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NOTA EDITORIAL 


Obras completas. Edicion critica recoge la totalidad de la produccion de 
Jose Marti (1853-1895), conocida hasta ei presente, y tambiėn nuevos 
materiales localizados durante su preparacion. 

Incluye los manuscritos e impresos: crčnicas, correspondencias 
periodfsticas, artfculos, ensayos, discursos, semblanzas biograficas, 
poemas, novelas, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicaciones, 
manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de 
escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. 

Los trabajos recogidos en estą edicion son transcripcičn literai de los 
manuscritos originales existentes, cotejados con las primeras publicaciones, 
segun ei caso, por expertos conocedores, tanto de la obra como de la 
caligraffa de Marti. Los materiales publicados o escritos originalmente en 
otros idiomas estan acompanados por las correspondientes traducciones ai 
espanol. 

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronologico- 
tematico de su contenido. Consiste en adoptar ei sistema cronologico, ano 
por ano, pero siempre que 

la heterogeneidad de los escritos de Marti lo justifique, ya que a partir de 
los anos 1875-1876 su produccion comienza a manifestarse en varias 
direcciones simultaneas. D e abi que cada ano aparezcan varias secciones, 
las necesarias para lograr una articulacičn coherente. 

De este modo, sin perder ei sentido dėl desarrollo y trayectoria dėl 
pensamiento martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades 
polfticas, periodfsticas, literarias y otras, se ofrece una imagen completa de 
sus escritos, en una combinacičn flexible y cambiante, segun etapas 
definidas por criterios cronologico, tematico y genėrico. 

En lo referido a la poesfa, carente en muchos casos de fecha, y que en 
ocasiones dio como resultado unidades estilfsticas especfficas a lo largo de 
extensos perfodos —como los Versos libres, los «Cuadernos de apuntes» y 
«Fragmentos»—, los materiales han sido agrupados en volumenes 
separados, aunque sujetos ai ordenamiento que permiten las precisiones 
alcanzadas hasta hoy. 

Ha sido proposito Cardinal de estą edicion ei cotejo de los textos con sus 
fuentes mas fidedignas. Las diferencias con ellas —manuscritos, fotocopias, 
microfilmes, impresos— seran la natūrai rectificacičn de erratas, la 
modernizacičn de la ortograffa y las obvias convenciones editoriales 
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la 
ėpoca. Se tendra muy en cuenta, sin embargo, ei peculiar estilo de la 
puntuacion martiana, suficientemente fundamentado por ei propio autor, 
aunque habra casos de imprescindibles modificaciones, siempre advertidas 
en notas ai pie. Cuando sea necesario agregar una o mas palabras, se 
colocaran entre corchetes. Estas son unas de las variaciones fundamentales 
con relacion a ediciones anteriores. 

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos 
bibliograficos literales de la primera edicion; ai finai de cada pieza, en todos 
los casos, se indica la fuente utilizada para su reproduccion. 

Con Marti como centro, y segun la importancia que tengan en su vida y 
obra, se recogeran en notas y en los diferentes fndices de cada tomo, las 
informaciones sobre personajes histčricos, autores, sucesos, corrientes de 
pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos. Cada 
tomo, en tėrminos generales, contendra los siguientes elementos: textos 
martianos, notas ai pie, notas finales, fndice de notas finales, fndice de 
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nombres, fndice geografico, fndice de materias, fndice cronolčgico y ei 
fndice general dėl tomo. 

Las notas ai pie de pagina se derivan dėl cotejo de los textos martianos 
con los originales, o de la confrontacion de variantes de ėstos, y reflejan de 
manera escueta y precisa los cambios observados; complementan la 
comprension inmediata de la lectura y pueden remitir ai fndice de nombres 
o a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas 
para cada pieza; en ei caso de los versos pueden ir indicadas por los 
numeros que les corresponden. 

Las notas finales —sehaladas como «Nf.»— son explicativas, mas 
extensas y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones historicas, 
economicas, polfticas, literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, 
problemas especfficos que plantean algunos manuscritos, o bien contienen 
semblanzas biograficas de personas que tuvieron un relieve apreciable en la 
vida de Marti, en la historia de Cuba o en la de America. EI lector podra 
encontrarlas ubicadas ai finai dėl tomo, de acuerdo con ei orden en que 
ellas van apareciendo pero, ademas, estaran apoyadas por un fndice de 
notas finales ordenado alfabėticamente. 

EI fndice de nombres incluye un fndice de referencias —autores, obras, 
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro dėl propio fndice, 
que complementa o suple la informacion dėl complejo de notas dėl tomo, 
mediante remision a estas y con la inclusion de anotaciones o resenas. 

En ei fndice geografico se relacionan alfabėticamente todos los accidentes 
y lugares geograficos; se caracterizan los accidentes y se fija la 
nacionalidad dėl lugar, solo con la obvia excepcičn de nombres de pafses o 
capitales. 

EI fndice de materias incluye la relacion alfabėtica de materias y sus 
derivados que aparecen en la obra. 

EI fndice cronolčgico ofrece la gufa ai lector acerca de la produccičn 
martiana incluida en ei tomo, en un orden que sigue la datacion probada o 
fecha aproximada de su escritura. Completa la Virtual imagen fragmentaria 
que pudiera dar ei conveniente ordenamiento tematico. 

En algunos tomos se incluira un glosario, que ayudara a la mayor 
comprension de los textos. 

La serie constara de un tomo que recoge los acontecimientos principales 
en la vida de Marti, y en cronologfas paralelas, de la historia de Cuba, 
Espana, Hispanoamėrica y Estados Unidos, y en menor medida, dėl ręsto 
dėl mundo, con ėnfasis, segun ei periodo, en los hechos relacionados con 
los pafses donde residič. Tambiėn incluira la informacion imprescindible 
acerca de las mas relevantes corrientes, tendencias, escuelas, hitos y 
creaciones artfsticas y literarias de las culturas cubana y universal que 
conformaron ei cosmos de hechos e ideas contemporaneas a Martf. Se 
incluira, ai concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la 
vida de Martf. 

De este modo intentamos acercarnos ai ideal propuesto por Juan 
Marinello en su prologo a la edicičn de las Obras completas de la Editorial 
Nacional de Cuba, en 1963: «Una edicičn crftica es ei hombre y su tiempo — 
todo ei tiempo y todo ei hombre—, o es u n intento fallido.» 

Al encarar estą diffcil tarea, que desde luego estara sujeta a 
rectificaciones y enriquecimientos sucesivos, hacemos constar que, sobre 
todo en los cinco primeros tomos, se trabaja sobre ei diseho de edicičn 
concebido por los destacados intelectuales Cintio Vitier y Fina Garcfa- 
Marruz, quienes iniciaron las investigaciones para la edicičn crftica de las 
Obras completas. 
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Continūa en este tercer tomo la presentacion de lo publicado por Marti 
durante su estancia en Mėxico (1875-1876). 

Se incluyen de ese periodo, en la primera parte dėl tomo, sus cronicas 
sobre temas europeos, entre las cuales figuran «Cartas de Paris», su 
primera colaboracion en prosą en la Revista Universal, y «EI ano nuevo en 
Madrid», por primera vez publicadas en una edicion de Obras completas. Le 
sigue una segunda parte de artfculos crfticos sobre teatro, musica, artės 
plasticas y libros diversos, entre ellos, uno hasta ahora desconocido, «La 
funcion dėl jueves en ei Nacional», y otro dado a conocer por ei investigador 
francės Paul Estrade, «EI libro de Garda Cubas» (Apėndice de su 
comunicacion ai Coloquio Internacional Jose Marti, Universidad de Burdeos, 
mayo de 1972). E n la tercera y ultima parte presentamos de la creacion 
literaria dėl propio Marti, Amor con amor se paga, y ei hallazgo quizas mas 
inesperado e interesante de los recogidos en este tomo, ei cuento «Hora de 
lluvia», anticipado en ei numero 4 dėl Anuario dėl Centro de Estudios 
Martianos, de 1981. Como apėndice, se publica un debate en ei Liceo 
Hidalgo. 

EXTRANJERO 

CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE LA REVISTA UNIVERSAL 

Cartas de Paris 

Paris, 28 de enero de 1875. 

Senor director de la Revista Universal: 

Mas Severas que abundantes son las ultimas noticias politicas que puedo 
comunicar a usted. 

Las proposiciones incidentales o secundarias que se presentan a la 
Camara, no alcanzan a distraerla de esą otra gran discusion que en si ha de 
encerrar los destinos futuros dėl pais. 

La voz segura de Julės Simon, ha demostrado la impotencia de esą tenaz 
Asamblea, por sus propias fuerzas elevada desde provisional a casi 
perenne; esto y su proxima disolucion tatai ha demostrado. Julės Favre y 
Bocher han revivido las antiguas discusiones entre los azules y los blancos. 
Cornelis de Witt, autor de una historia de VVash-ington, y Lockroy han 
atacado duramente ai Ayuntamiento de Marsella.—Pero nada de esto ha 
absorbido la atencion de la Camara. 

La decision se acerca: las horas dėl recogimiento han comenzado, las 
graves horas de pensar en cual ha de ser despuės de ellas la forma de 
gobierno dėl pais. Y toda atencion ha de ser poca, porque es la cuestion de 
forma de gobierno, cuestion de forma en que todo ei fondo estą entranado. 

Bien šeria que pudiese conocerse de antemano la disposicion de los 
partidos: asi la discusion sena mas facil si fuera aceptada; y si rechazada, se 
detendria con mas facilidad. 

iSobre quė punto presentar su mocion ei centro izquierdo, solo por 
cuestiones de redaccion y de procedimiento detenido? žQuė acogida haran 
los miembros mas liberales dėl centro derecho a las proposiciones—si no 
completamente definidas—ya conciliadoras de los republicanos moderados? 
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Se trata de dar ai fin una Constitucion a la Francia. Los pequenos trabajos, 
las proposiciones que estorban o retraen, nada han de poder enfrente de 
estą necesidad poderosa dėl pais, en muchos de sus diputados encarnada, 
de darse ai fin una situacion determinada, decidida, fija, expresion de su 
voluntad y de su fuerza. 

Los trabajos de la Comision de los Treinta nada han de hacer enfrente de 
las enmiendas republicanas o monarquicas con que estas ideas madres 
lucharan en ei Congreso. Ni estorbaran la proposicion Casimiro Pėrier,—ni 
cualquiera otra equivalente a ella que ai fuego de la discusion se arroje.— 

Se incuba aqui ahora ei destino de la Francia: no son extranos, pues, ai 
recogimiento y ai silencio, como si todas las ideas se estuviesen 
concentrando en su fuerza para abrirse y luchar luego en lucha de ambicion 
o de error contra verdad. 

La cercania de los dos pueblos, la instabilidad de constitucion que los 
asemeja, las ūltimas relaciones violentas o por lo menos dificiles entre 
Espana y Francia, son causa natūrai de que la atencion de los negocios 
interiores suela aqui hallartregua para fijarse en los negocios de la insegura 
peninsula de Espana. 

Danse alli prisa extraordinaria por renovar con toda la libertad dėl 
sufragio concebible bajo un rey dėl Ejėrcito—los ayuntamientos y las 
diputaciones provinciales—como asiento fijo y prometedor dėl buen ėxito 
para futuras elecciones a Cortes.—Y no habra temor. Los diputados seran 
alfonsinos, ahora que ei gobierno lo es,—como en un mismo ano fueron 
radicales las Cortes, elegidas bajo Ruiz Zorrilla,— y bajo Martos colocado a 
espaldas de Ruiz Zorrilla,—y sagastinas conservadoras bajo ei bilioso y 
repugnante gobierno de Sagasta. 

Ya ei rey se apresura a enviar a todas las cortes sus importantes 
autografos repletos de adhesion y de amistad,—ya asegura a la reina 
Victoria que no atacara las libertades civil ni religiosa—promesa 
perfectamente comenzada a cumplir en su primera parte con la renovacion 
de diputaciones y ayuntamiento:—ya tiene asignados ei rey veintiocho 
millones de reales.—Habilidades, lealtad, y baraturas de la monarquia. 

EI Reichstag, en cambio, obra mas solidamente.—Propone la ley dėl 
matrimonio civil, la discute concienzudamente, la aprueba ai fin.—Discute 
esto, y establece enseguida la contribucion dėl cinco por ciento sobre las 
cantidades emitidas por los bancos, que sobresalgan a las que la importante 
ley sobre bancos—en discusion ahora—ha de fijarles. 

En Inglaterra, las salas pūblicas se llenan, los meetings se amontonan, los 
diputados de Hastings son siempre optimistas ante ei ejėrcito y armada,— 
un tanto descuidados, dėl pais,—y Bright, ei elocuente y liberal Bright, 
muestra en un discurso, si largo,—no enojoso—y con su palabra facil, clara, 
severa y heridora, los inconvenientes de una re I i g i 6 n oficial y ventajas de 
las religiones independientes. 

Hace Europa silencio, en una solemne gestacion. Piensa maduramente en 
la absoluta independencia religiosa. 

Ha muerto Haffner, artistą que pinto con toda la brusca y estimada 
originalidad de la escuela alsaciana. Sus cuadros eran francos como su 
caracter: quiza un tanto rebeldes como ėl. 

Tambiėn Foucher ha muerto, infatigable creador de comedias de 
costumbres parisienses.—Sesenta comedias hizo, y de ellas no pocas que 
valieron. 

De buena gana escribiria a usted mas sobre ei entusiasmo con que ei 
pueblo romano ha recibido a Garibaldi,—sus palabras conmovidas y 
prudentes,—y su pensamiento pacifico de promover la siembra y ei cultivo 
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de las tierras cercanas a Roma, pero ei tiempo—casi nunca justo—no lo 
quiere. 

Perdone usted estą culpa involuntaria de 


El corresponsal 


Revista Universal. Mėxico, 2 de marzo de 1875. 

[Mf. en CEM] 

VARIEDADES 

De Paris 

l 

Yo dudo entre hacer una cronica facil y ligera, o darme a pensar en esąs 
agonias y decaimientos en que Paris se desenvuelve dentro de sus 
fecundisimas entranas. 

Yo no amo a Paris. Ha creado tantos edificios, ha acumulado tanta piedra, 
ha dorado todo esto con prisa tai de profusion, que a la par que las calles se 
realzan, los corazones se petrifican y se doran.—Yo no sė por quė fuerza de 
mi espiritu me alejo con una invencible repugnancia de las cosas doradas: 
—viene siempre con el las a mi memoria la idea de falsedad y de miseria 
ajenas. Y ėstos pensamientos me lastiman, porque yo creo absolutamente 
en la bondad de los hombres.—Todavia creo yo en ella, a pesar dėl doloroso 
contacto de Paris, a pesar de su indiferencia ante sus vicios, a pesar de su 
placer en ellos, a pesar de ese Prometeo inmenso que acaricia y adora a su 
buitre. 

En virtudes—y solo sobre base de virtudes se alzan pueblos respetables y 
nobles,—ese Paris desventurado fatigase de cantar las que tuvo, —y no le 
queda ya el pudor de mentir que las tiene. 

Se llenan sus teatros, los bellos e incomodos teatros de Paris; y alli ese 
pueblo ficticio mas extranjero en su ciudad que los avidos extranjeros que la 
visitan, ese pueblo de arena y de onda, huėrfanos con padres, madres sin 
hijos, pueblo sin patria y sin familia,—aplaude en masa aquellas 
disecaciones espantosas, aquella lastimadora anatomia, aquella 
escenificacion de las miserias en que en el dia vive, y gusta por la noche 
todavia de verse prolongado y repetido. Paris no aplaude en los teatros las 
obras que escucha. No tiene espacio para oirlas, porque con ellas se oye en 
si. No cuida de la forma, porque se siente palpitar en ellas. En el lastimante 
teatro francės, Paris se aplaude a si mismo. 

Neda obra sena la que no diese ai pūblico de Paris, el espectaculo de este 
horrible dolor de que ellos rien, y que a todo animo honrado exalta y 
angustia. Hay pueblos en que el matrimonio es base de produccion de 
cuerpos vigorosos y almas solidas. Hay teatros en que todo el ingenio se 
consagra a cimentar como sobre tierra facil, sobre estas tempestades 
irreparables que alza en el corazon humano el adulterio. [A guėj 1 buscar 
mas dolores en el muy triste fondo de Paris? Acepta acaso un pueblo una 
pintura inexacta de si mismo? El nūmero de adūlteros en un teatro es la 
medida exacta dėl nūmero de adūlteros de la sociedad que lo produce. Paris 
va a verse, y se regocija, y alienta, y aplaude: luego Paris se ve alli bien: 
luego yo sė por quė siento a veces este frio doloroso en medio de todas las 
fuerzas vivas y todos los activos calores de mi espiritu. 
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Teatro triste.—Han agotado los elogios de virtudes que no tenian: solo 
encuentran placer ahora en la representacion briliante de sus vicios. 2 


La tierra asiste a nacimientos y renacimientos:—Nunca se piensa tanto en 
ellos como cuando ei animo se agita en todas las lujurias paganas entre las 
que parece que va agonizando la inmensa Capital francesa. Yo creo que 
todo se reproduce y es la vida sucesion ilimitada—algūn dia se limitara—de 
idas y venidas.—EI paganismo se ha reproducido ahora, y como ai 
reproducirse todo cambia y se adelanta, ei paganismo primitivo adoraba a 
lo menos dioses taisos, y este es demasiado inteligente, y adora como 
dioses a los hombres, o hace dioses posibles de sus miserables paganias! 

EI mal no es verdad.—Si ei mal no fuera hijo dėl bien; si sobre cada atomo 
de lepra no vagase y se posase un soplo de virtud, <Lquė fuerza redentora 
habria salvado a esą tierra dėl empequenecimiento de los hombres, dentro 
de su propio alto ser verdaderos dioses humanos? 3 

—Yo me siento: pues <Lsin la esperanza de llegar a ser Dios, consentiria yo 
en ser todavia hombre? 

Yo comprendo que esto es una cronica rara, pero yo no puedo excusarme 
de amar mas una reflexion que una noticia. 


Sin embargo, los muertos son buenos. Han muerto ahora en Paris, Miliet 4 
y Foucher. 5 Yo no sė hasta que punto no pueda decirse que un muerto es un 
vivo. Yo me lo digo en mi, de todo lo que a mis medidos ojos humanos 
parece que se muere. Pero si de alguien es esto siempre verdad, si es 
verdad que la hoguera de vida calienta despuės de ida la memoria dėl 
cuerpo que en existencia calento,—lo es sobre todo de estas almas de luz 
que en su estancia humana en la tierra—no a su paso, porque tai vez no 
salen de ella—se han vertido en armonia, en versos o en colores.—Hay 
tambiėn inmortales oscuros; pero los que brillaron y encantaron, son 
tambiėn inmortales.—Es verdad que ei nombre es cosa de hombre y, en 
tanto cuanto lo es, fragil e ible 6 pero ai cabo es hermoso para los que aun 
quedamos en estą ėpoca dėl alma, amar sin las pequeneces de una vida la 
atmosfera luminosa que dėjo un cuerpo a la tierra, 7 —cuando, fatigado de la 
via, fue a buscar a lo hondo descanso o fatiga mejor. 

Mi liet ha muerto, y con ėl un pintor laureado, no sė si mas noblemente 
con la Legion de Honor, o con ei carino de aquellos campesinos de Barbizon 
que acompanaron ei cadaver de su constante pintor ai cementerio. 

Con este vuelo de grandeza prestada que ei ansia de imitacion crea en los 
artistas impacientes, Millet torturo en 1849 las dulces inspiraciones de su 
espiritu placido y tranquilo, y la censura hirio justamente ei cuadro historico 8 
con que entonces se anuncio. 

iOh! La inspiracion puede ser buena o mala; pero aunque sea mala, yo la 
amo, porque es inspiracion. Yo amo lo incorrecto y desordenado, porque asi 
estan los arboles dėl bosque, y asi corren las aguas de los rios, y asi crecen 
en sus placidas orillas las flores y los musgos humedecidos por ei beso 
enamorado de sus aguas. 

La elegancia es buena, pero ei acicalamiento es repugnante. 
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Millet trabajo ocho anos, y de ellos surgio ai fin con las lineas delicadas y 
los colores humedos y los pastorės rubicundos que se vendieron despuės a 
20 000 y a 38 000 francos. <LPor quė se ha de hablar de venta cuando se 
habla de las hermosas obras dėl espiritu? 

Alejado una vez de estą via errada en que un estudio excesivo de los 
maestras dėl arte ahoga o modifica en ei alma de los pintores su natūrai 
espontanea inspiracion; cenido a la modestia seductora de sus cuadros de 
la verdadera belleza agreste; artistą que pintaba los arboles y ei cielo,—robo 
ai fin con pintar tanto, ai cielo sus colores y movimientos y murmullos a los 
arboles.—Ėstos son sus cuadros: arboles que se mueven, y cielo que es 
verdad.—<LQuė mucho que se haya ido pronto de la tierra, si lo llamaba a si 
con habitos tan dulces su hermosa y constante compama? 

Millet ha muerto, por mas que me enoje confesar que ha muerto nada. 

Nada muere. Todo morira cuando todo estė completo. <LQuiėn se atreve a 
decir que halla en si cuanto siente que ha de ser y de hallar? 


IV 

Como Millet, Foucher.—Foucher fue poetą,—y poesia es emanacion—para 
ėl luego extraviada en este cruzamiento loco de pequeneces de lo grande, 
que a pedazos prodiga la inteligencia y se Mama periodismo diario. 

Foucher era activo, tanto como inteligente, y tanto como creador de obras 
parisienses. Criado ai calor de Victor Flugo, de ėl tuvo los reflejos y ai poetą 
vigoroso quedo siempre ei sol. 9 Nada mas que otro Miguel Angel copiaria a 
Miguel Angel. Y Victor Flugo a Victor Flugo. <LA quė si cada uno es lo que es, 
y con ser hombre es ya noble, ha de querer ser lo que es ya otro? Me 
indignan ėstos servilismos de la forma, que indican empequehecimientos 
dėl espiritu. 

Foucher mūrio, y Victor Flugo fue a ver a su hermana, esposa carinosa dėl 
periodista. Ėl le diria nobles cosas, todas esąs cosas altas que aquella alma 
venerable šabe decir. Yo he visto aquella cabeza, yo he tocado aquella 
mano, yo he vivido a su lado esą plėtora de vida en que ei corazon parece 
que se ancha, y de los ojos salen lagrimas dulcisimas, y las palabras son 
balbucientes y necias, y ai fin se vive unos instantes lejos de las opresiones 
dėl vivir. EI universo es la analogia. Asi Victor Flugo es una montana 
coronada de nieves, de la que a montones se escapan rayos que recibe dėl 
mismo Padre Sol. 


V 

Se encamina todo Paris ai Teatro de la Nueva Opera. He aqui un coloso 
doble, que vi sin un sentimiento de grandeza y de admiracion. 

Grandor no es grandeza: asi ei Teatro de la Nueva Opera. 

AlIf hay demasiadas piedras preciosas, demasiadas formas curvas, 
demasiadas cosas doradas. Han afeminado la piedra. <LNo es un 
contrasentido haber hecho un coloso afeminado? 

Yo amo mas una accion noble que un edificio poderoso. Me extravio 
quizas, pero <Lquė acumulacion de piedras vale los brazos de aquel suizo 
que abarco y davė en su pecho cuantas lanzas alemanas alcanzo, para abrir 
con ellas paso a la independencia de su patria por aquel muro de hierro 
inexpugnable que la encerraba y la oprimia? 10 
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No sė su nombre, que es cosa humana; pero <Lquiėn no ama aquellos 
brazos, ya no humanos ni movibles, que salvaron con su heroismo la 
independencia de la patria? Yo los amo, gran suizo. 


VI 

Y Paris vive, Phrynea 11 impura, absorbedora de sus jueces.—Vive como 
Bizantium, indolente y esplėndida. —Vive como Paris, podrido y exquisito. 

Yo no lo amo. EI tiene en sus adulterios su agonia, y en Folies-Bergėre 12 su 
miserable mercado de mujeres. 


AnAhuac 


Revista Universal. Mėxico, 9 de marzo de 1875. 

[Mf. en CEM] 

EL ŪLTIMO PAOUETE 1 

Rusia.—Conferencia de Bruselas.— 

Odio a los alemanes.—EI principe heredero. 

Llama Rusia sobre si natūrai y gravemente la atencion, por la importancia 
de las cuestiones que promueve, por la mesura con que envuelve su 
decision a la energia, y por la gran cuestion de ražas que dia a dia se senala 
y va agravandose en la fuerte y extensisima nacion. Alemania y Rusia, por 
la manera general con que plantean, estudian y resuelven sus cuestiones, 
merecen especial examen y no ligero juicio de los que en algo se preocupan 
por los vitales y hoy no muy seguros movimientos de los pueblos dėl viejo 
continente. 

Rusia somete hoy a discusion los puntos que han de tratarse en la 
Conferencia de Bruselas. Tiene estą conferencia por objeto principai, 
promover un acuerdo entre naciones, no para alterar las leyes 
internacionales, y esto pone empeno en fijarlo bien Rusia; sino los 
conceptos actuales sobre ei derecho de beligerancia, y la extension de este 
derecho a los cuerpos francos y voluntarios que llenen ciertas condiciones 
de guerra, y a los que espontaneamente se alcen en armas para rechazar 
toda invasion extranjera. iTeme Rusia una invasion alemana? [<L]Quiere 
asegurar por medio de la Conferencia de Bruselas, la humanizacion de una 
guerra en su territorio que prevė? Nadie habla concretamente de esto, pero 
en ello hacen pensar ei empeno de Rusia porque los articulos sometidos a la 
conferencia se atiendan y se aprueben, la especialisima atencion que da a 
este asunto, y ei movimiento general de las ideas, nunca mas temibles y 
solidas que cuando han estado por largo tiempo silenciosas e incubadas. 

Dos articulos daran idea de la importancia de la conferencia. 

Dice ei articulo 9: 

Las leyes, derechos y deberes de la guerra no se aplican solamente ai ejėrcito, 
sino tambiėn a las milicias y a los cuerpos de voluntarios que tengan a su cabeza 
una persona responsable por sus subordinados, un signo distintivo y fijo y visible 
a distancia, que lleven las armas abiertamente, y que se conformen en sus 
operaciones a las leyes y costumbres de la guerra. 

Dice ei articulo 10: 
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La poblacion de un territorio no ocupado que ai acercarse ei enemigo tome 
espontaneamente las armas para combatir ai ejėrcito invasor, sin haber tenido 
tiempo para organizarse conforme ai artfculo 9, serą considerada como 
beligerante si respeta las leyes y costumbres de la guerra. 

Dada la excitacion creciente dėl pueblo ruso contra ei pueblo aleman, 
dada la suspicacia justisima con que la raza eslava ve aumentar las 
tendencias de la raza centrai hacia ei este de Europa; dada la gravedad y 
empeno que Rusia pone en ei resultado y apresuramiento de estą 
conferencia, isera error pensar que se prepara para evitar las crueldades de 
una lucha ardiente, si lejana todavia, no por eso imposible, admitida la 
importancia de todas esąs serias prevenciones? 

Tiempo hace ya, si es que ha sufrido interrupcion alguna vez, que se 
significan y se encarnan las iras de los rusos contra la intrusion alemana 
que los desafia y los exaspera. 

Monopolizan los alemanes los altos puestos de los establecimientos 
cientificos; 2 ocupan ei Instituto de Minas, la Academia de Ciencias, ei ramo 
de farmacia, la Academia de Cirugia. Revuėlvense los estudiantes contra ei 
judio Xion; 3 salvase ei sabio Gruber porque halla medio de declarar que ha 
nacido en Praga: no pierden los estudiantes manera de manifestar su 
descontento contra los profesores de medicina; pero este rencor, no sobre 
los alemanes de guerra, sobre los odiosos y presuntuosos prusianos cae 
rudamente. 

Crece en ei instinto popular la necesidad de una guerra entre Alemania y 
Rusia, por mas que fuera grave determinar y concretar este rumor; 
acuėrdanse los rusos de la manera con que los prusianos que habitaban en 
Francia desgarraron con su espionaje ei seno de la nacion en que vivian, 4 e 
inquieta y revueltamente piensan en las probabilidades de que de un modo 
igual ejerciesen su influencia en Rusia. 

Suben dėl pueblo a mas altas regiones la decision y la ira. Alejandro 
Alejandrovich, 5 ei principe heredero, empena con vigor la empresa de 
sustraer a Rusia 6 de toda influencia alemana, y, en ei Congreso Eslavo de 
Moscū, estas palabras suyas sintetizan su intento y la situacion de ėstos 
paises[:] 

Mis antepasados han libertado a Rusia 7 de los tartaras; mi padre la ha libertado 
de la servidumbre; yo la libertė, de los alemanes. 

Cuestion gravisima, estą dėl enardecimiento y envidia mutua de dos 
ražas. 


Inglaterra.— Apertura dėl Parlamento.—Reconocimiento dėl 

rey de Espana.— 

Posicion en la Conferencia de Bruselas.— 

EI diputado de Tipperary. 

Suspicaz y previsora se mueve siempre Inglaterra, enfrente de tantos 
rivales que la envidian y tantos forzados amigos que la odian. No despierta, 
y duermen en eilo cuerdamente, los temores britanicos [acerca de] la 
dolorosa situacion de Espana, y es esto causa justa de la benevolencia y 
tranquilidad con que ve ei gobierno inglės precipitarse y desenvolverse los 
asuntos espanoles. 
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Una comision real abrio solemnemente ei Parlamento ei 5 de febrero en 
nombre de la reina: 8 dos cuestiones principales ocupan la atencion dėl 
Mensaje Regio—ei advenimiento dėl rey Alfonso 9 ai trono de Espana,—las 
excitaciones de la Rusia sobre la Conferencia de Bruselas. Anuncia sobre ei 
primer punto que se ocupa benėvolamente en ei formai reconocimiento dėl 
principe de Asturias, de acuerdo con los intereses de las naciones amigas,— 
y dice sobre ei segundo que, induciendo a diffciles pensamientos las 
gravisimas cuestiones implicadas en la Conferencia, y las distintas calurosas 
opiniones que en ella se combaten y encuentran, no juzga conveniente que 
Inglaterra tome parte en las negociaciones ulteriores que sobre este asunto 
sobrevengan. 

Piensa Inglaterra que comprometeria la libertad futura de sus 
movimientos y su situacion especial, su participacion en un convenio que a 
primera vista parece hecho en favor de las naciones que tienen un 
numeroso ejėrcito regular. Tiende Inglaterra a conservar su costumbre de 
levantar apresuradamente buen nūmero de voluntarios, sin la necesidad de 
someterlos a las trabas de un ejėrcito perenne, y la manera con que juzga 
las intenciones de las conferencias, se opone completamente a esto. 

Defiende calurosamente la bondad y utilidad comun de su intento ei 
gobierno de Rusia, pero la defensa, abundantisima en detalles, no destruye 
las concienzudas apreciaciones de Lord Derby. 10 Prusia aceptaria de muy 
buen grado las condiciones que su rival propone; pero Inglaterra no quiere 
oponer una decision semejante a sus hombres de Estado y a su pueblo, 
cuerpo y brazos dėl elemento sočiai en aquella muy libre nacion. 

Pueblo prudente, mas que otro alguno en Europa necesitado de vigilancia 
y tacto exquisitos, por los temores que levanta, por la firmeza que impone, 
por las envidias que despierta. 

EI telegrafo ha dado solucion pranta a lo que hubiera sido en ei 
Parlamento dolorosa cuestion. A las veces se vence, y queda en ei espiritu 
un verdadero dolor de haber vencido. Tipperary eligio a Mitchel; 11 los 
irlandeses lo apoyaban; la Camara hubiera votado contra la admision de 
Mitchel; los diputados irlandeses la hubieran apoyado con su voto; Mitchel 
no habria entrado en la Camara, y ei Parlamento mismo hubiera separado 
bruscamente de su seno ai grupo irlandės que con sus mismas manos, si 
nunca franca y sinceramente, acaricia y quiere atraer. EI grupo irlandės 
habria perdido ei apoyo de los liberales de la Camara; los liberales ingleses 
hubieran votado contra Mitchel, y ei doloroso espectro de la Irlanda se 
habria alzado como un remordimiento cada dia ante los ojos culpables y 
fratricidas de la Camara. 

No ama Irlanda a Inglaterra, ni es mas que amor nominal y legal ei que 
Inglaterra tiene a Irlanda. Esto sentia y deploraba ei noble reformador Mr. 
Macloskie, con quien tuvimos honor en hacer un reciente y ūtil viaje. 

Mitchel ha muerto: harto enardecidos dejan los animos de la isla menor, 
las dificultades y obstaculos de su eleccion; pero mas los hubiera 
enardecido aūn la negativa dėl Parlamento a recibirlo. 

Fue caracter noble, inteligente, vigoroso, espiritu sano. Llevo a la 
intransigencia aquel firme deseo suyo de libertar a su querida Irlanda. Bien 
es verdad que no tiene la Irlanda rica y liberal y solida manera de vivir; pero 
verdad es tambiėn que ejerce en ella de un modo harto rudo una presion 
senoril y real la Isla madre, en leyes franca, en vida practica despreciativa y 
dominadora. 
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No fuera bien hecho, ni aun en estą ligerisima revista, apuntar mas 
precipitadamente que hasta aqui lo hacemos las noticias que sobre ei 
estado reciente de las naciones europeas nos proporciona ei ūltimo 
paquete. Ni espacio en ei periodico, ni deseo de fatigar a nuestros lectores 
tenemos por mas tiempo. Mariana terminaremos con las noticias restantes, 
estą brevisima revista. 


J. M. 


Revista Universal. Mėxico, 3 de abril de 1875. 

[Mf. en CEM] 

REVISTA EXTRANJERA 

[I] 

Trae ei paquete inglės 1 buen nūmero de noticias, en su mayor parte 
ampliacion de las que en nuestras mismas columnas y en otros diarios se 
publicaron, en los telegramas recibidos a la llegada dėl vapor. 

A los primeros dias de abril alcanzan las que extractaremos aqui 
ligeramente. 

No llega a una base fija la conmovida situacion de Espana. Parece cierto 
que causas que otra vez hemos apuntado, aumentan cada vez ei abandono 
de las filas de don Carlos; 2 pero ni estas terminan de un modo decisivo, ni 
con que terminaran acabarian los motivos de debilidad que llevan en si y 
con tanta razon temen las situaciones de fuerza. Periodico hay, y periodico 
grave y reputado, tenido mucho tiempo como la severa expresion general 
de las situaciones y turbulencias espanolas, que ai dar a conocer la medida 
con ėl tomada por los ministras alfonsinos, asegura que es ėl mas fuerte 
que ei ministerio 3 que prohibe su lectura. 4 Existe entre los hombres sensatos 
descontento por ei escaso valer de los que han recibido de la ūltima 
situacion importantes cargos diplomaticos: reina descontento por ei abuso 
inmoderado que dėl erario se hace para satisfacer servicios inūtiles, en 
tanto que las clases que mas lo han menester, sufren escaseces y hambre 
por los errores de la administracion dėl Estado. 

Polo 5 y Diaz de Rada, 6 cabecillas importantes en ei campo carlista, acatan 
ya la bandera de don Carlos. A bien que de ėstos se dice que han obedecido 
la influencia privada de Cabrera. 7 Uno y otro son tristemente conocidos por 
las volubilidades de sus interrumpidas correrias, siempre mas fervientes en 
favor de las intenciones de don Carlos, que en ei de la monarquia 
reconocida, a la que se abrazan cuando vacila la carlista. 

Espana envio a Rumania ai senor Cipriano dėl Mažo, que con caracter 
particular dio cuenta dėl nuevo gobierno. Turquia reclama contra este acto 
de cortesia cumplido hacia un Estado reconocido como independiente en ei 
Tratado de Paris. Rumania ha dirigido una circular a las potencias en la que 
protestą contra la oposicion de Turquia a que reciba notificaciones directas 
de los cambios de gobierno. Dėbiles son ya los lazos que unen a la Puerta 8 
con ei Estado tributario: Turquia quiere sin dūda sujetar con una declaracion 
de las potencias en favor suyo ei Estado que se revuelve contra los ręstos 
que aūn sufre de su dominacion. EI principe Carlos 9 es ei soberano legitimo 
de Rumania: ei Tratado de Paris lo autoriza para obrar como jefe de un 
pueblo independiente. Turquia provoca con motivo de la notificacion dėl 
gobierno espanol un movimiento contrario a Rumania; pero nada ha de 
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temer Espana dėl exhausto tesoro, dėl pretexto fūtil, y dėl lejano territorio 
de Turquia. 

La infanta Isabel 10 estą ya en Madrid. Bien la reciben y agasajan los que 
hicieron de su venida a Espana cuestion de gabinete: triunfaron estą ve z los 
moderados, cuyas exigencias llevan tantas luchas ai seno de aquel 
ministerio irregular, impotente y desunido por ley logica que rige a todas las 
ambiciones contenidas y a todas las voluntades sujetas en las trabas de un 
ministerio de conciliacion. 

Dijose ya en Mėxico que ei ministerio habia caido: no fuera de extranar: 
asi estą en la naturaleza dėl pueblo espanol y en la heterogeneidad dėl 
imposible ministerio. 

Parece que una indemnizacion ha puesto termino a la cuestion dėl 
Gustavo. 11 Ella, y ei Toison de Oro con que ei rey ha adornado ei soberbio 
cuello de Bismarck. 12 

EI partido constitucional tiene un nuevo organo en la prensa. La Patria 
defiende las pretensiones de los que en ei seno dėl gabinete combaten 
contra los reminiscentes de la preocupacion absolutista. EI partido 
moderado pūro quiere la reposicion de la antigua monarquia y la vuelta de 
dona Isabel 13 como su simbolo. EI partido constitucional pretende que ei 
nuevo rey gobierne con las garantias fundamentales para ei pais, 
establecidas y aplicada por los hombres de las pasadas conmociones. Los 
partidos que no son nacionales no triunfan nunca: vencen transitoriamente, 
y viven la vida miserable de las condescendencias y dėl turno. Este es, a 
nuestro juicio, ei doloroso e inestable porvenir de la situacion actual de 
Espana. 

De Francia, noticias poco favorables a la fortaleza y respetabilidad politica 
dėl ministerio. En los ūltimos dias de marzo leyo M. Buffet 14 su programa a 
la Camara. Con razon dice un diario respetable que es vago, incoloro y 
nebuloso, por mas que no estemos tan inclinados como nuestro colega a 
creer en la proximidad de una solucion bonapartista. Todas las soluciones 
de fuerza son posibles en los paisęs que [no] poseen una solida moralidad: 
posible es, pues, la solucion de Bonaparte 15 en Francia; pero no es este en 
manera alguna ei espiritu dominante en ei pais. 

M. Buffet declara que ei ministerio serą francamente conservador; pero 
entre tantas reminiscencias de situaciones caidas que tienen sus 
representantes en la Camara, ninguna alcanza dėl nuevo ministerio apoyo 
decisivo. Y en un pais que tanto ha menester de solucion, itendra 
condiciones practicas de vida un ministerio que no presenta ninguna? Pero 
aquella vacilante situacion requiere como justa consecuencia ministerios 
vacilantes. 

Aūn no alcanzan las noticias a las conmociones que hacia presentir ei 
articulo de un diario autorizado de Berlin, ahogado por las declaraciones 
pacificas de los organos de la prensa francesa. Francia quiere la guerra, 
Francia hara la guerra; pero ni la quiere ni la hara ahora. 

Todas las vacilaciones buscan pretexto para enganarse a si misma; todo 
lo temeroso necesita alardear de indiferencia: asi hace ahora la Camara, 
dormida cobardemente sobre las necesidades vitales dėl pais, y 
visiblemente ocupada en discusiones fūtiles y nimias. Despuės de la sesion 
trascendental en que se envolvia la situacion futura de la Francia, y en que 
a un punto tai de cordura llevo los animos la palabra a la par viva y practica 
de Laboulaye, 16 inutilizada de tan imprudente manera por la irreflexiva 
exageracion de Louis Blanc,— no ha habido en la Camara discusion alguna 
digna de la dificil situacion en que se agitan los vagos destinos de Francia. 
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Algo ha ocupado ei informe supletorio de la comision reorganizadora dėl 
ejėrcito, y no hemos de entretener a nuestros lectores con noticias de un 
caracter pequeno y local. 

M. Jarnac, 17 embajador de Francia en Londres, mūrio ei 25 de marzo de 
una manera casi repentina. M. Jarnac era un miembro notable y apreciado 
en ei cuerpo diplomatico francės. 

A proposito de embajadores, ei que Inglaterra sostema en Madrid, se 
encontraba en Paris ultimamente dispuesto de un modo firme a no volver 
mas a su embajada. 18 Sabemos que ei ministro inglės era sumamente 
apreciado en la sociedad alta de Madrid: no se ven de un modo daro los 
motivos en que apoye la que parece irrevocable determinacion. 

Se ha dicho ya que un periodico francės habia sufrido la peną de 
suspension por haber publicado un soneto injurioso para Prusia. EI periodico 
es ei Liberal de l'Est, y la suspension de quince dias ha sido dictada por ei 
duque de Aumale. EI hecho fue imprudente, y ei acto penai ha sido politico. 
EI periodico inspirador se publica en Belfort, que es despuės de la guerra 
una ciudad fronteriza; y estą injuria innecesaria hubiera dado, a no ser 
reprimida, aliento a otras mayores, causa probable de complicaciones 
diffciles, en ėstos instantes en que Prusia busca con afan un pretexto para 
lanzarse de nuevo sobre Francia, para crearle obstaculos, para impedir que 
se reorganice, para provocarla a un conflicto que la desuna y la divida y la 
prive de las fuerzas que con ei silencio amenazador de su orgullo herido, 
recoge y prepara. 

Ni ei espacio ni la paciencia de nuestros lectores concederian mas lugar 
en ei nūmero de hoy a estą Revista. Las noticias de Bėlgica, Alemania e 
Italia, ligadas todas con la grave cuestion religiosa, reclaman ademas para 
si una revista especial. 


J. M. 


Revista Universal. Mėxico, 1° de mayo de 1875. 

[Mf. en CEM] 

REVISTA EXTRANJERA 
[II] 

Cūmplese en los paisęs dėl centro de Europa una grave y racionai 
revolucion. Moderada y resueltamente, con esą fria tranquilidad que da la 
conviccion de la omnipotencia, Prusia anuncia de un modo decisivo que 
entiende llegado ei tiempo de comenzar ėpoca nueva. Incomoda a su poder 
otro poder ajeno, y soberbia y razon se unen a un tiempo en la resolucion 
irrevocable que Prusia realiza, de alejar de toda injerencia en la vida civil ai 
poder absorbente religioso. Tai es ei catolicismo; que tienen que alzarle 
valia los mismos fervientes catolicos. Muerta por sus hijos, rechazada por 
las criaturas de su fe, estą religion intransigente y absoluta no se contentara 
ya con vivir la contemplativa vida mistica, a que sus mismos hijos la 
relegan, y como las lamparas alumbran mas cuando van a morir, y los 
agonizantes recobran vida cuando dicen a la tierra adios, asi no queda a 
estą religion desventurada mas condiciones de existencia en ei porvenir que 
las llamaradas encendidas en fanaticos que atraeran todavia a si los ojos de 
estą tierra que cumple racionai, serena y fatalmente ei comienzo de la 
ėpoca nueva con ei anonadamiento de la vieja. 
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La profundidad de la herida se conoce por ei dolor de las quejas dėl 
enfermo. Asi la dėl Vaticano respira ahora en la enciclica 1 que ha 
preocupado ai gobierno aleman, no porque la enciclica le alarme ni 
perturbe, sino porque intenta serenamente romper con sus manos todo 
derecho de vida que aūn aliente en ei conmovido poder papai. 

Gradual y meditadamente va hiriendo Prusia a la religion romana. La 
circular de Bismarck 2 provoco la respuesta de los obispos alemanes: ambas 
cosas han sido causa de la enciclica ūltima, que confirma y autoriza cuanto 
a Bismarck respondieron los obispos. Nada deja de desear, en ei concepto 
de Pio IX, la declaracion colectiva de los obispados, clara, precisa y 
merecedora dėl reconocimiento dėl mismo pontifice. No solo confirma ei 
Papa la idea de rebelion que la declaracion episcopal contiene: la amplia y 
la explica, y afirma que lo que asientan los obispos estą en acuerdo perfecto 
con las decisiones dėl Concilio Vaticano y las doctrinas de la Santa Sede. En 
ei peligro comūn Sus Grandezas 3 se han unido a Su Santidad. En la 
conviccion dėl triunfo, han solido en cambio devorarse y dividirse. 

A tanto llega la actitud de la enciclica ūltima, que ha dado a Prusia 
pretexto para decir que piensa en preguntar a Italia si la ley de garantias en 
ella vigente, considera ai Papa como individualidad especial, o si le da la 
condicion comūn a los hijos de la nacion, de sūbdito italiano. Si en estą 
condicion estą incluido, Prusia tendria derecho para exigir explicaciones ai 
gobierno italiano por la ofensa recibida de un sūbdito de este gobierno. 
Existia a lo que parece en Berlin ei intento de hacer ai emperador de 
Austria 4 portador de ėstos pensamientos de Prusia. No estą Austria 
dispuesta a ceder a lo que de ella se querria estą vez, tanto porque se 
rebela contra todo lo que pueda parecer preponderancia de Prusia sobre 
ella, cuanto porque de una manera no dudosa, indica que no quiere romper 
sus relaciones con la Santa Sede. Y no es que Austria se separe dėl 
movimiento nacional que se cumple contra ei poder de Roma: Austria 
expidio ei ano ūltimo leyes religiosas que fueron vivamente atacadas por los 
ultramontanos, y se cumplen; pero se cumplen de una manera tan 
prudente, con tanta moderacion las hace respetar ei gobierno, que ei clero 
mismo las acata ya, y Austria, sin retroceder en su intencion cree, y cree 
bien, que las conquistas deben hacerse por medio de la paz. 

Prusia, en tanto, hiere de un modo mas vivo, aunque seguro y mesurado. 
La ley de 4 de marzo ūltimo ha venido a senalar los limites que de hoy en 
mas dividiran en Alemania la Iglesia dėl Estado. O la Iglesia reconoce ei 
poder civil, acata sus leyes, y ocupa ei lugar de asociacion administrada, y 
se somete a la ley comūn, o ei Estado separa toda su proteccion, e inicia su 
aversion con esto, a todos los que se niegan a acatar las leyes cuyo 
acatamiento y condicion es esencial entre sus hijos. Nadie tiene derecho a 
recibir sustento de la autoridad que ataca y desconoce. Despuės de estą 
ley, si ei clero quiere ser sostenido por ei gobierno, ei gobierno ha de ser 
reconocido y acatado por ei clero. Sabese de antemano que ei clero rehūsa: 
piėnsanlo de este modo altos obispos y oscuros euras de los pueblos: 
pierden con esto la cantidad que los presupuestos les asignaban, y una 
parte de los produetos de sus bienes; pero, puestos en frente los dos 
poderes ambiciosos, ei orgullo catolico, aunque ei decoro ya no le permite 
aceptarlo, no aceptara estą sujecion mortal a que ei inflexible gobierno 
prusiano lo eneadena. 

Comenzo la revolucion de la Iglesia—fe contra la Iglesia—poder con la 
legislacion eclesiastica establecida en Prusia dos anos ha: alzado contra ella 
ei clero herido, la ley condeno la violacion que de ella hacian, los tribunales 
fallaron contra la desobediencia a las leyes, y las repetidas sentencias 


16 


judiciales no permitian ya dudar dėl espiritu dėl gobierno, cuerdamente 
secundado por la nacion, contra la invasion de la vida civil por la audacia e 
intolerancia religiosa. Conmovida y agitada la institucion, era consecuencia 
logica que se determinase la situacion indecisa, y aquel pueblo que todo lo 
concreta, ha concretado todos los movimientos—aunque simultaneos, 
dispersos—en la ūltima ley.—EI poder civil es ei poder supremo en ei 
Estado: ei poder religioso estą subordinado a ėl: si ei Estado ha de sostener 
ai clero, ei clero ha de sostener y acatar y respetar ai Estado:—esto significa 
la politica no interrumpida y la ley ūltima de Prusia. Los obispos la rechazan, 
todo ei clero la rehūsa, y ei pontifice aplaude y estimula la determinacion 
unanime dėl clero. 

De la enciclica, Italia misma la condena por intemperante e impolitica. EI 
periodico mas autorizado de Italia en materias de alta diplomacia dice 
sinceramente que Alemania ha sido ofendida por la agresion dėl Vaticano. 
No estaria fuera de razon pensar que ei Vaticano ve en la excitacion de 
ėstos asuntos algo que conmueva a sus partidarios, renueve su perdido 
fervor, y ei orgullo y la creencia herida conviertan sus esfuerzos excitados 
en decision de sostener a su jefe. Pero Roma hace bien en no tener 
confianza en estą diplomacia salvadora que con tanta prisa desenvuelve. 
Tanto es esto verdad, que Prusia misma ha decidido que se suspenda la 
presentacion de medidas destinadas a la represion dėl ultramontanismo, 
porque cree que son ya suficientes las que ha tornado hasta aqui. 

Venecia fue ei lugar escogido por ei emperador de Austria para que 
hubiera lugar la entrevista con Victor Manuel. 5 Era natūrai que se hubiese 
celebrado la entrevista en Roma; pero la inmediata presencia dėl pontifice, 
y la obligacion en que hubiera estado ei emperador de visitarlo, habrian 
privado a la conferencia dėl caracter independiente que debe tener, sobre 
todo, cuando uno de los motivos principales que la provocan es tratar sobre 
las conmociones religiosas, y la politica que para con ellas conviene 
adoptar. 

Mas natūrai que Venecia, hubiera parecido Florencia para que los dos 
reyes se encontraran, pero alli vive todavia la dinastia toscana destronada, 
ei emperador estą unido a ella por parentesco, la dolorosa memoria 
austriaca no ha sido todavia bien olvidada en ei pais, y la presencia dėl 
monarca no hubiera sido ni ūtil ni prudente. 

Austria busca garantias para la seguridad de su vida independiente. 
Prusia absorbe, y Austria teme; no sufre de buen grado la union impuesta 
con que aparece hoy ligada a Prusia, y busca en los enemigos naturales de 
Alemania condiciones de apoyo para si. 

Los barbaras cayeron por la fuerza sobre Roma: es preciso evitar que los 
prusianos caigan por la diplomacia sobre Italia. 

Crece activamente en Rusia la aversion contra Alemania: la juventud dėl 
pais se revuelve contra la absorcion dėl magisterio por profesores 
alemanes: su ira se concentra en ei mas odioso de todos, y la exaltacion de 
los estudiantes refleja la exaltacion general dėl pais. Austria la aprovecha, y 
como Rusia odia a Alemania, a Rusia se une para detener con estą liga 
poderosa los ambiciosos intentos prusianos. 

Italia šabe que no tiene tantas razones de temor como Austria; pero ni se 
olvidan las memorias de la raza, ni deja de estar Italia en los pensamientos 
que para lo que ha de venir alienta e informa Alemania. Austria lo ve asi, y 
vuelve tambiėn los ojos a este otro apoyo natūrai. 

Bėlgica no estą olvidada en todos ėstos sucesos. Prusia aparenta temor 
de que en Bėlgica se protėją ai clero catolico aleman. Prusia necesita 
pretextos para intimidar y sujetar a su voluntad a los pueblos vecinos. En 
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los ūltimos dias de marzo, los circulos politicos estaban agitados por ei 
rumor de que existia una nota dėl canciller dėl Imperio, dirigida a 
D'Aspremont-Linden, ministro de Relaciones, llamando la atencion dėl 
gobierno sobre las medidas tornadas por Alemania respecto ai clero catolico 
y sobre ciertas suscripciones verificadas en Bėlgica, con objeto de sostener 
a los periodicos clericales de Berlin. 

Se deda que ei rey tuvo inmediatamente conocimiento de estą nota. A 
estą fecha, pudiera ser cierta estą noticia, que no era inverosimil tampoco 
en los dias en que se anuncio, pero en los periodicos que tenemos a la vista 
se desmiente este rumor. 

EI Diario de Bruselas dice que estą noticia es un tanto vieja, e inexacta en 
gran parte. Luego es en parte exacta, y esto se deduce dėl mas autorizado 
periodico ministerial. 

La nota logica, dada la situacion de Bėlgica, ei pretexto posible, y las 
intenciones de Alemania. Algo existe. 6 

En nuestra revista pasada hay un notable error. Alli se dice que ei 
embajador de Inglaterra, en Madrid, estaba en Paris, resuelto a no volver a 
su embajada. EI hecho es cierto; pero ei personaje es ei embajador francės. 7 
—<LQuė habra determinado esto?—Mas facil es deducirlo ahora: la ira con 
que ei gobierno francės ve que Espana, pueblo de su raza, hace causa 
comūn y sufre direccion e imposiciones de su enemiga tradicional e 
implacable. Alemania ejerce influencia sobre Espana, y escudada con ella 
habla Espana arrogantemente a la Francia vencida. Dolorosamente justa es 
estą vez la ira francesa. 

Y aūn hubo otro error de concepto, que bien merece rectificacion. Alli se 
dice que todas las soluciones de fuerza son posibles en los paisęs que 
poseen una solida moralidad. Se escribio todo lo contrario: en los paisęs que 
no la poseen, es donde todas las soluciones de fuerza son posibles. Los 
pueblos fuertes por una comun conducta honrada no levantan con sus 
manos ambiciones pequenas y mezquinas: abren antes los brazos a 
salvadoras y fėrtiles ideas. 


J. M. 


Revista Universal. Mėxico, 4 de mayo de 1875. 

[Mf. en CEM] 

BOLETIN 

Inundacion en Francia y Alemania.— 

EI ancho Garona.—Los rios y la vida.—Masa bestial 
y hombre justo.—Tolosa.—Bohemia y Moravia.—Buda y 

Pešt. 

Trajo ei paguete 1 ūltimo tristisimas noticias; incesantes lluvias habian 
caido sobre ei mediodia de Francia: rebosados ei Tarn y sus afluentes, 
henchido con las copiosas aguas ei Garona, los rios de aquella comarca 
salieron de madre, saltaron sobre sus orillas, se extendieron por los campos, 
rompieron puentes, invadieron pueblos, y cadaveres y ruinas y miseria se 
esparcen ahora en aquellas campinas risuenas, en que ei sol calienta 
blandamente y juguetea entre los alrededores pintorescos de los lindos 
pueblos fronterizos, y a la margen rica y fėrtil de los caudalosos y anchos 
rios. 
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No calienta ei sol en las tierras dormidas, aletargadas y como muertas 
bajo las extensas llanuras de nieve. Se oprime ei corazon ante ese inmenso 
cadaver blanco; se muere todo en derredor y siente uno en si la muerte 
propia. Hay tiramas rudas: asi la de la nieve que esteriliza y ahoga la tierra. 
—Buscase en aquellas comarcas prestada la vida ai calor de una hoguera 
que encienden la inaccion y ei hastio: no asi en los pueblos dėl mediodia de 
Francia, alegres y gallardos, llenos de casas blancas y de mujeres vivas y 
risuenas. Es en ellos ei sol, bueno y constante amigo: saben ya las espigas 
rubias cuando vendran los rayos de oro a reclinarse y brillar entre ellas, y 
cada ano se abre la tierra en frutos abundantes de este bellisimo consorcio: 
alli crecen las vides pomposas, de jugo suave y ardiente como la naturaleza 
a la par muelle y vivaz de las mujeres dėl pais: serpean y fructifican los 
campos riachuelos numerosos: pliėgase la tierra en pequenos cerros, a la 
falda arrogante de los severos montes pirenaicos, y riega casi toda la 
comarca ei Garona de correr majestuoso, cuyas ondas se esparcen y se 
extienden con la tranquila y soberbia čalma de los duenos. 

iBien haya Jorge Manrique, ei de las endechas quejumbrosas, ei dėl 
perpetuo y bellisimo dolor! 

Nuestras vidas son los rios 
Que van a dar en la mar, 

Que es ei morir: 

Alli van los senorios 
Derechos a se acabar 
Y consumir. 

Imitanse rio y vida en ei lento correr, en la implacable sucesion de ondas 
y dias, en ei regar las margenes ei uno y fecundar seres la otra, en ei ir dėl 
ser pequeno hacia ei inmedible y ancho ser. Todo es analogo en la tierra, y 
cada orden existente tiene relacion con otro orden. La armonia fue la ley dėl 
nacimiento, y serą perpetuamente la bella y logica ley de relacion. 

Todo va a la par, y todo es semejante; ei arbol tiene savia, como sangre ei 
cuerpo y agua ei rio: las plantas son seres atados a la tierra por raices; los 
hombres son seres atados por los misterios de la voluntad: asi la corriente 
ha de deslizarse por su lecho, como la esencia humana ha de vivir 
determinados dias con existencia terrenal. 


Riega ei ancho Garona desde ei valle espanol de Aran hasta las margenes 
de la ria que bana los alegres y bulliciosos muelles de Burdeos, la ciudad dėl 
gran teatro, de las sabrosas moules, y de la rica y hermosa calle de la 
Intendencia. Cerca de alli las campinas donde crecen las jugosas vides, 
misterioso espiritu de planta que reanima ei espiritu dėl hombre: analogia y 
relacion nuevas. 

Y estas vides han sido arrancadas, y ėstos campos anegados y hundidos; 
y las montanas han bajado hasta la tierra, y los rios iracundos han subido 
hasta la nieve que blanqueaba en las montanas. Estą fiera naturaleza se 
olvido de sus hombres: estą masa empujada y torpe ha arrastrado las 
plantas que fecunda; estą madre voraz y sorda ha destruido los hijos que 
crea. Calienta ei hombre en su cerebro la idea poderosa de justicia: estrecha 
la madre humana contra su seno ai dėbil hijo que tuvo vida en sus entranas: 
muere ei aguila herida ai pie dėl que le roba sus hijuelos; y estą masa 
creadora maternal rueda sin conciencia ni dolor sobre plantas, e hijos, y rios 
y campos y hombres! 
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No nace este ser justo de la masa que desconoce la justicia: no nace este 
hombre previsor de la madre que fecunda para herir: no nace este cerebro 
inteligente de la fuerza que arrasa y que devasta: no puede lo que crea ser 
hijo de lo que destruye: no puede lo que piensa brotar de lo que fatal y 
ciegamente adelanta y corre. EI hijo tendra inteligencia, porque la hubo dėl 
padre que lo creo: ei hijo vivira de amores, porque en amores fue concebido 
y fecundado: la alegria nace en ei alma cuando la manana nace en la tierra: 
todo vivo nace de vivo, y de ser noble todo ei que alienta con nobleza. 
Madres seran de las montanas esą tierra y esą agua impias, sepultura 
perpetuamente abierta, mano dega que despedaza lo que acaba de crear y 
fecundar. Estas nubes que se abren en aguas mensajeras de la muerte, 
ėstos rios que se desbordan por la campina amedrentada, estas colinas que 
se hunden sin dar amparo a los hombres que perecen, este rugido de la 
muerte que inconsciente, fatal, ciegamente devasta ei campo fėrtil, ei hogar 
amadisimo, ei arbol que alimenta ai hombre, y ei hombre que honra a su ser 
y cuida ei arbol, no son los padres nobles de este alto ser humano 
inteligente, pensador de la vida, sonador en la esencia, activamente justo, 
compensador y previsor, enemigo de lo que mata, y cuidador y alimentador 
de lo que crea. Lo inteligente no nace de lo estūpido: ei vivo bueno y noble 
no es ei hijo de la masa bestial. 


Riega ei ancho Garona bellas y fertilisimas comarcas: imiseros hoy los 
pueblos que mansamente rego ei Garona un dia! Verdūn, Le Magistėre, 
Trėboulet, Moissac ven pobladas de cadaveres las calles que un tiempo 
palpitaron con la alegria de sus laboriosos hijos. Humeda soledad se 
extiende ahora por donde antes jugueteaban y brillaban los rayos de un 
caliente y siempre amigo sol. 

Y con Verdun y Bagnėres, las poblaciones mas infortunadas, Nora ahora 
Tolosa, la que fue un tiempo pobladisima ciudad, y dio a los galos sublime 
santuario para su hermosa religion y se alio despuės a los romanos 
invasores, y olvido luego veleidosa a los romanos por los cimbros. 4 Triste 
Nora Tolosa, la de hijos de ojos negros y ardiente y generoso corazon. 

Arde la patria perennemente en ei espiritu de los hombres que ampara y 
cobija: arde a las veces con luz languida; pero cuando la encienden 
desventuras, viva y brilladora y hermosa es la luz. Es lo que 
convencionalmente se Narna desgracia, elemento esencial en ei hombre: asi 
son las catastrofes y los dolores lažo bueno de ayuda y de union. Todo ser 
se reconoce en ei desventurado: aquel que no sufrio malęs adivina 
intuitivamente que los habra de sufrir. Agrupanse por ei mal de todos los 
que se libraron dėl mal: regocijanse con remediarlo: aprestan sus socorros 
fraternales: dase de lo que se tiene profusamente y a porfia: ūnense los 
hombres para socorrer a los hombres: dan los vivos a las familias de los 
muertos: no se ha ahogado la voz comūn en ei ser humano: ai fin es ei ser 
humano esencial y activamente bueno. 

Los hombres vivos socorren a aquellos que pueden todavia restaurar sus 
danos y vivir. La masa torpe en cambio no volvera la vida a los hombres que 
en dega hora mato. <LY ei que repara es hijo dėl que no remedia su 
destruccion? Asi sena hijo un hombre de la madre que lo devorara ai nacer. 


EI Ister de ondas azules ha destruido en las tierras germanicas las 
comarcas de Maehren y los Czech. La simpatica Bohemia, y la Moravia 
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perpetuamente combatida, tambiėn han tenido ahora arboles arrancados de 
los campos, e hijos desaparecidos dėl hogar. 

Tambiėn las aguas copiosas cayeron en ei rio: tambiėn ei Danubio 
fantastico salio de madre e inundo. Mensajero de desatres fue estą ve z ese 
que la melancolica imaginacion de los germanos hizo rio poblado de 
mujeres blancas, encantadas rosas, genios invisibles, y suenos y devaneos 
de enamorados. Rosas azules crecian en las margenes dėl ister caudaloso, 
un tiempo limite de la insaciable avaricia romana, limite ahora ai morir, de 
la tierra amenazadora de Turquia. Protege hoy a los hijos dėl Oriente ei que 
un dia protegio a los dėl Norte; pero como lloran hoy sus iras Baehmas 7 y 
Maehren, la nacion de Sigoveso y la de Svventibold, 8 la alegre Buda y la bella 
y riquisima Pešt! 

No habra este ano en aquella las fiestas que tanto envidian los rusos de 
Nijni-Novogorod; 9 ni habra en la plaza caballos salvajes; ni pasearan con 
franca algazara por las calles a aquellos bueyes cenicientos de larga y 
puntiaguda cornamenta. No habra hacinados a una parte lanas, granos y 
vinos, ni en la otra frutas, ni mas alla la profusion pintoresca de pipas de 
barro, tan estimadas y queridas por los hijos de la comarca laboriosa. Ni 
paseara ai lado dėl rico ei labriego desaseado y robusto, envuelto en capa 
oscura, o en no muy blancas pieles de grandės ovejas:—triste, triste Buda, 
la de las fiestas que para si envidiaria la soberbia y egoistą Novogorod. 


Y Pešt sufrira nuevamente lo que, tambiėn por iras dėl Ister, sufrio a fines 
dėl siglo xvm. La comercial, la rica, la industriosa Pešt suspende ahora su 
vida activisima para mirar hacia los campos devastados, y llorar sobre la 
ignorada tumba de sus hijos. iCrueles, crueles rios ei Garona de curso 
soberbio, y ei Danubio de margenes floridas, de vapores poblados de 
fantasmas, de visiones de amor y ondas mansas, rumorosas, suavės y 
azules! 


Orestes 


Revista Universal. Mėxico, 17 de julio de 1875. 


[Mf. en CEM] 

EL ANO NUEVO EN MADRID 


Es la mananita de ano nuevo, y corre por Madrid un vientecillo que hiela 
las palabras en los labios. 1 Anda precipitadamente por las calles la criada 
garbosa de Aragon con las mejillas encarnadas como los melocotones de su 
tierra, cubierta la cabeza con ei panuelo de sėda que no ha mucho le regalo 
un hablador gallego enamorado, mas ocupado de la sisa y dėl paseo de la 
tardė que dėl trio, y moviendo a compas la linda cesta que ha de llenar con 
frutos dėl invierno en la favorecida plazuela de la Paja. 

Parece ei amanecer, y son las ocho de la manana de ano nuevo, que ei 
frio acorta la vida, entumece los miembros, lastima los pensamientos, y 
conturba y aflige ei corazon. Alla van caminito dėl Jardin dėl Moro dos 
enamorados, despuės de haber libado copioso tarro de espesa leche de las 
Navas 2 en la calle de la Visitacion, refugio de pecadoras persistentes, lugar 
de malas eitas y de tabernas de callos y habichuelas , amparo de sastres 
pobres, de malas locerias y de fotografas en ruinas. Alla van presurosos y 
contentos los dos sencillos amadores, gala ella de las gorristas de la calle de 
la Montera, solicitada por los dependientes de la casa de correos y la 
guanteria de Clement, burladora de galanes y enamorada de su nino, y ėl, 
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mancebito de tienda en la calle de Postas, habituado a medir con las manos 
varas de blonda y de franela, y con los labios las palidas mejillas de su 
amada, enrojecidas a veces por la excitacion dėl hambre y la miseria. 

Irritan esąs desventuras fatales a que la avaricia dėl negociante empuja a 
las seductoras modistas de Madrid: son ellas cuna de la gracia, gala de la 
mantilla, y seductoras maestras de donaire. Sonrien y lloran: se dejan 
seducir y mueren: son locas una hora y desventuradas toda la vida, piensan 
y tiemblan de espanto en ei instante mismo en que un beso cobarde y 
criminal liba—abeja importuna—miel de castidad y de ternuras en los labios 
de la infortunada modistilla. Mas hace sol y amor, y alla van todavia camino 
dėl jardin la gorrista con vestido de cuadros, y ei hortera de gaban menos 
limpio de los primerizos amores de su alma. 

Ya se pierden por aquellas sendas de hojas secas; ya suena un beso y 
otro beso; aparece ella como huyendo por ei extremo de aquella calle de 
tristes arboles desnudos, cadaver de los amores de la tierra que protege un 
nuevo amor; viene ėl como jadeando tras la juguetona doncella que lo 
incita. Hasta ei aire, con ser la vida—y la luz,—con ser tan bella,—estorban 
ai amante. Quėdense estas sin testigos, y evitemos ei paso de ese cartero 
afligidisimo, coloso de tarjetas y vacilante columna de felicitaciones que los 
alardes de una cortesia facil amontonan en las anchas mėsas de correo. 
Verdinegra estą ya la faz dėl asendereado carterillo, pilluelo dėl Lavapiės en 
otros tiempos, soldado luego en Africa y en los riscos de la ensangrentada 
Cataluna, y premiado por su valor y sus campanas con heridas en ei cuerpo, 
arrugas y malos aires en ei rostra, y puesto trabajoso en ei Departamento 
de Correo. 

No es usanza en Madrid en este dia ei paseo por la cuesta de la virgen de 
Almudena, 3 almadin o almudfn de los arabes, imagen veneranda para los 
madrilenos, y aromada con flores perpetuas por la piedad de alguna 
bailarina de fortūna, torero agradecido, o nodriza creyente y alejada dėl 
apuesto soldado de caballeria que olvida amores y fatiga corceles por la 
vega fecunda de Aragon. Ni visten las chulill as ei manto de imitacion de 
cachemira, ni blanden los chalanes ei nudoso garrote de la fiesta. Ni bailan 
lavanderas y gastadores en las orillas vergonzantes dėl Manzanares, con 
buria de algun curioso de chistera a quien las cuerdas extendidas para los 
usos dėl lavado, botan y le envian a ser cuna de risas en las aguas dėl 
malaventurado sorbete, pulcramente alisado en la casa de Aimable o de 
Guevara. Entre la gente de alcurnia, orą le venga de acreditados 
pergaminos o de repentina nobleza radical, hacense visitas que no se 
reciben, envianse tarjetas de Gonzalez, ei buen litografo de la calle de 
Carretas. Y por cierto que es Madrid tierra de inconcebible tarjeteo. Van ei 
conde marido y la marquesa esposa a visitar ai general en boga, padre de 
cuatro o cinco coquetuelas criaturas, de dos tenientes alinados y de un 
cadete con mas suenos de novias que cabellos nacientes en ei bozo; y dejan 
conde y marquesa tantas tarjetas como titulos tiene ei matrimonio, para 
cada uno de los habitantes de la casa militar y pintoresca. Y a fe que no se 
libran en casos semejantes las peores, menos renidas y mas desagradables 
batallas: hija hay de general que tiene en ei alma cielos de paz. 

Adelantado ei dia, Megan con la tardė ei pasear de las parejas, ei parecer 
de fiesta en la carrera de San Jeronimo, ei hablar de la cena dėl dia ultimo, 
habito de la alta vida inglesa, que comienza a ser tenido y gustado por la 
gente distinguida de Madrid. 

Rodean pintores y poetas una mėsa de la elegante Cerveceria; 4 cual, 
como ei pintor Rivera, 5 habla con inspiracion salpicada de denuestos 
comicos, de la razon historica e importancia verdadera dėl Renacimiento; 


22 


cual, como ei poetą Zapata, 6 envuelto en capa menos nueva que su lira, 
cubierto por hongo menos menudo que los hėroes nacidos en ei vigoroso 
cerebro que encubre, como que dice mal ireminiscencias dėl saloncillo! 7 de 
la obra que va a estrenar ei Principe. 8 Dice uno, y tiene razon, que la 
costumbre de cenar ei dia ultimo dėl ano, viene de Inglaterra: anade otro, y 
no estą equivocado, que ei habito de visitar en este dia, vino a Espana 
traido con las corteses brisas de la Francia. 

Paša a la sazon vestido de nuevo ei nino en cuyo traje puso la madre 
amorosa tanto celo y empeno como besos en la frente dėl hijo que 
engalana. Encuėntranse y tropiezan numerosas parejas de criados, 
contentos con la licencia de paseo que acaban de obtener dėl senorito 
complaciente: Mena los teatros de tandas la concurrencia abigarrada y 
especial dėl dia de fiesta: iquė, pagar en ei Espanol 9 por ver La rėdoma'. 10 
iquė, entrar en Variedades 11 para aplaudir La cabana dėl Tfo Tom'. Y aqui su 
copita de aguardiente, y alli su beso ai descuido, y ai la ei lucir ei panuelo 
nuevo regalado, y la pechera bordada, ai decir suyo, por la novia, y 
comprado, ai decir nuestro, en bazar de increible baratura, por pesetuela 
humilde y vergonzosa. 

Hastianse los ricos, alumbra bien ei sol, viene llena de alegrias la noche, 
goža y pasea ei pobre de Madrid en ano nuevo, y ve ei articulista con peną 
mezclada de temor, como no hay dioses nuevos que vayan reemplazando 
en nuestra vida a aquellos dioses taisos que a la poesia cautivan y 
enamoran; pero que rechaza airada la razon. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 1 Q de enero de 1876. 

[Mf. en CEM] 

BELLA LITERATŪRA 
(escrito para la Revista Universal) 

MADRID 

Echegaray.—Zapata.—Blasco.— 

Herranz.—Dramas nuevos. 

i 

Sin discusion alguna, en Madrid se vive estrecha vida cientifica, y 
abundante y buena vida literaria. Son en esto, sin dūda, parte principai, las 
condiciones imaginativas y ei cielo todavia azul de los espanoles, no muy 
asimilables ciertamente a las graves especulaciones alemanas en que, a 
despecho de la originalidad, mas con trabajo y ampliacion notables, ocupo 
su inteligencia Sanz dėl Rio, 1 y la ocupan hoy Patricio Azcarate, Mačias, 2 
Francisco Ginery ei logico, ei honrado, ei vigoroso Salmeron. 3 

Ellos alemanizan ei espiritu; ellos explican a un pueblo de imaginacion 
generalizadora y abstracta durezas de inteligencia positiva: ellos 
krausifican 4 ei derecho; pero ellos son espiritus severos, limpios, daros, e 
hijos en verdad legitimios de la grave madre ciencia. 

De cosas mas ligeras he de hablar en la Revista hoy. De los alegres e 
inteligentes teatros de Madrid, de sus estrenos clasicos, de sus noticias 
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ūltimas, de algun ingenio cierto que en lo independiente y lo rebelde tiene 
ya una garantia de valor y de importancia verdaderos. 

Marcos Zapata. EI ha hecho La capilla de Lanuza, EI castillo de Simancas, 
algo mas y anterior que se ha representado sin su nombre, y un mes ha La 
corona de abrojos. Ha hecho, que es mas que ha escrito. Ha imaginado, ha 
brotado, ha creado: esto es hacer. 

Zapata vive en una ėpoca de estrecheces, en un circulo medido, en un 
pueblo enteco: la atmosfera lo agobia y lo comprime: en una ėpoca mas 
amplia, su estilo altivo y vigoroso no habria producido dramas de un 
sentimentalismo convencional, acciones de la trama fija, hijos mediocres de 
una vida mediocre tambiėn. Su brio fiero habria dado ai teatro espanol 
hėroes y tragedias. 

EI no šabe todavia medir escenas, preparar actos, fingir estas pequeneces 
teatrales que llaman conocimiento de la escena y resortes. EI no šabe mas 
que informar un tipo alto, preparar por camino cierto o inverosimil una 
situacion briosa, hablar desde estą altura, y colocar las escenas en que hace 
esto, en un cuadro desigual, desalinado, frio, liricamente bello, 
dramaticamente reprochable. EI šabe hablar como hėroe; pero no šabe 
todavia estą obra lastimante y dolorosa de comedificar un alto espiritu. 

Al la fueron en tropel sobre EI castillo de Simancas estas cualidades y 
defectos: alla arrobaron y enfriaron a la par ai pūblico dėl corral clasico dėl 
Principe: 5 alla se dio con ėl, ei no visto suceso de interrumpir ei curso de la 
accion para que Vico, 6 ei buen actor, repitiera las no olvidadas quintillas con 
que describe la batalla de Villalar. Y alli ei justo entusiasmo, cuando ei 
cantor de los comuneros dice que «AI tronar la artilleria/ La tierra se 
estremecia/Y ei espacio retemblaba!» 

iY dice tan dulces versos la ideal Isabel, la amada dėl comunero 
Maldonado! iY tiene tanto de heroico la venganza de la viuda de Padilla! 7 
Indudablemente, Zapata šabe como las grandės cosas suceden en los 
grandės corazones. 

Dandome a recuerdos, me olvido de hoy. 


La corona de abrojos no ha anadido nada ai concepto justo que Madrid 
habia formado de ėl. Ėl hace perlas cuando habla de amores, y valentias 
cuando habla en su hėroe. Ėl se ha forjado un espiritu patriotico, 
caballeresco, fiero, patriotico sobre todo, y en estą concepcion se encarnan, 
y en su esencia y hasta en su informacion muy claramente se asemejan ei 
Lanuza decapitado en La capilla, ei Maldonado decapitado en EI castillo de 
Simancas, y menos que ėstos dos, pero vivo en este tipo todavia, su ūltimo 
don Carlos de Viana, hėroe desventurado, y quizas por Zapata bien hallado, 
de su Corona de abrojos. 

<LA quė decir la accion dėl drama nuevo? iQue no hay una accion 
esencialmente dramatica en los dolores de cada noble alma? EI lo monotono 
serą, pero es alta y viva accion. Ni hay quien desconozca la repugnante 
opresion que en mal hora ha querido justificar Nunez de Arce 8 en EI haz de 
Iena, con que Felipe II torturo y acabo la vida dėl generoso y no bien 
conocido principe hijo suyo, para la historia nebuloso, Carlos de Viana. 9 

Zapata hace moverse en una esfera mas amplia de afectos que sus 
protagonistas anteriores ai principe Carlos. Lo hace enamorado, sonador, 
caballeresco, altivo en lo de valor, osado en lo de amores, imaginativo y 
sensualista. Pero estą bien creada figūra se desenvuelve en una atmosfera 
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extrana a ella: su vigor y su unidad contrastan con ei conjunto no 
simultaneo, ni ardiente, ni uniforme de la accion y personajes entre que ei 
caracter dėl principe se mueve. Zapata concibio la accion dėl drama, y 
viendo ei drama se entiende; pero se ve tambiėn que no dio forma real a lo 
que la mente preparo. 

Es pues, en suma, La corona de abrojos un caracter noblemente sentido, 
bravamente hecho, a las veces languido, pero mas veces bello y seductor, 
en medio de una accion no despejada, trabajosa, confusa, lenta, donde a 
ocasiones la languidez fatiga, y en otras, en otras muchas, ei espiritu dėl 
auditorio se levanta con aquellos raptos briosos, con aquellos golpes de luz, 
con aquellas irrupciones de hermosisimos versos en que lo frio se olvida, y 
ei heroismo se contagia, y ei pūblico es justo, y ei poetą es grande. 

Esto es Zapata, cuando le place incorrecto; cuando lo quiere y 
facilisimamente, galan y castizo. EI no es autor dramatico, ėl habra de 
torturarse para šerio; pero cuando ėl derive de su caracter—en escribir poco 
lento, en todo poco sujeto y fijo, la atencion y cuidado especiales que un 
plan dramatico—ya que vivimos en estrechos tiempos de drama—requiere, 
ėl serą autor de dramas, y yo me dolerė, porque para mi ei drama es un hijo 
medio dėl talento, y yo amo en ei teatro a Hamlet y a Segismundo, y amo a 
Demos, y amaria a Fausto, hijos universales y mayores de la eterna y 
comūn Madre Poesia! 10 


Al la en Pascuas 11 se dieron, como suelen en dias semejantes darse 
siempre en Madrid, a obras de esparcimiento y alegria destinadas a durar 
sobre ei teatro lo que las risas duran por lo comūn en los labios de los 
hombres. Nadie sea, pues, Severo en juzgar estą vez a Eusebio Blasco en 
esą hija ligera de sus gracias, su comedia Jugar ai escondite, acogida a la 
benėvola sombra de las Pascuas, en estą como en otras veces salvadoras 
de las siempre faciles y no muchas veces bien pensadas comedias de 
Blasco. Se da a lo francės, y anda como por casa propia en ei manejo de 
efectos escėnicos y finales de actos; pero algo mas que esto suele pedirle 
con justicia ei pūblico inteligente de Madrid. 

Tambiėn por Pascuas holgaron pūblico y actores con la parodia 
ocurrentisima de La esposa dėl vengador, de Echegaray. 12 Con ei nombre de 
La viuda dėl zurrador, se dio a las tablas, y Mena en la parodia cuanto ei 
decente buen humor y la satira ūtil e inofensiva le piden. Tiene ei drama de 
Echegaray irregularidades y defectos: ciegos por milagro, esparcimientos 
zoologicos, inusitados viajes, pero tiene esą confusion de inteligencia que 
revela entendimiento grande, trozos tejidos con aquella habla divina con 
que arrobaba y encanta Calderon, 13 tiene gemidos vigorosos de un buen 
templado corazon, y accion suya, y renacimiento de los caballeros de Lope 14 
en Carlos de Quiros, y esą nebulosidad y esąs alturas en que se sienten bien 
—y fuera de ellos, no se sienten—los espiritus que de lo hondo y limitado de 
la tierra ascienden por extrana fuerza propia a esferas de presentimiento y 
de creacion. Echegaray se aižo de lo comūn. A la vez cuidadoso y olvidadizo 
en ei estilo, a las veces duro en recursos y casi siempre raro e incorrecto en 
ellos; hay en La esposa dėl vengador accion nueva, ideas que yo me Namo 
posterrenas, sucesos en ei ūltimo acto tan admirablemente precisados, 
agravados, desencadenados, recogidos, que bien compensan la ceguera 
milagrosa dėl primero, y las no bien explicadas situaciones y, en puntos 
determinados, no necesarias relaciones dėl segundo. Senalanse en ėl 
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graves defectos; pero ai lado de extraordinarias condiciones, los de segundo 
orden no pueden ser graves nunca. Cuando ei aguila extiende sus alas, se 
alza en si misma, se alza a lo alto, desgarra con sus pieš la superficie de la 
tierra. Aguila es un espiritu noble: vuela como ella una inteligencia ardiente 
y sonadora: sean pues, entendidos y apreciados los defectos dėl drama de 
Echegaray. 


IV 

Hubo fiesta luego ei dia de gracia de Elisa Boldūn,—fiesta para ei arte, 
para mi que he cenido ei alma a la ternura de su talento tantas veces, para 
cuantos en aquel dia sintieron como šabe ella mover heroicamente sus 
brazos delicados, hacer luz en la modestia de su frente, conmover y 
dominar con la dulzura y sentimiento exquisito de su voz inolvidable. En 
Elisa Boldūn, todo es bello, ei espiritu amable, ei talento docil, y tan 
inteligente en todo que hasta la voz es en ella inteligente. 

Hizo una ve z mas La virgen de la Lorena. Aqui Herranz 15 hizo versos y ella 
caracter; Herranz ideas, y ella heroiną, y—Herranz lo dice,—ėl cuadro, y ella 
viva y real y hermosa figūra. La virgen de la Lorena esjuana de Arco que va 
rapida, tranquila, sobrado sencillamente, de la envidiosa corte dėl Delfin 16 a 
la hoguera que le alzaron los ingleses. Un amor silencioso y purisimo de 
quien la quiso como a angel, la envidia dėl consejero dėl Delfin trocada 
luego en respetuoso y vivo amor, se resbalan, que no la forman, por sobre 
la fragil trama de los tres actos liricos de Herranz. Como actos liricos, son 
buenos. Sin Elisa Boldūn, su ėxito hubiera tenido de frio cuanto con ella ha 
tenido para ei laborioso e inteligente Herranz de caluroso y vivo. No es la 
dėl poetą joven de Madrid la Juana de Arco cierta, pero en la figūra placida 
que su imaginacion tranquila y suavemente lirica le ha prestado, ei talento 
de Elisa Boldūn ha hallado una figūra luminosa que ei pūblico se ha 
acostumbrado a amar, por la dulzura dėl poetą, por ei perfume divino—y 
para mi hay pocas cosas que a este punto lleguen,—con que la ha 
embellecido ei penetrante y encantador talento de Elisa Boldūn. 

Algo parecido hizo ella con la Ofelia dėl Hamlet de Coello . 17 Rafaga de 
Shakespeare , 18 que ha vivido, porque Coello es poetą, y porque [d]el genio 
inglės hasta las rafagas alumbran, y encienden y vivifican como soles. 


V 

Esto me hace pensar en Romeo y Julieta. De ella van a poner en escena 
un arreglo dos jovenes de Madrid. Hacen mal. Podra ei arreglo ser bello, 
pero estą serą la belleza de Shakespeare empequenecida. Y Shakespeare no 
se arregla: se siente y se ama. 

Tambiėn Fernandez y Gonzalez 19 prepara, en logica sucesion a su Rodrigo 
de Vivar refundido, un nuevo drama historico que ha de llamarse La muerte 
de Cisneros . 20 Sea su mėrito tanto como la fecundidad exagerada que ha 
amenguado ei valer de su autor. 

EI Circo 21 hallo motivos de censura en Sota, caballo y rey. Los hallo 
tambiėn en una dėbil traduccion francesa que se Namo Torbellinos, y algūn 
motivo hay para ejercerla—por lo mismo que su inteligente autor puede 
esquivarla—contra la precipitada manera con que ei senor Marquina 22 ha 
terminado lo que empieza como poema lirico delicado y se Narna EI nieto 
dėl ei ego. 
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Marquina šabe hacer versos valientes. Marquina ha tenido un aprendizaje 
largo, duro, aflictivo, en suma laborioso. No es, pues, extrana la esperanza 
de que ėl ha de hallar dias felices en los teatros clasicos de la buena 
literatūra dramatica espanola. 


VI 

Acabe aqui estą cronica enojosa. įmitę ei movimiento que ella revela, la 
exuberante inteligencia mexicana. Amese, y dėse pašto propio, y propio 
empleo, y piėnsese 23 cuanto distraen, cuanto utilizan, 24 cuanto mejoran, la 
actividad y ei entusiasmo patrio literarios. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 13 de marzo de 1875. 

[Mf. en CEM] 

TEATROS 

EI Circo y EI Principe.—Matilde y Teodora.— 

Calvo y la Boldūn.—Variedades y Lujan.— 

La muerte de Cisneros.— Romeo y Julieta. 

i 

EI Principe y ei Circo 1 tuvieron con un ingenio espanol 2 y la sombra de un 
genio de todos los hombres, 3 noche de novedades y de estreno. No hay 
nada tan animado, tan lleno de color, tan caracteristico, tan vivo, tan 
simpatico como una noche de estreno en alguno de los teatros clasicos de 
Madrid. Nadie hay desconocido ni vulgar en aquellas fiestas dėl talento: la 
envidia bate palmas con dos manos sonoras que desgarran luego lo mismo 
que aplauden, en ei agitarse y ei mover de los pasillos; no hay labios sin 
juicio, ni saludo sin comentarios, ni belleza que no afeen, ni mujer que no 
parezca hermosa en aquel bellisimo patio de butacas donde parece que una 
mano inteligente ha regado con profusion flores pintorescas, agitadas, 
sonrientes y vivas. Todos los colores se confunden, como todos los juicios se 
combaten. Silencio profundisimo reina en tanto que ei drama nuevo se hace 
oir: si ei drama se hizo para Vico 4 <Lquė autor descuida poner en boca dėl 
personaje una tirada de sonoros versos, que Vico ei grave, šabe decir y 
hacer gustar tan bien? Y si se hizo un papel para Buron, 5 despuės que Buron 
hizo su fraile, <Lquiėn habra que no ponga en sus labios una frase enėrgica 
de esąs que ėl dice con ei corazon y con los labios y con su cuello altivo y 
con todo su cuerpo? No hay drama sin un papel para Parreno, 6 ni comedia 
sin un gracioso para Mariano Fernandez ni, si ei autor escribe para ei Circo 
icomo ha de perdonarse ei indiscreto un dialogo de amor para Rafael Calvo 
y Elisa Boldūn?—Dicen ellos tan bien aquellas cosas de cielo y de estrellas, y 
de amorios y de flores! Y hay siempre una palabra que arrastre ei verso, de 
modo que Calvo diga eso que todos dicen y nadie dice tan bien como ėl:— 
como aplaude aquel pūblico galano cuando aquella garganta se pliega y se 
recoge para decir quedo, muy quedo, suave, muy suave: amada mia! <LY los 
versos dėl TenorioV EI pūblico de Madrid los ha oido mil veces, y otras mil 
veces volveria a oirselos a Calvo y la Boldūn. 
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Y i a quė hablar de Matilde 8 y de Teodora? 9 <LQuiėn no siente deseos de 
abrazar a aquella mujer de sesenta anos cuando pone en una frase suya la 
dignidad, ei pensamiento, la ternura que a las veces ni ei poetą imagino? La 
cosa mas necia es bella en los labios de Matilde Diez. Su voz es ya 
desapacible: nada encubre ya las arrugas de su rostro; aquel cuerpo y 
aquella garganta anuncian que se van; pero alli donde ella vaya, donde 
nadie hubiese de ella noticia anterior, donde ei auditorio se sintiese herido 
por aquella voz insegura que hiere la primera vez, cuando Matilde ame, se 
amara con ella, cuando Matilde se indigne, se indignaran con ella, y cuando 
la anciana Nore, no habra lagrimas tan rebeldes que se le nieguen, ni 
corazon que no se sienta conmovido. Ali f hay mas que una actriz: alli palpita 
perpetuamente enamorada y juvenil un alma inextinguible de mujer. 

Teodora, la alta actriz. Si ei teatro espanol tuviera tragedias, Teodora 
hubiera sido una perfecta actriz tragica. iQuė bien šabe ella vestirse ei 
vestido negro, mover ei cuello vengativo de Maria de Padilla, decir los 
versos de Corneille 10 en Adriana [de] Lecouvreurl Ella tiene manos delicadas 
que se retuercen con dolor, brazos que hienden ei aire, ojos que se 
encienden en ira, unos ojos ardientes y negros que una ve z mirados no se 
pueden odiar ni olvidar. Y cuando Marcos Zapata pinta tan vigorosamente 
como ėl šabe pintar, la tormenta que ruge en ei alma de la misera Maria, 
como šabe Teodora decir lo que escribio Zapata, y temblar y hacer temblar, 
y sujetar ai publico a su mano cerrada y comprimida, y quiere en todo un 
instrumento de su venganza, y matar ai asesino de su amado. 11 

Y remover y exterminar la tierra. 

Y luego iquė sabrosa villana en la inolvidable Villana de Vallecas\—T\rso 12 
quiso lo que Teodora hace: bien disculpa la vendedora dėl villorrio las 
pasiones que šabe encender.—Madrid de noche es bello, ya palpite de 
amores la escena donde pisa la Boldūn, ya se halaguen los oidos donde diga 
versos Vico, ya no haya fin a la riša con Mariano Fernandez ni con aquel raro 
y chistosisimo Lujan. 13 — Era Lujan siete anos hace vendedor de cucharillas y 
carpintero mediano; comenzo por representar ai aire libre o entre los 
candiles de un cafė miserable milagros y misterios; hubo la gente de reir 
con aquel mover de ojos redondos indescribible de Lujan; dio en hacer 
piececillas y dieron en aplaudirselas todas; uniėronse en empresa laboriosa 
unas cuantas cabezas dislocadas; hicieron campo de lucha dėl simpatico 
teatrillo de Variedades; buscaronse autores; alla fue siempre Vallės, 14 
enamorado original o marido calavera; Ruesga, 15 galanuelo joven Meno de 
pretensiones y movimiento de rodillas; Riquelme, 16 joven o viejo, 
intencionado y socarron, o soldado de caballeria que a fe que fuma a 
maravilla los cigarros que arranca con donaire a la zaharena y 
malhumorada patroną. Y en verdad que nada hace reir como aquellas 
miradas de Lujan, aquel susto perenne, aquel constante sobresalto, aquel 
hablar tan asustadizo y tan comico a que hacen coro interminable las 
carcajadas y ei publico solaz. <LQuiėn deletrea una carta como ei regordete 
carpintero? <LQuiėn almuerza con tanto gracejo como Lujan en Bruno ei 
tejedor?—N i quiėn sacude escobazos con tanto brio en las espaldas de los 
hėroes dėl tipico memorialista? Nadie se pone tan ridiculas casacas, ni 
desentierra sombreros tan extranos, ni tuvo dėl cielo manos colganderas, ni 
cara mas redonda, ni espalda mas mal hecha para la levitą, ni mejor 
modelada para los trajes de buria y de reir. A fe que no cansa nunca aquel 
inteligente carpintero. 
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II 

Dado a otros dias, con este incansable hablar con que se saludan en ei 
alma los recuerdos, olvidabame yo de los intentos de resenar los dramas de 
Madrid. No enarbolando disciplinas, que no tiene para esto presuncion ni 
valor, ni estą asi en la naturaleza dėl que escribe ahora, sino modestamente 
resenando lo que agita y preocupa aquella liza inteligente, harto pobre en 
verdad los anos ūltimos, pero viva ai menos en deseo de literario 
esparcimiento y bien obrar. En situacion vacilante, en sociedades por 
pequenas miserias combatidas, ahoganse sin luz y sin atmosfera los 
ingenios altivos y seguros, viven solo y prosperan con aplausos los 
medianos talentos que se ajustan a la estrechez y a la mediania dėl 
rebajado espacio en que se mueven. Culpo yo a la atmosfera madrilena de 
la pobreza dėl teatro de Madrid, como a las impurezas de la Francia su 
misera literatūra intoxicada. No hay drama alli sin miserables y sin 
adūlteros: muėvense en atmosfera de pequeneces los dramas y los ingenios 
de Madrid. 

No es ciertamente Fernandez y Gonzalez cuanto pūdo ser. FHa vertido en 
impensadas obras inventiva y fecundidad inagotables, y tiene imaginacion 
tan poderosa que ni sus novelas han maleado su abierta inteligencia, ni 
agotado en sus manos los recursos dėl arte y de la escena, ni alejado de su 
corazon energia y vigor de sentimiento. Tan fecundo novelista debia ser un 
excelente dramaturgo: verdad es que no brilla Fernandez por lo castizo en 
ei hablar, ni por lo correcto en las memorias, ni por lo escrupuloso en 
inventar y en hacer cronica; pero ėl es dueno de un talento vasto, ėl šeria 
castizo si diera en šerio, ėl se escapa de si mismo en versos bellos, y ėl 
Namo justamente la atencion de Madrid con su drama Rodrigo de Vivar . 17 

Yo no amo ei drama: yo no gusto de ėstos tipos inciertos, pequenos para 
hėroes, imposibles para hombres, con declamacion lirica y vana, nunca 
objeto de situaciones reales, o falseados e imposibles dentro de ellas. Se 
copia como Moratin 18 o se inventa como Sofocles y Esquilo. Pero dramas 
quiere ei empequenecimiento y gusto de la ėpoca: a ellos ha dado culto ei 
incansable novelista espanol. 

No es La muerte de Cisneros aquella accion animada, compacta y 
uniforme en que se agita ei historico Rodrigo de Vivar: todavia es un drama 
bello cuando es en todas sus partes vivo, logico y analogo. Preocupa a los 
autores espanoles, y ha preocupado esto siempre a todos los autores de 
teatro, un nūmero de situaciones y de frases que destaquen la figūra de su 
personaje principai: seduce siempre ei hėroe, y encarinase con su hėroe ei 
escritor, y afanosamente busca cuanto lo embellezca y lo realce, sin 
imaginar que la obra escėnica es obra de comparacion y de artificio, y que 
la vida ha de ser en ella palpitante y general para que haya en los 
espectadores robusta y buena vida. 

Fle ahi ei resumen y ei defecto dėl drama de Fernandez y Gonzalez. Como 
ei Don Carlos 19 de Zapata, 20 ei Cardenal dėl novelista, vigoroso, indomable, 
valiente, rompe con sus altezas ei consorcio que entre ei personaje principai 
y la accion imponen rudamente las buenas leyes dramaticas. No es esto en 
manera alguna decir que no debe en la obra escėnica haber nunca 
personaje principai: sin ėl, la escena es frivola y es dėbil, pero lo grande no 
debe moverse sino en medio de un conjunto de severidad y de grandeza. 

Tiene siempre ei Cisneros 21 de este drama aquellas graves miradas que 
tuvo ei Cisneros real puestas en los dias venideros de la patria, aquella 
rudeza de intencion, aquella limpieza de deber, ei celo aquel porque en sus 
manos no guebrasen las que tomo de su ilustre antecesora vigorosas y 
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fuertes riendas de gobierno. Pero no es hermana de este caracter altivo y 
bien dibujado la trama en que ei poetą lo coloca. Amor frio, interės escaso, 
accion dėbil; he aqui ei cuadro en que, con bien seguro para ella, pero con 
perjuicio para ei drama, resalta la figūra principai dėl cardenal Jimėnez de 
Cisneros. 

Y como condiciones accesorias, defecto y belleza a la vez de todos los 
dramas modernos espanoles, lirismo y bellos versos, que a las veces 
levantan en boca de Vico, Calvo, 22 Buron y la Boldūn, y a las veces 
contrastan caen enfrente de la situacion practica y real. 23 iQuė autor ha de 
escribir para ei Teatro dėl Circo sin dialogos de dulcisimos amores entre 
Calvo y la Boldūn? 


Y me trae este recuerdo a mi animo de hablar ligeramente, sobre ei 
arreglo que han llevado ai Circo dos poetas noveles, de aquel combate de 
amor y de familias que ha dejado como tipos imperecederos y reales a 
Julieta y a Romeo. Quisiera yo decir hoy de esto lo que sobre arreglos de 
Shakespeare tiempo ha que pienso y juzgo: pero no hay delito mas 
imperdonable que ei delito de cansar, y no ha de querer tanto ha menester 
de la indulgencia y la bondad de todos. 

Acabo, pues, aqui pidiendo perdon por mis intentos de terminar la 
comenzada cronica. Mas <Lno he de preguntarme antes de concluir si cabe 
empequenecimiento para la lumbre de los soles, y arreglo para los 
gigantescos animos de Shakespeare? 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 16 de abril de 1875. 

[Mf. en CEM] 

VVHITE 

Hay una lengua esplėndida, que vibra en las cuerdas de la melodia y se 
habla con los movimientos dėl corazon: es como una promesa de ventura, 
como una vislumbre de certeza, como prenda de claridad y plenitud. EI color 
tiene limites: la palabra, labios: la mūsica, 1 cielo. Lo verdadero es lo que no 
terminą: y la mūsica estą perpetuamente palpitando en ei espacio. 

Hay una lengua comūn, muy suavemente simpatica, que deja en los oidos 
dulzuras que van a ensanchar y a ennoblecer ei corazon: la mūsica se oye, 
la alegria se enciende, los ojos se enamoran: no hay pecho que no crezca y 
se dilate: no hay sentimiento en ei espiritu que no murmure delicias y amor. 

La mūsica es la mas bella forma de lo bello:—arrullar, adormecer, exaltar, 
gemir, llorar: ei alma que se pliega a un arco: ei oido que se subyuga, se 
extasia, se encadena: este pobre ser, germen dormido, de sūbito sacudido y 
despertado: estą revelacion de lo mas pūro entre las lobregueces de la vida: 
estą garantia de lo eterno prometida ai espiritu ansioso en ei nombre 
augusto de lo bello:—tanto es esą lengua arrobadora, madre de bellezas, 
seno de ternuras, vaga como los suenos de las almas, gratisima y suave 
como un murmullo de libertad y redencion. 

La mūsica es ei hombre escapado de si mismo: es ei ansia de lo ilimite 
surgida de lo limitado y de lo estrecho: es la armoma necesaria, anuncio de 
la armoma constante y venidera. 

Aqui la mūsica se siente: hay otro mundo en que la mūsica se habla. 
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Todo atomo se suspende: toda atencion se embargą y se conmueve: asi 
se oye en las mujeres ei murmullo de un te amo, en las playas los besos de 
las ondas, en mi espiritu las promesas ruborosas que embellecen ei dia 
perpetuo de sus desposorios con la eternidad. 

Lo que se piensa es mezquino: lo que se revela es sumo y armonico: se 
rompe la voluntad en ei cerebro: sonrie y se adormece en los espacios 
inefables de la musica. 

iOh! patria de mi alma: en ti las palmas besan a las brisas, y ei aire šabe 
la manera de conmoverse y de llorar: cuentan las canas amores a las orillas 
mansas de los rios: aman las virgenes cubanas trėmulas de castisima 
pasion;—ioh, patria de mi vida! yo sė como palpita la armonia en tus 
campos de oro de maiz; yo sė como murmura en tus naranjos ei crepūsculo 
bullicioso y sonriente: yo sė como se extiende sobre tus ceibas la tardė 
meditabunda y quejumbrosa;—ioh, patria de mi amor! tu eres bendita ai 
travės dėl alejamiento y la amargura; tu me mandas amores y promesas en 
ei alma de uno de tus hijos: tu me mandas un canto de esperanza en una 
inspirada criatura, engendrada entre tus suspiros y tus lagrimas, calentada 
ai fuego de mi sol! 

iPatria—alma mia! Roa la infamia ei instante en que todo mi triste 
corazon no estė adorando en ti! 

iOh! Cronica: no cabe critica de los poetas, ni cronica de lo que conmueve 
nuestro ser. 

VVhite 2 no toca,—subyuga: las notas resbalan en sus cuerdas, se quejan, 
se deslizan, lloran: suenan una tras otra como sonarian perlas cayendo. 

Orą es un suspiro prolongado que convida a cerrar los ojos para oir;—orą 
es un gemido fiero que despierta ei oido aletargado en ei Carnaval de 
Venecia, las notas ya no gimen ni resbalan,—salpican, saltan, brotan: alli 
encadenan voluntad y admiracion. 

No hay un ruido bronco: no hay una nota aguda ni desapacible: alli estan 
armonicamente entendidos, atrevidamente opuestos todos los secretos dėl 
sonido; todo lo dėbil de lo tenue, y todo lo solemne de lo enėrgico: 
murmurios de notas suavės que arrancan «bravos» unanimes ai auditorio 
suspenso y dominado. 

Aquel violin se queja, se entusiasma, regana, Nora: icon quė lamentos 
gimė!; icon quė dolor tan hondo se desespera y estremece! 

Horas inolvidables y brevisimas son las horas que se pasan a su lado: se 
halla ei alma a si misma: con verse alli tan bella se perdona su misera 
estrechez. 

VVhite era saludado con salvas vivisimas de aplausos. EI pūblico se movia 
con los movimientos de su arco poderoso: no parece un instrumento que 
obedece: antes es una soberbia voluntad que cautiva, domina y manda. 

Momentos hay en que su arco no corre sobre ei violin: se irrita con ėl, lo 
hiere, lo enajena, lo arrastra y lo esclaviza con una irresistible voluntad. 
Precipita, confunde, mezcla, rueda sobre las cuerdas docilisimas, corrientes 
de notas. Jamas oi yo triunfo tan completo dėl hombre sobre las dificultades 
de la armonia. 

Cuanto quepa de alabanza, VVhite lo merece. Cuanto de arte quepa, VVhite 
lo tiene. Cuanto de ardiente inspiracion viva en un hombre, vive en aquellas 
cuerdas cautivadoras y suavės, ya enėrgicas como la ira, ya tenues como la 
musica de amor. Suspiros agitados: icuantas veces son esto las notas 
dulcisimas de VVhite! 

Hijo es ėl de aquella tierra en que ei crepūsculo solloza: en que los 
canaverales gemebundos besan perennemente con su sombra las 
clarisimas aguas de los rios; hijo es de mi patria muy amada, donde las 
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pencas de las palmas,—regiamente inclinadas a la tierra como ei penacho 
de la india querida de la hermosa llanura americana,—pueblan las horas de 
la tardė con un rumor doliente y misterioso, vago como ei lamento de almas 
idas que vuelven a la tierra en que vivieron, en busca de sus abandonados y 
huėrfanos amores. 

VVhite tiene en su genio toda la poesia de aquella tierra perpetuamente 
enamorada, todo ei fuego de aquel sol vivisimo, toda la ternura de aquellos 
espiritus partidos, carinosamente vueltos a buscar entre las palmas a los 
que les fueron en la tierra espiritus amados. 

Yo honro en ėl a la vigorosa inspiracion, y la ternura y la riqueza de mi 
tierra queridisima cubana. Ėl debe ei genio ai alma, y ei alma ai fuego que la 
incendio y la calento. 

Horas fueron para mi de regocijo y entusiasmo las que pase conmovido 
con su arco: paginąs sean ėstas de gratitud y afecto para ėl: yo me siento 
orgulloso con que mi patria sea la patria de este artistą perfecto y 
eminente. 

Revista Universai Mėxico, 25 de mayo de 1875. 

[Mf. en CEM] 

EL SEGUNDO CONCIERTO DE VVHITE 

Bien hizo la Revista en decir que ei concierto dėl pasado domingo šeria 
una solemnidad musical: ei pūblico acudio a escuchar esąs notas brillantes, 
tiernas, irritadas o suavisimas que de manera tan dulce enamoran ei oido 
que las oyo una vez. 

Šeria cosa enojosa dar cuenta detallada de todas las bellas piezas que 
compusieron ei concierto dėl domingo. En ėl canto la Gourief con su voz 
serena, franca, y clara; hizo oir Sauvinet en ei piano una pieza briliante, 
notable en verdad por la destreza de ejecucion que requiere; toco Michel 
con su manera distinguida y delicada una muy linda fantasia sobre motivos 
dėl Balio, 1 acompano la Martha Julio Ituarte con la maestria irreprochable y 
ei bello buen gusto que todos le conocen, y luego ėl y Leon 2 tocaron Norma, 
sin que un acento desagradable hiriese ei oido, sin que pudiera condenarse 
nada en aquella ejecucion notabilisima, sin que los artistas distinguidos 
hubiesen empleado esos recursos de ejecucion violentos y gastados, en los 
que muere toda belleza, y todo mėrito real se amengua y desfigura. Y ellos 
encuentran manera de hacer brillar su destreza no comūn: pero es una 
destreza inteligente, en que la mūsica dulcisima no se convierte en ei ruido 
desagradable: es una ligereza elegante, sencilla, natūrai, como conviene a 
quienes saben que ei alma tiene secreto amor por las ternuras, y todo 
aquello la hiere que no sea suave y apacible,—horas de paz tranquilas que 
revelan una era de paz nunca acabable. EI pūblico les hizo salir a la escena, 
bella atencion alli donde estaban todos los animos suspensos de la 
maravillosa mūsica de VVhite. 3 

Tocaba VVhite: esto es decir que todas las armonias se despertaban, que 
toda la atencion se cautivaba, que ei aire se poblaba de murmurios 
delicadisimos, y que de nosotros mismos se alzaba conmovido este ser bello 
que en nosotros duerme, que ai contacto de bellezas se sacude, que se 
desenvuelve y se esparce por todo nuestro ser y que, grande ya para que 
nuestro pecho lo contenga, brota en dulces miradas por los ojos, en 
«bravos» entusiastas y en agitacion noble y extrana, perdon y excusa de 
tantas horas muertas en que se gemiria como mujer si ei hombre tuviera ei 
derecho de gemir. 
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VVhite tocaba: no es que un arco poderoso se deslice sobre un violin 
vencido y obediente: es que ei hombre emprende la lucha con las 
dificultades dėl arte:—aquel arco no se separa de las cuerdas: brota belleza 
desde que las toca, se mezcla con ellas, parece que las rine con notas 
graves, rapidas y agrias; parece que las consuela con dulcisimas notas por 
haberlas renido: se rie, canta, Nora:—canta y Nora a un tiempo: todos los 
secretos conocidos, todos los obstaculos dominados, toda la armonia 
esclava, brotada toda la armonia: he aqui la mūsica de VVhite. 

Cuando rodaban sobre ei violin aquellas notas salpicadas, encontradas, 
desatadas, contenidas en ei aire por aquel arco dueno y vigoroso, la 
admiracion de los espectadores ponia en todas las bocas un murmullo 
unanime, que ni a si mismo queria oirse por seguir oyendo cada uno de los 
acentos dėl artistą. Y en verdad, parece que alli las notas saltan y se 
encuentran, y que ei violin que las provoca, las recoge en ei aire y las 
vuelve a las cuerdas obedientes. Yo no eito en VVhite una pieza especial, 
porque VVhite estą en todas las piezas. No es lo bello en la mūsica la nota 
que se toca: es mas bella la nota que se adivina y se desprende. 

Todo fue igualmente hermoso, pero algo hubo nuevo que cautivo la 
voluntad. EI pūblico conocia ya ei Carnaval 4 y Roberto, 5 mas bellos anoche, 
si cabia, y mas aplaudidos que la primera vez que los oyo. Pero habia 
Martha; y en aquella Martha, nunca hasta hoy oida, todo arte fue 
desenvuelto y agotado, toda dulce nota llorada y sentida. No se la comenta 
ni se la explica:—no se šabe quė hace mejor ei que no hace nada mal.— 
Quien imagine lagrimas en mūsica, imagina la Martha de VVhite. 


Y asi oyendo, <Lquiėn se hubiere cansado de escuchar aquellas notas, 
amadas por los hombres porque son los acentos de su secreta y perdurable 
religion? Todos los hombres tienen la idea de eternidad: unos, de eternidad 
iluminada y pura, encendida en la existencia con todos los deberes, gozada 
mas alla de vivir con todas las armonias: otros, de una eternidad esclava, 
envuelta en polvo, sujeta a polvo, polvo ella, sin esperanza ni consuelo, sin 
redencion y sin belleza, Mazzepa 6 espantosamente eneadenado a las 
espaldas dėl fiero caballo de las vidas. Yo creo en la luminosa, y si por la 
conciencia de mi mismo no creyera, creeria en ella por esą belleza 
prometida, en la tierra inlograble, en la mūsica anunciada e informe; 
venidera puesto que se anuncia, purisima puesto que en ella olvidamos las 
miserias, cierta porque en ella encuentro realizacion de estas necesidades 
de lo vago, esparcimiento ilimitado de mis fuerzas, lenguaje que no necesita 
labios para hablarse, vida sin hierros como en todos los instantes me la pide 
este hombre-sueno dormido en ei fondo de mi mismo, ante estą pura 
belleza conmovido y despertado. 


VVhite dara muy pronto en ei teatro dėl Conservatorio un concierto de 
mūsica clasica: lo forman piezas de conjunto y lo acompanan muy 
distinguidos profesores, <Lquiėn no ira? 

Oyendo estą mūsica dulcisima, toda peną se olvida, todo dolor se alivia, 
todo amor se suena, se vive ai fin algūn instante en ei espacio ilimitado en 
todas las amarguras presentido, deseado cuando nuestro corazon se sacia 
de deseos y de impurezas, esperado cuando en ei termino venturoso dėl 
deber dėl vivir, se posa sobre nuestros ojos la ūltima hora piadosa sin que 
los ojos hayan visto cuanto sonaron, ni la mano habido cuanto quiso, ni la 
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memoria haya tenido razon para olvidar sus inconformidades nobles con la 
vida. 

De aqui nos varnos, sin que la voluntad se sacie, sin que los deseos se 
cumplan, sin que la necesidad se satisfaga: varnos, pues, despuės de aqui, a 
donde tienen satisfaccion y cumplimiento la voluntad, la necesidad y los 
deseos. 

Posvida: esto nos dice en sus palabras magicas la musica. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, l g de junio de 1875. 

[Mf. en CEM] 

ASUNTOS PARA BOLETIN 

Espectaculo dramatico.—Aumento de inteligencia.—La 
fiesta de VVhite.—EI publico dėl Conservatorio.—Los temores 
dėl Monitor.— Acontecimiento bufo. 

iCuantas bellas cosas pudiera decir hoy un boletinista de ingenio galano! 
Las caras melancolicas y compadecibles de los diputados salientes; las 
esperanzas mal disimuladas de los aspirantes inexpertos y noveles; 
almuerzos preelectorales y fugas silenciosas; articulos laudatorios y horas 
de sobresalto y de inquietud; oposicion desesperada—de pūro maliciosa ya 
ridfcula:—todo esto es, en verdad, buena cosecha para quien con animo 
mas mordaz y pluma mas gallarda que la dėl humildisimo Orestes, quisiere 
dar ai aire donairosas razones, y regocijo y esparcimiento debidos a los 
complacientes lectores de la Revista. 

Y si a senda mas amena volvemos los ojos, <Lpara quiėn, menos para mf, 
no šeria campo vastfsimo un genio musical que nos dice adios con una 
solemne e inolvidable despedida, 1 una zarzuela de sensacion que excita las 
fuerzas enganadas y desencaminadas de nuestro obediente y blandfsimo 
publico; un rey Midas que sofoca con turrones las muy leales y patrioticas 
revoluciones de sus sūbditos; la actriz nueva, 2 en fin, que va a tomar parte 
en una funcion noble y justfsima, inspirada en motivos de fraternidad, y 
embellecida con novedades seductoras? 3 

Fatfganse los ojos de mirar colores sobrado vivos, y ei paladar dėl mal 
gustar manjares en demasfa salpimentados; placen a los sentidos bien 
educados alimentos mas suavės y exquisitos, con los que a un tiempo 
hallan distraccion las penas, y solaz sabroso y digno ei entendimiento y ei 
buen gusto.—Largo tiempo hace que suena Arbeu 4 sus cascabeles de 
polichinela, <Lno se vuelven como sin querer los ojos ai espectaculo mas 
sereno y tranquilo, mas digno de los ocios de la mente, que parece va a 
ofrecernos ei Teatro Principal? 

Una companfa dramatica, 5 desconocida ciertamente, pero dramatica ai 
fin, nos anuncia la representacion de obras nuevas, en su mayor parte no 
ofdas por ei bien acostumbrado publico de Mėxico.—A fe que habra buena 
suma de trabajo ei actor Guerra si logra no hacer recordar demasiado, con 
la severidad inflexible dėl contraste, las muy vivas memorias de Valero, 6 — 
como en ei Ateneo de Madrid luchan, y casi siempre en vano, los 
peroradores que hacen por reemplazar dignamente aquel sillon ilustre en 
que Pacheco 7 explico derecho penai, y lo explico todo elocuentfsimamente 
ei fecundo y no agotable ingenio de Alcala Galiano. 8 
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EI gėnero humano tiene montanas y llanuras, y asi hablan las montanas 
de la tierra con las alturas de los cielos, como los genios entre los hombres 
con las altezas y las excelencias dėl espiritu. Tocanos a nosotros, gentecilla 
mezquina y vulgar, admirar desde abajo tanta altura, y calentar nuestro 
sencillo corazon en los rayos de ese hermoso sol de gloria que desde las 
eminencias se derrama. 

Pero parece que, como la mano dėl hombre destruye las eminencias de la 
tierra, no sė quė mano oculta pone empeno en hacer obra igual con las dėl 
gėnero humano;—y la inteligencia se vulgariza y se difunde por los 
abandonados lianos, y a la par que en lo comun de las gentes se nota mas 
sensatez en ei juicio, mas viveza en la comprension, en utiles conocimientos 
mas riqueza, escasean o se ocultan aquellas cumbres altas dėl talento, que 
antes reunian en un cerebro los destinos y ei porvenir de una nacion. 

Todo va diseminandose en justicia e igualdades: es buena hija de la 
libertad estą vulgarizacion y frecuencia dėl talento. La felicidad tiene 
garantia solida en ei concepto de independencia y dignidad humanas: nadie 
brille sobre nadie, si todos los hombres saben cumplir con estą religion 
hermosa, ūnica que se complace en si propia, ūnica digna de la alteza 
humana, ūnica que deja en ei animo satisfaccion imperecedera e 
involuntaria:—la religion sencilla y purisima de todo deber.—No hay 
amargura fuerte contra un corazon asi templado: ese es ei ūnico Dios digno 
dėl hombre. 9 


Y, usando mal de la libertad dėl boletin, he aqui a Orestes dado a 
consideraciones que estan probablemente en estas columnas fuera de 
lugar. 

Fuerza es que estą falta se disculpe dando cuenta de algo solemne y 
agradable, grabado en la memoria con admiracion calurosa y entusiasta. EI 
jueves se despidio de nosotros ei eminente violinista VVhite. 

Dio su ūltimo concierto en ei teatro dėl Conservatorio. Ya es de suyo ei 
simpatico teatro anuncio de buen gusto y de bello arte, y como que aquella 
sala invita a la elegancia y a la distincion.—Un pūblico escogido llenaba las 
lunetas; bellezas mexicanas adornaban muy buena parte de los palcos, y 
VVhite se sentia bien ante aquel pūblico suyo, sin dūda alguna capaz de 
envanecer ai artistą a quien honra y aplaude. iComo dio pruebas de 
exquisito gusto la concurrencia dėl Conservatorio aplaudiendo de todo 
corazon y haciendo repetir aquel sabrosisimo tema dėl Quinteto de Mozart, 10 
intachablemente ejecutado, Meno de notas murmuradoras y suavės, 
convidando a todos los descansos y a todos los desfallecimientos dėl 
espiritu! Y iquė Ciaconna aquella, y quė combate hermoso entre ei 
instrumento y ei genio, con que termino VVhite la primera parte de la 
inolvidable y rara solemnidad! Nada es apasionado hablando de esą aptitud 
peregrina, gala dėl arte mūsico, gustosisimo solaz de los inteligentes, y 
encanto de todos los que nos contentamos con amar y aplaudir lo bello. 
<LPor quė se va VVhite? EI pūblico de Mėxico no se cansaria nunca de oirlo. 


Y <Lquiėn en aquella fiesta pensaba en esąs cabezas separadas de los 
cuerpos, en esos rios de sangre inundando la Capital, en esos terribles 
cadalsos levantados en todas las esquinas, en ese pueblo encadenado, 
cariacontecido, macilento, cojimanco, perniguebrado ai empuje avasallador 
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y vigoroso de las facultades extraordinarias, que veia asi como en terrificos 
suenos y en pesadillas oposicionistas un estimable redactor dėl Moni¬ 
tor? 11 Nadie pensaba en este descabezamiento inesperado, nadie dūda 
todavia de que su cabeza estą bien segura sobre sus hombros, ni a nadie se 
antoja aūn que ei frac de hombre civil que tan bien puesto Neva ei 
presidente de la Repūblica, 12 haya de convertirse en pano mortuorio para 
cubrir ei cuerpo despedazado de alguna victima de las espantosas 
facultades. 

EI pais se consuela de la alarma dėl articulista, pensando que para 
amenidad dėl Monitor y bien de las letras, mal que pese a sus temores y 
vaticinios, descansara aūn largo tiempo sobre su cuello juvenil la exaltada y 
temerosa cabeza dėl constante redactor dėl Monitor. 


Y ya debe andar muy cerca dėl cansancio la bondadosa paciencia de mis 
lectores. No sė yo si tendrė todavia en la semana que corre, espacio para 
reanudar estą para mi sabrosa platica; pero si en estą semana no lo 
hubiere, tiempo habra en la proxima para dar a los lectores cuenta dėl 
acontecimiento bufo con que absorbe Arbeu la atencion de nuestro pūblico 
sensato, y de la nueva compania dramatica que bajo auspicios favorables 
viene a reanimar un tanto la atencion de los buenos amigos dėl teatro, 
fatigados ya de tanta mūsica liviana, y de tai copia de manjares excitantes y 
colores vivos. 


Y ya olvidaba yo consignar un elogio justisimo. Toco en ei concierto dėl 
Conservatorio ei pianistą Nūnez, 13 y ai comenzar desde sus primeras notas a 
hacer gala inteligente de sus muy notables facultades, dijo, y dijo bien en 
verdad, una bella senora que estaba a mi lado, duena de un noble corazon y 
un exquisito gusto artistico: 

—Se le notan tres buenas condiciones: precision, ligereza y seguridad. 

Y es cierto: ei senor Nūnez conoce y domina absolutamente ei piano. 

Orestes 


Revista Universal. Mėxico, 4 de junio de 1875. 

[Mf. en CEM] 

VVHITE 

Concierto dėl Conservatorio .—Ciaconna de Bach .—Ouinteto 
de Mozart.—No se va VVhite hoy.—Concierto proximo. 

Al correr de la pluma y a ūltima hora, me encomienda la Revista , 1 —y yo 
acepto con gusto ei encargo,—la tarea de hacer resena rapida dėl concierto 
de anoche en ei Conservatorio, de aquel ėxito unanime y desusado, dėl 
concierto nuevo que en definitiva despedida ofrece manana en ei 
Conservatorio mismo este artistą gigante, para quien no tiene ei arte 
dificultad invencible, ni germen de maravillas escondidas que ėl no 
sorprenda y desarrolle. 

No quiso mi mala fortūna que alcanzase yo a oir ei Trio en Re menor de 
Mendelssohn, 2 ni ei dūo para piano a cuatro manos de Hummel 3 que, ai 
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decir de los que los oyeron, ejecutaron, como ellos saben, los senores 
Ituarte 4 y Leon. 5 

Presentabase White 6 a tocar la Ciaconna, para violin obligado, de Bach, 7 
cuando llegaba yo ai salon. En buena hora lleguė: ni antes de aquella 
musica titanica debe oirse nada, ni nada debiera haberse oido despuės si 
todavia no hubiese quedado algo nuevo con que asombrarse en ei Ouinteto 8 
de Mozart. 

<LQuė era White tocando la musica de Bach? Como dos fornidos 
luchadores se enlazan cuerpo a cuerpo, y se encarnizan en la lucha, y nada 
ven mas que su exaltacion creciente, y encendidos en ira no cesan en la 
fiera pelea hasta que ei uno cae vencido, y se levanta ei otro erguido 
vencedor, asi y en lucha igual emprendieron batalla ante ei pūblico 
asombrado dėl Conservatorio, VVhite y su violin: icomo han de querer mis 
palabras decir lo que en la musica se dice? EI arco de VVhite resbalo primero 
sobre las cuerdas, luego rodo sobre ellas, luego las oprimia ai correr, iba y 
venia en carreras incesantes: cuando todo estaba agotado, habia algo mas 
que agotar, cuando todas las voces dėl instrumento gemian vencidas, y 
todas lloraban y murmuraban todas, aūn habia nuevos gemidos, aūn habia 
iras nuevas en aquellas cuerdas fatigadas, impotentes ya, ya dominadas por 
aquella mano soberbia y poderosa que excita y subleva contra si a las 
cuerdas para luchar con ellas, otrias sollozar, otrias gemir, doblegarlas 
absolutamente y no descansar hasta vencerlas. 

Estallo ei pūblico en «bravos» incesantes. 

<LQuiėn tiene idea sin otria, quiėn otda una ve z se olvida, de aquella lucha 
fantastica en que ei esfuerzo humano hallo su limite, y una facultad 
pasmosa su grado mayor de perfeccion? 

Cuanto en ei arte cabe, allt estą puesto: cuanto la mano vence, estą 
vencido. Yo he otdo a Jehin Prume y a Monasterio, 9 yo he otdo a Fortuny 10 y a 
Sarmiento: todo es pequeno ante estą tez cobriza, todo es pequeno ante 
este hombre modesto que ast cautiva los aplausos de una concurrencia 
distinguida, ast encadena a su voluntad toda atencion y todo honor, ast 
hondamente me conmueve, tanto que ayer la oi, y tai me parece que 
todavia tengo en ei alma esą potente musica de VVhite. 

Tocaron luego VVhite y Nūnez 11 una Sonata en Do menor de Beethoven: 12 
digno es dėl eminente violinista ei artistą puertorriqueno: aplausos 
merecidos saludaban las notas finales de cada tema, y ei galante senor 
Nūnez aplaudta y presentaba ai pūblico ai violinista, ai ser carinosamente 
llamados a la escena. 

Nūnez toco despuės ei allegro de una sonata de Hummel: no es un 
aficionado distinguido: es un maestro notable en grado nada comūn. 
Presiėntese desde las primeras notas que ei artistą domina por completo ei 
instrumento que toca: acumula dificultades: recorre con mano ni un instante 
insegura ei obediente y sonoro teclado: brevtsimo nos parecio ei allegro, 
muestra ya bastante para anunciar a un artistą a quien ei renombre tiene 
de seguro reservado ancho y esplėndido camino. 

Y llego ai fin ei Ouinteto de Mozart. <LA quė escribir con palabras? Aquello 
se ama y se suspira, aquello se oye y se respeta, y se siente con la ternura 
exquisita con que Mozart lo engendro y escribio.—Rompio Mozart por entre 
la densa atmosfera racionalista que tan alto grado alcanzo en la mitad 
segunda dėl siglo xvm. Lanzaban de si los poetas y filosofas toda pura 
doctrina espiritualista: explicaba Condillac 13 su sistema de sensaciones, y 
Voltaire su incredulidad convencional; ahogabase ei alma bella dėl artistą en 
aquel espacio mortal y mezquino;—y guardo en sus notas los suspiros dėl 
alma abandonada, y compuso sus obras con las lagrimas dėl espiritu 
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huėrfano. Ni un instante cejo en su empeno la vida siempre activa dėl 
imperecedero autor de A/ozze. 14 —Su mūsica es una especie de lamentos de 
angeles. 

Y VVhite šabe esto, VVhite lo entiende, lo venera, lo ama y lo toca. EI 
entusiasmo dėl pūblico llego a su colmo, ei entusiasmo y ei asombro, ante 
aquella sutilisima manera con que dirigio y en su mayor parte ejecuto VVhite 
ei larghetto de estą pieza bellisima, saboreado con delicia verdadera por los 
que conmovidos y absortos lo oiamos, y repetido luego entre salvas de 
aplausos, atrayendo de nuevo ai salon gran nūmero de personas que lo 
habian abandonado ya. 

Todo lo tenue y suave, todo lo vago y tierno, todo lo placido y tranquilo, 
mėzclase y resbala sobre aquellas gemidoras cuerdas, apenas heridas ai 
pasar, por un arco que tiene ei secreto de suspirar y de llorar. 

Nada mas: me irrito con mis palabras impotentes, que en nada dan idea 
de aquellos instantes de asombro transportado y conmovido. 

iTodavia resuena en mi corazon aquella musica divina: todavia no duerme 
en mi ei germen de infinitas bellezas en mal hora enamorado y despertado! 


Pero VVhite no se va aūn: todavia lo oiremos manana, todavia ofrecera en 
ei Conservatorio un concierto nuevo: aūn podremos oirle la Ciaconna dėl 
artistą de la corte de VVeimar: aūn oiremos de nuevo ei larghetto dėl 
Ouinteto de Mozart. 

Considerable nūmero de personas distinguidas se acerco anoche a VVhite 
a pedirle que repitiese estas piezas: nadie se cansa de oirlas: alguien las 
tendra como yo dulcemente anidadas en ei corazon. 


Con justicia fueron aplaudidos los artistas que acompanaron ei Ouinteto : 
vivamente estiman ai violinista de mi patria, y ei pūblico hacia bien en 
premiar con sus muestras de no dudosa complacencia, ei talento 
indisputable y reconocido de los profesores que acompanaron la dificil pieza 
de Mozart. 

La Revista publica en otro lugar ei programa dėl concierto de manana. 
Aūn no estą completo, no se šabe aūn, a la hora de la tardė en que termino 
estas rapidisimas paginąs, la pieza que ejecutara en la segunda parte dėl 
concierto ei pianistą. 

Manana sabado VVhite nos dice adios: haya para ėl en su senda [de] 
tantos tributos la gloria, como recuerdos inolvidables deja en Mėxico, y muy 
dulces y muy queridas memorias en ei espiritu, ante ėl suspenso y agitado, 
de su mas humilde y entusiasta admirador. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 4 de junio de 1875. 

[Mf. en CEM] 

ELOISA AGŪERO DE OSORIO 1 

EI nombre de la joven actriz no es desconocido para nuestro pūblico.— 
Desde su llegada a Mėxico, los periodicos de la Capital comenzaron a 
hacerse eco de los recuerdos agradables de guienes a su paso por La 
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Habana han tenido ocasion de aplaudirla en sus dos principales teatros, 2 o 
de los que por los periodicos de aquella ciudad tenian noticia de los elogios 
que merecen bien su gracia y su talento. 

No es un juicio exagerado ni prematuro lo que ocupa estas lineas: quien 
las escribe no ha visto trabajar aūn a la actriz cubana; augura bien de su 
mirada viva e inteligente, de sus maneras distinguidas, de su conversacion 
afectuosa y no vulgar, de su simpatica modestia; y se limitą a recoger de un 
libro henchido de juicios y de elogios, aquellos que le parecen mas justos 
por lo que tienen de menos laudatorios. 

<LNo seran acaso importunas antes algunas noticias de la vida de la joven 
actriz? 

Nacio en ei Camagūey, tierra de Cuba donde todas las mujeres son 
triguenas y todos los ojos son hermosos. Eloisa Agūero no se opone a que se 
diga que tiene veinticinco 3 anos, y aun quiere que se diga que tiene 
veintisėis. 

Pertenece a una familia siempre distinguida y notablemente acomodada 
hasta hace algunos anos. Desde los primeros anos de su ninez se tenian en 
La Habana noticias de las sorprendentes condiciones para ei teatro que 
mostraba una linda nina camagūeyana; los poetas le hacian versos, y aun 
es fama que ella los hacia tambiėn. Verdad que una mujer hace versos con 
solo ser mujer. 

La llevaba ai teatro una decidida vocacion, alentada en su ninez por su 
familia satisfecha, contrariada luego fuertemente cuando comenzo su 
adolescencia. O en ei alma de la joven camagūeyana ardia algo hermoso, o 
la contrariedad acrecio y avivo sus deseos. Eloisa Agūero contrajo 
matrimonio, vino a La Habana, se presento en ei Liceo, 4 y la aficionada 
sencilla e inexperta fue solicitada y contratada como primera actriz por don 
Joaquin Arjona, para compartir en primera linea sus trabajos en su 
inolvidable y muy sabrosa temporada dėl teatro de Tacon. 

Otros diran si aquel pūblico la estima: todo juicio en los labios dėl que 
escribe fuera indudablemente prematuro, y quizas—sin justicia, por cierto— 
motejado de pasion. 

EI Liceo era ei lugar de reunion de los hombres mas inteligentes y las 
familias mas distinguidas de La Habana. 

Deseaban los habaneros que Eloisa Agūero se presentase en ei Liceo. He 
aqui como aparecio por primera vez ai pūblico la nina aficionada dėl 
Camagūey. 

Aquella ocasion por nosotros deseada no se nos hizo esperar mucho tiempo: la 
tragedia Otelo verificada en ei Liceo de La Habana en la noche dėl sabado, vino a 
presentarnosla, y confesamos con toda la sinceridad que nos distingue, que la 
amable camagūeyana, en ei dificilisimo papel de Edelmira, excedio a nuestras 
esperanzas. 

Secundada por distinguidos aficionados, Eloisa se mantuvo desde ei primero ai 
ūltimo acto a una altura envidiable. Sus elegantes maneras, su pronunciacion 
clara y precisa, y mas que todo su conocimiento de la escena, arrancaron a la 
numerosa concurrencia que llenaba los salones dėl Instituto de la calle de 
Mercaderes, numerosos aplausos, y por ūltimo, a la conclusion de la tragedia, ei 
director de Declamacion orno las sienes de la distinguida aficionada con una 
corona de laurel, modesta ofrenda consagrada a su talento. 

Y dice luego ei periodico mismo: 

Por lo que toca a nosotros, podemos decir que sentimos con la artistą de una 
manera tai que aūn resuenan en nuestros oidos muchos de los versos de la 
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tragedia, muy particularmente aquėl que dice: «Pero Otelo me ama, y yo... ile 
adoro!» 

Situacion en nuestro concepto vencida por Eloisa de una manera inimitable. 

ŽVerdad que la actriz empezaba su carrera de un modo atrevido y 
briliante? Y aūn no tema sus dieciocho anos por entonces. 

Dice otro periodico: 

La distinguida camagūeyana interpreto a la apasionada Edelmira, con voz ya 
tierna y melodiosa, ya enėrgica y robusta (...) Hoy que estą joven ha desplegado 
tan grandės facultades en ei mas diffcil de los gėneros dramaticos, en la tragedia, 
nos atrevemos a augurarle ei mas glorioso porvenir en su carrera artistica. 

Dijo EI Sigio: 5 

La senora Agūero de Osorio ha despertado dėl letargo en que yacian a muchas 
almas, haciėndoles nacer en todo su tamaho la ilustrada escuela de Talfa. 

Y podia caber en todo esto bondad para la aficionada y la hija dėl pais.— 
He aqui ahora como fue juzgada cuando se presento ai pūblico como 
primera actriz dramatica en ei teatro de Tacon. 

La senora Agūero de Osorio, hoy con tanto acierto elegida como primera dama 
dėl teatro de Tacon por ei inteligente senor Arjona , 6 mereciendo la aceptacion de 
las personas capaces de comprender su mėrito naciente, nos prueba en su 
mismo atrevimiento, ai salvar las distancias de tiempos y estudios, que posee las 
condiciones que constituyen la verdadera artistą. 

Hela ahora ejecutando en ei beneficio de Arjona, Bienaventurados los que 
lloran. 

La Sra. Agūero de O., bella, modesta y simpatica, ha estado muy bien en todo ei 
papel de Juana, y en algunas escenas dėl cuarto acto, tan tierna, tan sentida en 
su dolor, que ei pūblico le mando repetidas veces sus aplausos, que con tanta 
justicia merecia. 

Los lectores de la Revista no saben de seguro que forma ei periodico ei 
senor Cirilo Rodriguez, artesano tan distinguido como formador exigente. 
Me dice que apenas hay espacio para las cuartillas que estoy escribiendo, y 
heme aqui obligado a cesar contra toda mi voluntad en la agradable tarea 
de dar a conocer a una actriz americana, modesta, joven y notable. 

No serą, sin embargo, sin copiar algunas lineas mas. 

La Sra. Agūero tiene en la escena las delicadas y naturales maneras de la buena 
sociedad a que pertenece en ei mundo, sin necesidad de fingirlas ni estudiarlas, 
sin hacer gestos ni contorsiones inadecuadas. Dice bien con intencion y 
sentimiento: su pronunciacion es perfecta: su voz es un poco opaca; y aun 
pudiera decirse que es algunas veces apagada; pero creemos que esto no 
constituye defecto en ella: su fisonorma es simpatica y la juega con oportunidad y 
acierto. 

Hay en ei libro que leo muchas cosas agradabilisimas para Eloisa Agūero. 
Canta, y de esto puedo dar fe, con gracia inimitable, nuestras dulces y 
sentidas canciones americanas, ramo de adomo para ella un dia, y luego 
motivo de aplausos constantes.—Eloisa Agūero no es cantatriz, pero canta 
sumamente bien. 
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Dice un diario: 


Lo mas notable fue la cancion La paloma, desempenada con mucha gracia por la 
Sra. Agūero de Osorio, que se vio obligada a repetirla entre atronadoras 
palmadas. 

Todavia gracia para algunas lineas mas. 

La Sra. Agūero de Osorio, esą joven que no tiene sino buenas cualidades que la 
recomiendan, ese ser que tiene una historia cuyas paginąs contienen muy bellos 
rasgos de caridad y de virtud, nos ha dado practicamente ei ejemplo. 

Eloisa Agūero es, pues, inteligente, bella y buena: tres muy hermosas 
formas de un alma de mujer. 

Y todo, todo quisiera yo copiarlo; pero no lo quiere asi ei implacable C. 
Rodriguez. 

Con unas bellas palabras de la actriz, terminarė estas lineas. 

—Tengo una pena[—], me deda hace dos noches en ei teatro Principal: 7 
los periodicos dicen que soy una actriz excelente... 

—Y lo ha de ser quien tiene excelentes ojos. 

—Bueno: a pesar de mis ojos, yo sė bien a donde Megan mis fuerzas: es 
verdad que yo procuro hacer mis papeles con conciencia, pero esos elogios 
son exagerados, y ei pūblico va a encontrar luego un verdadero desengano 
en mi. 

Las lisonjas son ciertamente de mal gusto. <LNo es verdad que todo 
anuncia que ei pūblico desmentira los simpaticos temores de la actriz? 

Manana se presenta por primera ve z en ei teatro Principal. 8 <LNo es verdad 
que estą ya curioso de veria ei buen pūblico de Mėxico? 


Orestes 


Revista Universal. Mėxico, 6 de junio de 1875. 

[Mf. en CEM] 

TEATRO PRINCIPAL 

EI t\o Martin o la honradez— EI senor Guerra.— 

La senora Rodriguez.—La senora Munoz. 

Tiene la literatūra dramatica dos clases de obras completamente 
distintas, desenvueltas cada una en forma, accidentes, lenguaje y 
estructura especiales. Dirigense unas obras ai solaz y regocijo de la mente: 
otras a levantar emociones con la lucha de los afectos mas vivos dėl 
corazon. 

Y cada uno de ėstos gėneros habla a un pūblico especial. No gusta un 
sano espiritu literario de esąs escenas rudas que hacen en ei sentimiento y 
la memoria vivisima impresion: placen mas, en cambio, estas escenas ai 
pūblico pūro y sencillo que tiene menos debilitadas las fuerzas de su 
espiritu, y no ha vivido en esą atmosfera terrible donde todo generoso 
sentimiento llega a parecer monotono y vulgar. 

A estą clase de obras de sentimiento pertenece EI tio Martin— iCual de 
los dos gėneros presta servicios mas ūtiles? EI que excita estas emociones, 
sin disputą: ei que maneja bien los talentos medios, duenos de un honrado 
corazon; ei que fija en ei animo de una multitud los caracteres abultados 
con que estas obras de gruesa estructura le presentan sus hėroes bruscos y 
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sencillos, como a espectadores de existencia humilde y poco agitada estan 
mejor y convienen. 

Tienen las inteligencias exquisitas refinamientos esenciales, fenomenos 
de una naturaleza eminentemente personai que impresionan a los que 
viven en estą misma esfera de sentimientos heridos, inconformes o 
agotados, y ante ei pūblico numeroso y comūn se mantienen solo por la 
belleza irresistible de la forma o las bellezas de la obra que aūn estan a su 
juicio y alcance. 

Estas obras responden a necesidades y pensamientos de un reducido 
nūmero dėl pūblico: no imprimen direccion; no crean caracteres reales; hijas 
de inteligencias extraordinarias o enfermizas, forjan tipos bellos y poėticos; 
pero no quedan en ei animo dėl pūblico sino como una impresion vaga y 
tenue de belleza general.—Nosotros gustamos mas de estą literatūra 
impopular en cierto modo; pero no rechazamos, antes creemos firmemente 
en la conveniencia de estą otra literatūra teatrai de forma descuidada, pero 
cierta; de caracteres vivos y apreciables en ei mundo practico, de vilezas 
que levantan la ira, de amores que despiertan la ternura, de sacrificios que 
excitan la generosidad, de tipos, en fin, que concretan la atencion 
eminentemente realistą dėl pūblico que por los trabajos y sencilleces de su 
vida, no puede estimar en su verdad tristisima los desfallecimientos 
dolorosos, y las idealidades inconformes de los que anidan en ei corazon 
sentimientos sobradamente ejercitados y exquisitos. 

Abunda EI tio Martin en situaciones forzadas e inverosimiles: aguardan en 
ei primer acto unos buenos y acomodados padres dėl Havre a un hijo suyo 
en mal hora enviado a terminar sus estudios de leyes a la Escuela de Paris. 
En ei hogar lo espera con sus padres una bella y amante criatura, ahijada de 
los dos honrados viejos: viene ei hijo: ha tornado en Paris a prėstamo 50 000 
francos para vivir aquella existencia precipitada y turbulenta: sabelo ei viejo 
honrado: ignoralo la madre: envia ei tio Martin ai hijo infeliz a una 
expedicion a Australia, y vende aquella noble casa en que toda honradez 
tuvo su asiento, y toda abnegacion se llevo a cabo. 

EI tio Martin ha sido mozo de cordel, y merced a su industria ocupaba ya 
una holgada posicion: partido ei hijo, pagado ei crėdito, idas por ei error dėl 
que navega rumbo a Australia, la felicidad y la riqueza de su hogar, vuelve 
ei tio Martin a su oficio de mancebo de cuerda, vuelve la esposa anciana a 
sentarse en tierra a su lado ante la fondą dėl puerto, y a extenderle en pano 
blanco y modesto su almuerzo pobrisimo; vuelven a llorar todos los dias por 
ei hijo amado y partido: y cuando ei padre paša cargando un bulto, ei hijo 
desembarcado en aquel instante dėl buque de Australia lo ve pasar: su 
madre lo abraza, ei padre viene, ei hijo recibe premio porque fue honrado y 
valiente, un usurero miserable es abandonado por su mujer que Neva 
consigo toda su riqueza vii, se casa ei hijo regenerado con la doncella 
virtuosa, y la paz y la riqueza viven de nuevo en todos, sin que la madre 
sepa nunca—delicadeza exquisita dėl autor—que fue su hijo quien causo un 
dia la ruina y la miseria de su casa. 

Padre honrado: madre santa: hijo regenerado: un amigo noble y loco que 
hemos olvidado en ei resumen: un tipo vulgar y bien apuntado de usurero 
comūn: he aqui aun en conjunto mas estrecho lo que es y lo que ha de 
hacer sentir en escena EI tfo Martin. 

Una parte numerosa dėl pūblico se identifica con estą clase de escenas: la 
familia pobre habla muchos dias en la semana de la comedia que ei 
domingo vio—recuėrdanse en la mėsa y en la tertulia los rasgos 
culminantes de cada caracter:—iquiėn olvida a aquel buen viejo que Mena la 
frente de su esposa de besos consoladores y precipitados, que la atrae y la 
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estrecha entre sus brazos trėmulos, que seca con sus labios las lagrimas de 
la madre honrada e infeliz! 

Es ya ei acto tercero: sentado ei buen tio Martin en ei suelo ai frente de la 
fondą, viene alli su mujer, siėntase a su lado, reconviėnele con tierno y 
sencillo amor, y saca de la pobre cesta la comida parca y limpia dėl valiente 
viejo. Y a tiempo que repone ei anciano sus abatidas fuerzas, a tiempo que 
se duele la mujer de aquella triste vida,—«<Lte acuerdas, dice ei tio Martin, 
de cuando fuimos pobres otra vez? Como ahora, lo mismo que ahora, tu 
eras pobre y trabajabas, yo cargaba y era mozo de cordel: comiamos en ei 
suelo: hablabamos de nuestro trabajo de todos los dias, de nuestras 
esperanzas, de ti, mujercita mia, de la casa que habiamos de formar...* 1 

—Y de nuestro hijo, de nuestro hijo que no estą aqui ahora!— Y dijo esto 
la madre con lagrimas y con sollozos. 

— iSi, si, mujercita mia; pero no Uores, no, no... mira ėl volvera... ėl 
vendra... ėl es bueno... varnos... varnos... si no, me enfado... varnos... 
varnos... no, mujercita mia... no... no... no Uores! 2 

Esto no es nada: aqui nada se dice; y—sin embargo—aqui se dice todo. 

Guerra 3 extendia los brazos, los levantaba temblando, rodeaba con ellos 
ei cuello de su esposa; parecia que con sus palabras la besaba.—Aquel 
instante hermoso fue bien amado y bien sentido. 

EI senor Guerra tiene una escuela propia: la naturalidad es en ella base 
dificil y esencial: ino perjudica estą en algunos instantes ai senor Guerra? 
Notablemente vencido fue ei muy dificil y agitado finai dėl segundo acto: en 
ėl se vio a un perfecto actor, y nosotros lo aplaudimos con entusiasmo y con 
placer. 

Pero ino hubiera sido deseable alguna mas pasion?; ino parėdė un tanto 
fria la escena en que ei tio Martin šabe de labios dėl usurero la ruina que 
sobre su casa atrae su hijo? Verdad que estą tibieza, no hija de un defecto, 
sino de la apreciacion dėl sistema dėl senor Guerra, fue en nuestro concepto 
bien redimida con la revelacion angustiosa, con ei grito dėl corazon, con la 
emocion verdadera y honda que en los animos dėjo la conclusion dėl acto 
segundo. iY quė bella relacion de la manera con que hizo su fortūna! Alli es 
ei hombre feliz que habla satisfecha y rudamente de honradas cosas que le 
regocijan: habla en voz baja y precipitada; amontona las palabras de un 
modo natūrai, extrano y nuevo: ei publico que asistio ei domingo ai 
Principal, era sin dūda inteligente; supo entender bien y aplaudir esto. 

Y aqui quisiėramos hablar de muchas cosas, pero es la hora en que pasan 
por ei frente de la redaccion parvadas de beldades encantadoras que 
trastornan por entero nuestro juicio. 

—Otro dia nos ocuparemos mas dėl senor Guerra: 

—iQuiėn va en ese coche? 4 


Orestes 


Revista Universal. Mėxico, 8 de junio de 1875. 

[Mf. en CEM] 

TEATRO PRINCIPAL 

Facil y agradable comedia nos ofrecio ei martes con La corte de los 
milagros la compama dėl senor Guerra: 1 en ella derramo Picon 2 aquel 
incisivo talento comico y versificacion suave y fluidą que daban a su vida 
imaginacion tan especial y nuevo caracter. 

Escribia ei poetą loco con gracia a la verdad dificilmente imitable, y es de 
ello buena prueba la comedia que oimos anteanoche. Si a la par que gracia 
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y fluidez, le pidiėramos verosimilitud en ei argumento, verdad en todos los 
caracteres, posibilidad en algunos de los medios que ayudan ai desenlace o 
la trama, bien pudiera ser que no resultara entonces la comedia tan 
perfecta como en su versificacion y conocida intencion moral facilmente 
aparece. 

<LEs acaso tipo real la mujer cubana que la comedia nos presenta? Asi son 
los peruanos y chilenos dėl teatro francės, y asi todos los personajes 
americanos que los ingenios comicos europeos llevan con sobrada 
frecuencia a sus teatros, acostumbrados ya a imaginar que no hay mujer 
americana sin hamaca, ni hombre dėl Nuevo Continente sin sendos 
balandranes de holanda, y tendidos y anchos sombreras de jipijapa o 
panama. 

No necesitaba sin embargo acudir ei ingenioso Picon a personaje tan poco 
real y tan usado: pero hubo menester disfrazar ei tipo, cierto alla por 
Madrid, que en la comedia dibujaba, y no hallo mejor manera para eilo que 
traer a su personaje de lejanas y extranas tierras, y conservar—por un rasgo 
que a fe es de mal gusto—una terminacion de nacionalidad que tuviese las 
letras ūltimas de la de su heroiną verdadera. Como ei tipo de Mendoza copia 
ei de un hombre a la par miserable y misteriosamente cėlebre en los 
tiempos dėl ūltimo rey Francisco de Espana, 3 esą China Belėn retrata a una 
mujer no bella ni desairada, que de las tierras poėticas de Roma vino a 
Madrid, y acompano en ėl largo tiempo ai misterioso companero de 
Francisco. 

Acusabamos hace un instante de inverosimilitud algunos pasajes de la 
comedia, por mas que de manera tan estricta haya copiado ciertos detalles 
de sus modelos naturales. Y no es porque nosotros exijamos a los tipos 
comicos verdad completa: conocemos la vida real, y entendemos que no es 
cosa facil ni prudente Nevaria con todas sus monotonias y todas sus 
regularidades a la escena. Pero si bien no pedimos verdad rigurosa en todos 
los detalles de un caracter, si pedimos que todo caracter presentado en 
escena sea posible, porque de otra manera no se educa ei sentido 
eminentemente realistą de nuestro pūblico y de nuestra ėpoca. En ei drama, 
si no envuelve accion probable en lo humano, <Lquė ensenanza ha de quedar 
en la mente para accion que nunca ha de venir? En la comedia, si no se 
satiriza un tipo real, <Lquė utilidad ha de prestar la satira, si en ella nadie ha 
de verse comprendido? 

Y tienen otro inconveniente para la escena mexicana obras como la que ei 
martes nos dio ei Principal, sin que esto sea en manera alguna una 
reconvencion, ni una observacion siquiera, ai senor Guerra: es este mal de 
raiz mas honda que ėl probablemente no podria con toda su buena voluntad 
remediar. Escribense esą clase de obras con unos caracteres en Mėxico 
desconocidos, para una sociedad distinta de la nuestra, con un lenguaje 
propio de aquellas necesidades y aquella vida que en tantos puntos difiere 
de la vida mexicana, sin que en Mėxico se pueda apreciar por tanto todo ei 
valor comico de las obras de este gėnero que se nos presentan, sin que sus 
ensenanzas puedan sernos en su mayor parte provechosas, sin que sus 
especiales giros de lenguaje particular y moderno puedan ser comprendidos 
por la mas numerosa parte dėl pūblico, sin que la gustemos, en fin, en todo 
su sabor mas que una porcion escasa de la concurrencia, familiarizada por 
los devaneos literarios con las costumbres y existencia distinta de los paisęs 
cuyo teatro, vida actual y costumbres conocemos. Es estą dificultad 
gravisima, en la que debieran pensar los fėrtiles talentos mexicanos que con 
imperdonable apatia esquivan la creacion de un teatro propio, copia, 
examen y guia de la peculiar naturaleza con que viven. 
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Gozaba ei martes, sin embargo, ei pūblico con la versificacion galana y 
nudo honrado y chistoso de la comedia de Picon. Tiene ei poetą espanol 
para sus obras, lo que bien pudiėramos llamar fuerza de caracter. Apenas 
dice sus primeros versos en escena un personaje nuevo, cuando en ellos 
estą claramente dibujado y compendiado, sin que necesite para indicar su 
naturaleza y ei objeto de su existencia, descripcion mas amplia que la que 
ėl mismo hace de si. 

Asi sucede con aquel Rivera, gacetillero maldiciente, tunante honrado, 
especie de Diogenes madrileno que zahiere a la gente que no place a su 
examen incisivo y mordaz; aquel Rivera que a todos hace bien, y que de 
todos menos de si mismo estima y cura. 

Nadie mejor que ėl mismo se retrata. 

No pagar es mi destino: 

Mi vida es una comedia, 

Y si Dios no lo remedia, 

Me muero en San Bernardino. 

He aqui una de esąs alusiones sobrado locales para que ei publico 
mexicano las aprecie y entienda: San Bernardino es en Madrid triste y 
ultimo refugio de los pobres. 

Tiene La corte de los milagros apreciaciones tanto mas injustas cuanto 
que no pecan de conocedoras de nuestras tierras los que por las dėl autor 
de La corte se dedican ai teatro. Gente hay por alla que da cartas para Lima 
a los que vienen a La Habana, y no falta quien en Paris pregunte si en 
Mėxico hay teatros y coches. Frecuente es dar con quien quiere venir a 
Cuba en diligencia: hermana de estas preguntas es la injusta apreciacion 
siguiente: 


Y son las costumbres publicas 
En esos pueblos tan bajas, 

Que inundaron de barajas 
Casi todas las Republicas. 

Versos faciles y dignos de Breton: 4 pero sobrado escasos de verdad y 
juicio merecido. No somos ciertamente en America criaturas conformadas 
en ei molde de toda virtud; pero no es por eso verdadera la especial 
corrupcion de que en los versos de la comedia se hace teatro a los pueblos 
de nuestro joven continente. 

Dedamos antes que era la comedia dėl martes copia de un caracter y 
existencia reales.—EI matrimonio de ese hombre, que en la escena es 
llamado por Mendoza, presta a la obra motivo para provechosa y ūtil 
ensenanza, para lecciones mas abundantes en aplicacion practica que en 
perjudiciales rasgos de un lirismo en ei teatro comico inutil, y para 
embellecer todo esto con vena fecundisima de chistes, naturales como las 
palabras en los donairosos labios de Picon. 

Vive en la corte de Madrid un hombre tan gallardo y rico que acalla juicios 
enemigos y subyuga y encadena voluntades. Nadie pregunta quiėn es 
Mendoza, prominente figūra en los salones, deseado por damas, por todos 
agasajado y bien querido. Es, sin embargo, un jugador fullero, cuya vida 
anda vilmente ligada a la de una rica mujer americana que entre ei galan 
advenedizo, la blanda hamaca, los banos de leche y los cuidados dėl negro 
Mozambique, vive placidamente todas las holguras de la vida, sin que la 
alarme la rapidez con que en las manos de Mendoza desaparece su no 
escaso y, por lo americano, millonario Capital. 
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Tienen la americana y Mendoza depositados sus fondos en la caja de un 
banquero amigo, de pobrete llegado por artės magicas a comerciante osado 
y opulento, y a quien ei gacetillero Rivera, amigo de la casa, conocio en 
brevisimo tiempo haciendo oficios sucesivos de algo asi como mozo de 
cuerda, apuntador, tenor de zarzuela, empleado, comisionista, comerciante, 
y otros precipitados y no menos curiosos oficios mas. 

Estą Mendoza enamorado de una bella hija dėl banquero, que en dias 
menos felices conocio y aprendio a amar ai periodista Luis, quien es de 
Rivera estrecho y buen amigo, y merece ai avisado gacetillero decidida y 
firme amistad. 

Intenta Mendoza casarse con la joven: cede ei padre ambicioso que ha 
comprometido fondos suyos y extranos en no seguras negociaciones de 
Bolsa: cede la hija apremiada por las villanas exigencias dėl padre, y 
llorando, acepta aquel enlace que rompe en su pobre alma todo amor para 
Luis. 

Pero no se resigna a esto ei despierto Rivera; tomą en ei asunto parte 
decisiva; hubiera impedido ei enlace la quintanona americana, pero šabe 
Rivera por Mozambique que Mendoza la hizo salir a tiempo para ei puerto de 
Alicante. Las revelaciones dėl negro facilitan ei intento de Rivera: en una 
escena notable intenta desenmascarar la vida infame que oculta la opulenta 
riqueza de Mendoza; pero puede mas la prevision de este que la astucia dėl 
amigo bien intencionado.—Mas no nego la naturaleza la palabra a los 
negros: šabe Rivera por Mozambique la vida de Mendoza; dicele que tiene 
este la mano atravesada por un puriai, imborrable memoria dėl que quiso 
castigar asi las fullerias dėl jugador; y en ei instante en que va a firmar 
Mendoza ei contrato de matrimonio, la joven que ha oido contar hace un 
instante a Rivera la historia de un villano que goža crėdito en la corte, y 
tiene en su mano derecha aquella herida, niega espantada su 
consentimiento a aquel enlace, a tiempo que ai demandar razon de la 
injuria ei caballero advenedizo, sale a darle respuesta ei negro Mozambique, 
adornado por cierto con un puriai que, si anade efecto melodramatico ai 
cuadro, en nada era necesario para que terminase notable y vigorosamente 
ei acto segundo. 

Escasėanos ei espacio, y hemos de dar de mano ai argumento: aūn insiste 
Mendoza, aūn cede nuevamente la resistencia de Aurora, pero a tiempo que 
va a consumarse ei matrimonio, aparece en la escena China Belėn, traida en 
hora feliz desde Alicante, por un telegrama que desde Madrid le dirigio ei 
astuto negro Mozambique. Sobre la mėsa estaba extendido ei contrato de 
matrimonio: Rivera casa a Luis, que hace por cierto en la comedia desairado 
papel, con su muy amada Aurora, y ai fullero Mendoza con su no tan amada 
ni deseada China 5 Belėn, mas duena ya de anos y afeites que de perdidos 
millones. 

Es indudablemente la comedia un aviso a quienes con suma ligereza 
suelen pagarse de riqueza desconocida y excelencias exteriores: no resulta 
de ella mas ensenanza moral, si no es la ira que produce ei padre obligando 
sin transicion y sin lucha en su pervertida voluntad, a su hija Aurora, a 
contraer un repentino y para ella repugnante enlace. Por cierto que no es 
verdadero este padre de La corte de los milagros ;—padres habra que hagan 
esto, pero no que lo hagan de la manera sūbita y vii con que lo hace ei 
padre de Picon. 

Alguien preguntara por quė tiene ei gacetillero Rivera derecho a ordenar 
en aquella casa ajena, a los criados, a punto tai que deshace las ordenes 
que de sus amos acaban de recibir, cuando ėstos prohiben que nadie 
presencie la firma dėl contrato, y Rivera, como uno de sus medios, guiere 
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que lo presencie buen nūmero de gente. Seguiria alguien objetando por quė 
ocurre a Rivera antes de las revelaciones de Mozambique, este medio que 
solo pudiera darle resultado despuės de ellas:—objetariase esto con razon; 
pero estas faltas sencillas se redimen bien, con los versos faciles y galanos, 
con la leccion a la par grave y amena, con los conceptos poėticos sin 
exageracion, que abundan y embellecen casi todos las fluidas y animadas 
escenas de estą buena comedia. 

Toca ahora su parte a los actores que la representaron. Deseabamos 
nosotros ver en una comedia de costumbres ai senor Guerra, no porque 
juzgaramos de ėl bien o mal, que todo prejuicio estą casi siempre cerca de 
lo injusto,—sino porque excitaba nuestra curiosidad conocer como ei actor 
que entiende y realza las situaciones dramaticas, diria y obraria de la 
sencilla y dificil manera que en aquella clase de ligeras obras se requiere.— 

Y debiėramos haber hecho buen juicio, porque lo hubiera confirmado ei 
senor Guerra. Dice con sobriedad, acciona con templanza y buen gusto, y se 
mueve con ligereza y sencillez. Ocupa Guerra la escena como se ocupa una 
habitacion que nos es familiar; no hace desear nunca un efecto que no vea 
a tiempo y realice: ei senor Guerra es, en suma, notable en la comedia, 
como es actor notable en obras que requieren vigor, fuerza de expresion y 
sentimiento. 

No estuvo desacertada la senora Rodriguez, 6 a quien gustariamos de ver 
con mas frecuencia en papeles dramaticos que en los comicos, por cuanto 
ėstos requieren una naturalidad y una sencillez que no pertenecen a la 
escuela que entendemos dominante en la senora Rodriguez. Vistio con 
elegancia y dijo con sentimiento y pasion. 

Apenas nos queda tiempo para hablar algo de lo que merecio sin dūda 
bien la inteligente senorita Munoz. 7 —Grandemente rio la concurrencia con 
su chistoso desempeno dėl papel de mujercilla alborotada y casquivana.— 
Usa bien de lo comico sin acudir a lo grotesco; dice con intencion y ligereza, 
y se mueve con notable agilidad y viveza graciosa: prėstanse a ello su 
cuerpo de suyo flexible y elegante, y su adecuada manera de vestir: 
indudablemente la senorita Munoz es una buena actriz comica. 

Terminamos aqui nuestra cronica, sin espacio para algunas observaciones 
que hariamos a la senora Rodriguez, un tanto exagerada en su papel de 
China Belėn, y ai senor Lopez, 8 cuyos movimientos y vestidos nos 
parecieron algo impropios dėl personaje que tuvo a su cargo en la escena. 

No representaron mal sus papeles los senores Tormes 9 y Cazurro. 10 

Orestes 


Revista Universal. Mėxico, 11 de junio de 1875. 

[Mf. en CEM] 

FELIPE GUTIĖRREZ 

Hay en Mėxico un pintor eminente, cuya presencia entre nosotros regocija 
ai escaso numero de personas que le conoce, y complace a cuantos gustan 
de ver ei arte de la pintura en manos inteligentes y vigorosas. 

Felipe Gutiėrrez pinta con grandės rasgos entre grandės sombras. No 
diluye la luz: la descompone y la contrasta; no dibuja con lineas, sino con 
experimentados golpes de pincel. No hay en ėl claroscuro; hay en ėl daro y 
oscuro: un daro luminoso y atrevido; un oscuro lleno de potencia y de vigor. 
Opone ei uno ai otro: no los concilia. Es ei estilo libre y propio de un pintor 
que ha visto la vida en los cuadros de Miguel Angel, Ribera 1 y Tintoretto. 
Gutiėrrez pinta pronto, pinta mucho y pinta muy bien. Hay en ėl algo de la 
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imponente frialdad de Rosales. 2 EI artistą espanol pintaba, mas que con 
colores, con mūsculos y nervios. Gutiėrrez anda apriša por este camino. 

EI senor Sanchez Solis, 3 ei maestro afable, ei amigo fidelisimo, ei diputado 
juicioso, regala ai estado de Puebla una coleccion de retratos de sus 
gobernadores: tiene concluidos ya siete retratos, y ei ūltimo es obra de este 
original pintor Gutiėrrez, muy estimado en Italia, celebrado sobre todo 
encomio en New York, en todas partes renombrado y notable. 

Gutiėrrez ha retratado ai senor Juan Gomez, gobernador un tiempo de 
Puebla por ministerio de la ley, y hoy presidente dėl Supremo Tribūnai dėl 
Estado. 

Es enojoso describir las cosas en detalle. Gomez estą sentado en un sillon 
que recuerda la mėsa y ei jarron de flores de Murillo, no en la ėpoca 
segunda de su vida en que puso en su pincel los colores dėl cielo; en la 
ėpoca primera en que tuvo los tintes graves de un genio independiente, 
austero y melancolico. 

Es fama que un pajaro fue una vez a posarse sobre la mėsa ante la que 
orą San Antonio: aunque los de Sevilla han tenido siempre colocado mal ei 
cuadro, esto se explica en algunas horas, las de vigor dėl sol, en que la 
mėsa de Murillo convida con su ascėtica verdad a sentarse junto a ella. 4 

Algo de eso tiene ei sillon de Gutiėrrez: se refleja de tai manera la sombra 
oscura dėl brazo sobre la pierna derecha; sostiene con tanta naturalidad 
aquella mano magistrai un libro un tanto abierto, no menos magistrai que 
ella, que de estą oposicion de luces brota una verdad pasmosa. Cautiva estą 
parte dėl cuadro las miradas: es un accidente esencial. 

Del parecido, dicen que es perfecto. Gutiėrrez lo dibujo con ei pincel. De 
cerca, manchas blancas en la barba; de lejos un gris oscuro, decidido, 
franco, natūrai. Se querria mas brillantez en la figūra; pero no se desea 
sacrificar a estą cualidad la novedad de luces y ei vigor de entonacion que 
alli dominan. 

Hay demasiada holgura en ei ropaje; pero no es esto culpa de Gutiėrrez: 
alcanzaria este cargo a los sastres de la angėlica ciudad. EI los lo hacen todo 
holgado y amplio: ei pintor fiel copia lo que hacen. 

En ei fondo dėl cuadro, una columna que apenas se dibuja, y un daro 
extrano, un daro repleto de luz, y que pudiera, por mas que extrane, 
llamarse propiamente sombrio. En suma, un cuadro hermoso que revela a 
un artistą original. No hace lineas: hace rasgos. 

Es un pintor de gran manera: no complacera a todos los gustos; pero 
sorprendera a los bien acostumbrados. Lo que Gutiėrrez pinta, satisface en 
algo la aspiracion humana a la grandeza. Es mas hermoso que bello. No 
hara nunca un cuadro lindo; pero hara cuando quiera un cuadro grande y 
sorprendente. 

EI retrato de Gomez es una muestra sencilla, hecha como a la prisa y ai 
descuido: trazo en Puebla los rasgos principales, aqui acabo este retrato de 
maestro. 

Cuando Gutiėrrez exponga sus cuadros, consistira su mėrito mayor en que 
disgustara a gran numero de personas. 

Tendra, en cambio, admiradores muy sinceros: ei mas humilde de ellos 
serą 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 24 de agosto de 1875. 
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Francisco de Paula VigiI.—EI cristiano y la curia.— 
Jose de la Luz y Caballero. 


Hay alla en ei Peru una bellisima comarca, lozana y exuberante, Mena de 
arboles y flores, que los antiguos naturales llamaron Tacna, y que con este 
mismo nombre fue, feliz cuna primero y luego ascėtico regazo, dėl muy 
grande y muy ilustre Francisco de Paula Vigil. 1 

Apartados en Mėxico de aquellos lugares que debieran, por la comunidad 
en ei origen y semejanza en ei desarrollo y ei objeto, estar unidos a nosotros 
con apretada amistad, acontecen en las repūblicas dėl Sur trascendentales 
sucesos, Megan ėstos a nosotros en forma lenta y descuidada, y en ei olvidar 
de cosas ūtiles y darse a diaria vida, no nos parece tan grande ei suceso, ni 
aqui podemos conocer su justa importancia y cabal medida. 

Vigil acaba de morir en ei Peru, y con ėl vase de la tierra un cuerpo, mas 
no la doctrina de razon y de luces que conoce y ama su patria afortunada. 
Es la de Vigil vida extrahumana y mistica, vivo que tuvo siempre puestos los 
ojos en ei fondo pūro de si mismo, la mano caritativa en la mano de los 
menesterosos, la prevision en la fortūna de su patria, y ei pensamiento en 
las altezas presentidas que miden por nuestra pequenez la grandeza y la 
excelencia poshumanas. 

Vigil tuvo desde nino gustos de soledad. Su animo grande necesitaba un 
grande espacio. Es vivir andarse perpetuamente preguntando sobre como ei 
ser intimo augusto se acomoda a los ajenos extravios y dirige los suyos 
propios. Pasan los anos en querer pasar rapidamente sobre ellos. Examinase 
todo: descontėntase ei animo noble de si mismo y de lo que ve: necesita lo 
ilimite invisible y lo busca en lo visible ilimite: tiene ansia de lo extenso, y 
satisface un tanto su ansia con la contemplacion y con ei culto. Hay una 
religion: la inconformidad con la existencia actual y la necesidad, hallada en 
nosotros mismos, de algo que realice lo que concebimos. Hay muchas 
religiones: las formas de estas inconformidades y necesidades vagas, 
perpetuas y sublimes. En la ūnica amo y penso Vigil. Ėl necesito ei culto, y 
se hizo templo en Tacna. Ėl justificaba la religion, y la hubiera creado, a no 
haberla ya impura e imperfecta. 

Va diciėndose con todo esto,—que no quiere dar mas que idea brevisima 
de lo que fue—que era Vigil muy amante de la ciencia y dėl estudio, dėl que 
hizo habito tai, que llego a extenuar sus fuerzas y a ocupar todas las horas 
de su vida. 

No era extrano oir a las buenas y hospitalarias gentes de Tacna, cosas 
raras y maravillosas de aquel joven melancolico y austero, a quien tema 
toda la comarca como santo. Imaginaban ellos que la santidad es ei colmo 
de la humana perfeccion, y asi llamaban sin dudar a las virtudes y ai 
dominio misterioso que aquella alma pacifica ejercia. La curia, en tanto, lo 
lanzaba de su seno, y tema como mal hijo de Dios ai que los habitantes de 
su comarca tenian como augusto enviado suyo. 

Y es que rechaza las miserias temporales ei que en si siente ėstos afanes 
puros que se informan en ei ansia de morir y en ei deseo de otra vida, y con 
mas fuerza las alėja de si ei que tiene para ellos culto sin tacha y sin error, 
culto vago y tenaz de suave esperanza y de resignado sufrimiento y a estas 
nobles altezas ve mezclado, como cabeza y corazon de ellas, ei habito dėl 
dominio, mantenido por errores, ambiciones y soberbias. Esto es lo catolico 
de Roma, y Vigil era lo Justo y lo cristiano. La forma atrevida y corrompida 
desconoce la esencia pura que ha abrumado y ha roido. EI cristianismo ha 
muerto a manos dėl catolicismo. Para amar a Cristo, es necesario arrancarlo 
a las manos torpes de sus hijos. Se le rehace como fue; se le extrae de la 
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forma grosera en que la ambicion de los posteros convirtio las apologias y 
vaguedades que necesitaron para hablar a una ėpoca mitologica Jesūs y los 
que propagaron su doctrina. 

Perseguido tenacisimamente por los secuaces de la doctrina 
ultramontana, 2 tomo la contemplativa vida de Vigil habitos mas practicos: 
volvio los ojos hacia su pueblo enganado: lo vio en manos de los sacerdotes 
catolicos: lo veia abatido y extenuado por la costumbre dėl servilismo y la 
obediencia: sintio herida en si la independencia humana, y ni a su pluma ni 
a su palabra dio descanso en la dificilisima tarea de devolver a todo un 
pueblo abrumado ei respeto y la conciencia propia. Como Lazaro, estą 
muerto un pueblo que por si propio no vive: recuėrdase a un Mesiąs cuando 
hay alguien que lo sacuda, lo conmueva, lo anime y lo levante. iHizo mas 
alguien que Vigil? Vigil hizo en ei Peru toda estą obra. 

Dificilmente podia atacar la curia aquella vida sin manchas. Todo crece 
con ei cultivo, y la razon llega con ei ejercicio a punto de lucidez y logica 
invencibles: en vano luchaba ei clero contra aquel espiritu clarisimo, 
entregado a la inquisicion y predicacion de la verdad. Hacian los catolicos 
victima ai Peru de sus soberbias excitadas; escribio Vigil La defensa de los 
gobiernos contra las prescripciones de la curia romana, libro en toda la 
America leido, Meno de raciocinio vigoroso, de intento honrado, y de 
inflexibles deducciones, que a los hombres de animo liberal fortalecieron en 
sus doctrinas, y a los catolicos hicieron dudar y vacilar. 

Y asi anduvo ei justo de Tacna por la tierra: reanimando a los dėbiles, 
despertando a su pueblo, dando ejemplo con sus virtudes, dando vigor con 
su palabra. Con sus caridades consolaba a los pobres: con su predicacion 
tenian tambiėn consuelo los pobres de espiritu. Ha muerto ahora, y Lima 
entera ha acompanado a la tumba a aquel que vive mas despuės que ha 
muerto. Un pueblo era su cortejo fūnebre: todos alli se sentian hijos dėl que 
habia animado aquel cadaver. 

Mūrio hace algunos anos en La Habana un hombre augusto. EI habia dado 
a su patria toda la paciencia de su mansedumbre, todo ei vigor de su 
raciocinio, toda la resignacion de su esperanza. Tambiėn iba alli un pueblo a 
consagrar un cadaver. 

Los ninos se agruparon a las puertas de aquel colegio inolvidable; los 
hombres lloraron sobre ei cadaver dėl maestro: la generacion que ha nacido 
siente en su frente ei beso paternal dėl sabio Jose de la Luz y Caballero. 3 

Muere ahora en Lima otro espiritu pūro, mas ascėtico, no mas sabio; mas 
activo, no mas abnegado. Tambiėn su patria siente vivo en si ai ilustre 
hombre que ha muerto: tambiėn los hombres que nacen se sienten guiados 
de la mano por ei que acaba de morir: tambiėn oiran los ninos hablar de un 
hombre salvador: tambiėn veneran alli la casa solitaria de la hermosa 
Tacna, donde en perpetuo trato con ei cielo adquirio un justo las fuerzas y la 
luz. 

Asi se es hombre: vertido en todo un pueblo. 


Orestes 


Revista Universal. Mėxico, 26 de agosto de 1875. 


[Mf. en CEM] 
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Tres libros .—Poetisas americanas .—Carolina Freyre.—Luisą 
Pėrez.—La Avellaneda.—Las mexicanas 
en ei libro.—Tarea aplazada. 

Hay tres notables libros en la mėsa humildisima de Orestes. Llamase uno 
Poetisas americanas , 1 y estą impreso en Paris. Son los otros Paginąs de 
versos, de Antenor Lescano , 2 y Datos para ei estudio de las rocas 
mesozoicas de Mėxico, por Mariano Barcena. Garantizan ėstos dos ultimos 
nombres lo que hacen, y autoriza la coleccion de Poetisas Jose Domingo 
Cortės, muy distinguido publicador de buenos libros de America, y ėl, a su 
vez, atildado y pulcro hablista. No ha dado espacio a sus tareas Cortės 
desde que comenzo en ellas en Paris: colecciona y da a luz cuanto de bueno 
se ha publicado en las repūblicas sudamericanas, y hoy mismo fatiga las 
prensas con un lujoso Diccionario biografico histčrico de hombres y cosas 
de America, que tendra de seguro en los paisęs meridionales hermanos, la 
aceptacion que es ya usanza que alli tenga todo lo que hace Jose Domingo 
Cortės. 

Pero ianduvo tan escrupuloso como de sus talentos y buena practica era 
de esperar en la coleccion de Poetisas americanas, que en una edicion 
bellisima presenta? <LNo ha olvidado en ei libro a algunas poetisas 
distinguidas? <LNo ha sido la fama pūblica consejera un tanto dega, en ve z 
de lo que de una nueva e inteligente coleccion hubiera sido de esperar? Un 
tanto confuso habria de verse Cortės, a haber de responder a ėstos justos 
cargos,—que hay en su libro espacio en demasia para las unas, breve e 
injusto espacio para otras, y para muchas un tanto desacertada y 
desfavorable eleccion. Quejarase, por ejemplo, con derecho bonisimo, la 
senora Carolina Freyre de Jaimes, muy elegante escritora en prosą y a las 
veces inspirada y no comūn poetisa: hay de ella en ei libro de Cortės una 
mediana poesia religiosa, de inspiracion dificil y vaga, de forzada y dura 
entonacion, que no da por cierto idea de la habil y seductora manera con 
que maneja la escritora peruana ei habla riquisima espanola. 

Ni fueran infundadas las querellas de una poetisa de Cuba, Luisą Pėrez de 
Zambrana , 3 si tuviera su alma delicada costumbre de reproches y 
resentimientos. Es Luisą Pėrez pura criatura, a toda peną sensible, y 
habituada a toda delicadeza y generosidad. Cubre ei pelo negro en ondas 
sus abiertas sienes; hay en sus ojos grandės una inagotable fuerza de 
pasion delicada y de ternura: pudor perpetuo vėla sus facciones pūras y 
gallardas, y para si hubiera querido Rafael ei ovalo que encierra aquella 
cara noble, serena y distinguida. Cautiva con hablar, y con mirar inclina ai 
carino y ai respeto. Mujer de un hombre ilustre, Luisą Pėrez entiende que ei 
matrimonio con ei esposo muerto dura tanto como la vida de la esposa fiel. 
iCuan bellos versos son los suyos que Domingo Cortės copia, inferiores, sin 
embargo, a muchos de los que Luisą Pėrez hace! Llamanse los dėl libro de 
Poetisas, «Dios y la mujer culpable»; pero a fe que no es estą parafrasis la 
que debio escoger Cortės para su libro: <Lno ha leido ei hablista americano 
«La vuelta ai bosque» de Luisą? Ramon Zambrana habia muerto, y la 
esposa desolada pregunta a las estrellas, a las brisas, a las ramas, ai arroyo, 
ai rio, quė fue de aquella voz tranquila que le hablo siempre de venturas, de 
aquel espiritu austero que hizo culto de los ajenos sufrimientos, de aquel 
companero amoroso, que tuvo para todas sus horas castisimos besos, para 
sus amarguras apoyo, y para ei bien de los pobres suspendidas en los 
labios, consoladoras palabras de ciencia. Y nada le responde ei arroyo, que 
corre como guejumbroso y dolorido; lloran con ella las brisas, conmovidas 
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en las rumorosas pencas de las palmas; hablanle de soledad perpetua los 
murmullos dėl bosque solitario. Mūrio ei esposo, y ei bosque, y los amores, y 
las palmas, y ei corazon de Luisą han muerto. <LPor quė no copio Cortės 
ėstos versos de una pobre alma sola que oprimen ei corazon y hacen llorar? 

Cortės Mena, en cambio, muy buena parte de su libro con las 
composiciones mas conocidas de la poetisa Avellaneda . 4 <LSon la grandeza y 
la severidad superiores en la poesia feminil a la exquisita ternura, ai 
sufrimiento real y delicado, sentido con tanta pureza como elegancia en ei 
hablar? Respondiėrase con estą cuestion a la de si vale mas que la 
Avellaneda, Luisą Pėrez de Zambrana. Hay un hombre altivo, a las veces 
fiero, en la poesia de la Avellaneda: hay en todos los versos de Luisą un 
alma clara de mujer. Se hacen versos de la grandeza; pero solo dėl 
sentimiento se hace poesia. La Avellaneda es atrevidamente grande; Luisą 
Pėrez es tiernamente timida. 

Ha de preguntarse a mas, no solamente cual es entre las dos la mejor 
poetisa, sino cual de ellas es la mejor poetisa americana. Y en esto, nos 
parece que no ha de haber vacilacion. 

No hay mujer en Gertrudis Gomez de Avellaneda: todo anunciaba en ella 
un animo potente y varonil: era su cuerpo alto y robusto, como su poesia 
ruda y enėrgica: no tuvieron las ternuras miradas para sus ojos, llenos 
siempre de extrano fulgor y de dominio: era algo asi como una nube 
amenazante: Luisą Pėrez es algo como nube de nacar y azul en tardė 
serena y bonancible. Sus dolores son lagrimas: los de la Avellaneda son 
fierezas. Mas: la Avellaneda no sintio ei dolor humano: era mas alta y mas 
potente que ėl: su pesar era una roca: ei de Luisą Pėrez, una flor. Violeta 
casta, nelumbio quejumbroso, pasionaria triste. 

LA quiėn escogerias por tu poetisa, oh apasionada y carinosa naturaleza 
americana? 

Una hace temer: otra hace llorar. De la Avellaneda han brotado ėstos 
versos soberbiamente graves: 

Voz pavorosa en funeral lamento, 

Desde los mares de mi patria vuela 
A las playas de Iberia: tristemente 
En son confuso lo dilata ei viento: 

EI dulce canto en mi garganta hiela, 

Y sombras de dolor viste a mi mente . 5 

Y cuando alguien quiso pintar a Luisą Pėrez ornada de atributos de gloria 
y de poesia, aquella lira de diecisiete anos tuvo ėstos acordes suavės y 
modestos: 


No me pintes mas blanca ni mas bella; 
Pintame como soy: trigueha, joven, 
Modesta, sin belleza, y si te place, 
Puedes vestirme, pero solamente 
De muselina blanca, que es ei traje 
Que a la tranquila sencillez dėl alma 

Y a la escasez de la fortūna mfa 
Armoniza mas bien: pintame en torno 
Un horizonte azul, un lago terso, 

Un sol poniente cuyos rayos tibios 
Acaricien mi frente sosegada: 

Los anos se hundiran con rauda prisa, 

Y cuando ya estė muerta y olvidada 
A la sombra de un arbol silencioso, 
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Siempre leyendo encontraras a Luisą . 6 


Lo placido y lo altivo: alma de hombre y alma de mujer: rosa erguida y 
nelumbio guejumbroso: idelicadisimo nelumbio! 


No pūdo ser Mėxico olvidado en la coleccion de Jose Domingo Cortės, y 
son sus poetisas ei ornato mejor de este libro, tan precipitado como 
hermosamente hecho. 

AlIf se leen versos de EsterTapia de Castellanos, de Mercedes Salazar de 
Camara, de Dolores Guerrero, de Isabel Prieto de Landazuri. Y <Lno podria la 
inspirada Soledad Manero reclamar un puesto distinguido en este libro de 
las musas, que con la muy notable suya indudablemente hubiera honrado? 

Lėense en las Poetisas dos odas de Ester Tapia, entre nosotros 
conocidisimas y justamente renombradas, «AI Genio» una, y «A Dios» otra; 
alli hay, de Isabel Prieto, su tierna «Caida de las hojas», de Dolores Guerrero 
lindos pensamientos «A una estrella», de Mercedes Salazar, sonoros versos 
«Para ei album de Ofelia Prise». 

En verdad, que con haber andado con tanto desalino en la eleccion, 
todavia fuera dificil a las poetisas de otras repūblicas competir con las 
muestras que de las inspiradas mexicanas trae ei libro. Hay entre las de 
Chile, una oda valentisima de Mercedes Marin de Solar: hay entre las 
colombianas, los versos de «Edda enamorada», que a vueltas con ei tiempo 
inflexible parecen ser obra dėl poetą Rafael Pombo, 7 ei de los versos ai 
Magdalena de rumor blando, ei facil bardo de la patria de Gregorio 
Gonzalez, ei muy fiel y carinoso amigo de nuestro buen pintor Gutiėrrez. 8 

Recuerdan a Cuba en la coleccion, no solamente la Avellaneda y Luisą 
Pėrez, sino Julia, la hermana de Luisą, con una muy bella oda a la tardė; 
Merced Valdės Mendoza, la de versos faciles y llenos; Ūrsula Cėspedes, orą 
valiente y correcta, orą desalinada y quejumbrosa; Luisą Molina, de poesia 
doliente y meditabunda. 

Muėstrase Colombia rica en hijas que la honran: Josefa Acevedo, Leonor 
Blander, Isabel Bunch, Ubaldina Davila, Amelia Denis, Elena Lince, Carmen 
Ballėn, Agripina Montes, Mercedes Parraga, Samper de Ancizar y Mercedes 
Suarez: grupo bello, en verdad, en quien suple la inspiracion facil y suave, lo 
que en lo comūn tiene en su estilo de amanerado e incorrecto. 

Y seguiria aqui enumerando ei boletinista cuanto digno de verse y 
recordarse tiene ei libro, si no pensara que ha de ser para sus lectores cosa 
mucho mas agradable que su ligerisima resena, haber por si propios 
conocimientos de las bellezas que se callan, en este libro de Poetisas que 
tan bien ha de estar en toda biblioteca de mujer. 


Ni espacio habia tampoco para mas comentarios. Penso Orestes ai 
comenzar que diria de Antenor Lescano todo lo bueno que sus Paginąs 
merecen, y de Mariano Barcena, elogios afectuosos y merecidisimos; pero 
es estą tarea agradable, que se reserva para cuando le quepa en turno dar 
quehacer fatigoso e inūtil a sus pacientes y benėvolos lectores. 

Revista Universal. Mėxico, 28 de agosto de 1875. 

[Mf. en CEM] 

VERSOS DE PEDRO CASTERA 
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Acabo de leer un libro simpatico: un libro de querellas, de esperanzas, de 
desfallecimientos, de retos, de ternuras: ei libro que empezo a escribir un 
hombre casi muerto y que todavia no acaba de escribir un hombre bien 
resucitado. 

Se moria, amo, y vivio: y como las ternuras dėl corazon piden ternuras en 
los labios, este ser redimido ha cantado sus dias graves o serenos, apacibles 
o amargos, siempre esplėndidos, de su nuevo nacer y redencion. 

Pedro Castera va a publicar algunos versos suyos: es cada uno de ellos 
memoria de un movimiento de su corazon, y quiėrelos por eso como a muy 
amado hijo: va a darios a quien los estime: no va a hacerlos dominio de 
todos. No es un libro pūblico: es un libro intimo. Lo amara quien lo conozca: 
lo leera con merecido interės todo ei que sienta: lo leera conmoviėndose 
con ėl todo ei que ahora ama, o en algūn dia de luz haya sabido amar. 

Ni sė, ni quiero ahora, hacer juicio de libros: yo sė que no se discuten las 
vaguedades y las palideces dėl dolor: veo yo en los versos la poesia intima y 
esencial: envuėlvales, en buenhora, 1 defectuosa forma; todavia pueden ser 
muy bellos envueltos en una forma dura. La mūsica es mas bella que la 
poesia porque las notas son menos limitadas que las rimas: la nota tiene ei 
sonido, y ei eco grave, y ei eco languido con que se pierde en ei espacio: ei 
verso es uno, es seco, es solo:—alma comprimida—forma implacable—ritmo 
tenacisimo. 

La poesia es lo vago: es mas bello lo que de ella se aspira que lo que ella 
es en si. 

En ei libro de Pedro Castera estą palpitando un corazon: tiene una 
historia, que se revela, aunque delicada y respetuosamente no se cuenta: 
una sola vez se ha escapado de los labios dėl poetą ei nombre amado: nadie 
lo haya a mal: broto formado dėl espiritu: ei poetą no debio deshacer lo que 
nacio de su ser intimo. 

Pedro Castera quiere saber lo que yo pienso de sus paginąs que leo: yo he 
de decir de ellas que las respeto, las estimo y las aplaudo. iQuė pequeno 
llega ei corazon a los labios que han de decir todo lo que en ėl se agita, 
ama, Nora o duerme! Esto se piensa ai leer estas paginąs, formas diversas 
de un pensamiento dominante, tenaz, potente y ūnico. 

Toda una vida estą consagrada a un amor, y todo un libro se forma de 
una idea. Este ser venera a otro, y estą perpetua y absolutamente lleno de 
ėl. Emplea todas sus fuerzas en este carino: convierte a ėl todo lo que surge 
de su espiritu, y a la idea senora de su espiritu todo lo que alcanza a ver. 
Tiene una imagen amadisima, y en todo ve copia de su imagen; ama lo azul, 
porque lo azul da idea de pureza, y porque este es ei color de los ojos de su 
amada; ama la claridad tenue, porque estą vaga atmosfera de luz le da idea 
poėtica dėl exquisito espiritu por quien siente amor tan alto, que solo tiene 
semejante en su varonil resignacion y en su respeto. 

Antes deda yo que este libro era obra de un hombre redimido. Algo dejė 
por decir: de un hombre redimido y convertido. 

Iba a la muerte por senda de errores: va ahora a la vida por senda de 
honrado amor, de valer propio, de esperanza justa. 

<LEs original estą poesia? <LEs poetą Pedro Castera? 

Estą poesia no fue original en ei acontecimiento que decidio su forma. La 
poesia es una e idėntica, y duerme escondida en ei fondo dėl mas miserable 
corazon, si amado y bien guiado, hay algūn corazon humano miserable. 
Habia en Pedro Castera concepciones poėticas, como que habia en ėl 
insistentes concepciones amorosas. Escribia versos; pero ei sentimiento 
tiene hoy una expresion demasiado lirica: la poesia imaginativa ha hecho 
vulgares las mas bellas imagenes, y ai afecto ūnico y potente que absorbia 
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a Castera, parecian indignas y pequenas las formas comunes de poesia. 
Andaba en estas inquietudes, cuando comenzo a leer poetas alemanes, los 
de la poesia tierna y subjetiva, los de pensamientos breves y melancolicos. 
La poesia nueva se acomodaba mejor a la naturaleza delicada dėl afecto en 
Castera dominante: la fuerza poėtica agitada en ėl hallo forma digna y 
agradable, y comenzo Castera a hacer versos analogos en la forma a 
aquellos que especial y puramente hablaban a la naturaleza de su amor. 
Porque este hombre ha querido ser poetą, como ha querido šerio todo, para 
consagrarse en estą forma nueva a un afecto que lo arranco de una vida de 
sombras, y lo arrojo de Meno y vigorosamente a una vida de luz. 

La poesia de Castera fue hija de la poesia alemana: pero estą poesia, un 
tanto convencional, dio solamente ai poetą nueva forma sintėtica y sencilla: 
ei vigor de expresion, la esperanza calurosa, ei dolor sereno, la intrepidez 
indomable, la pasion americana, son cualidades dominantes en los versos 
dėl bardo enamorado, exclusivamente suyas, que comenzo a expresar en 
forma ajena, pero que con su fuerza de originalidad ni han permanecido 
siempre fieles a su forma, ni la han usado sin imprimirle cierta novedad y 
robustez. Parėcenos que es estą la naturaleza de la poesia que analizamos. 

Si es poetą Castera, pregunta es que se satisface sin dudar con decir 
cuanto lo ocupan amores. 

Pero no basta esto, que es en mucha parte cierto, a un juicio que se ve 
obligado, siquiera sea someramente, a observar y analizar. Yo creo que 
todos son poetas, y que Castera lo ha sido porque hubo algo poderoso que 
desperto en ėl lo que Namo universal y comūn fuerza de poesia. La poesia 
no es mas que la forma agradable de la belleza; y ei sentimiento de lo bello, 
vive en ei mismo sentimiento, belleza suma. Castera fue poetą para cantar 
su amor, y como su amor es noble y tierno, amor respetuoso, delicado 
amor, esto dicen los versos de Castera y es poetą por esto. Ėl ama y 
comprende todo lo bello: ėl se siente en si, como alto espiritu, encarcelado y 
oprimido: hay en ėl las inconformidades incesantes que nacen dėl contacto 
con la vida, y dan la necesidad de una vida mejor. Tiene ei cielo en ei alma y 
concibe ei cielo: podra no ser poetą cuando cese de amar; pero la 
contemplacion de bellezas lo ha ennoblecido demasiado para que deje ya 
de šerio: podra no haberlo sido en los tiempos de error en que aūn no 
amaba; pero ello es que lo es, y original y no comun, en ėstos tiempos en 
que ama. 

No ha de creėrseme por lo que de esto diga yo: he aqui algo de lo que ėl 
dice. Habla consigo de ella: estą es su mas querida ocupacion. 

—iTe acuerdas? iElla es! dice mi alma 

Al ver sus ojos que despiden luz: 

ČDe donde la conoces? la pregunto; 

Del cielo azul. 

Es una vida que ha despertado a una mirada, y hace a la mirada 
salvadora objeto de la vida que creo. 

Tu vives, yo contemplo. Tu suenas, yo te amo... 

Sintesis dėl libro: la verdad no ha necesitado imagenes: ėstos versos no 
se hacen en los labios: vienen hechos de lo que estą muy en lo hondo de 
nuestro ser. 

Y no es este amor fascinacion vulgar de forma. Tiene algo de religioso, si 
no es en si mismo una religion: quiere la belleza imperecedera, clara e 
intima. 
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No es cuestion de una misera existencia 
Esė fuego interior que me devora: 

Por toda eternidad a tu presencia 
Ha de volar estą alma que te adora. 

iNo hay algo de solemne y de atrevido en estą promesa de un alma 
tenazmente enamorada? 

Todavia dice otra vez: 

čSabes lo que yo quiero? No es tu vida; 

No tu existencia misera y mortal: 

La eternidad completa de tu alma! 

Todo tu mas aliai 

La primera estrofa es mas verdadera que la segunda: las dos son bellas. 
Porfiadisimo carino es ei que pintan los versos de Castera: he aqui unas 
estrofas cuya hermosura y valentia no necesito encomiar. 

Elevaras tu vuelo hacia otros mundos 

Y allf te seguirė 

Huiras a los abismos mas profundos: 

De allf te arrancarė. 

En la llanura inmensa, interminable 
De los cielos sin fin, 

Iras huyendo siempre,... inquebrantable, 

Firme, sereno, heroico, infatigable, 

Allf te he de seguir. 

Y en ese mar azul, 

Primero que mi amor inagotable 
Se agotara la luz. 

Hermoso, realmente hermoso. 

Hojėanse las paginąs dėl libro, y vese en ellas cuan poco ha pensado ei 
autor en vencer los obstaculos rudos de la forma. Y es que casi todas las 
composiciones de este libro han respondido a un dolor grave, a una alegria 
sūbita, a una esperanza fugaz o desvanecida, a un pensamiento repentino: 
ha brotado perfecta la primera idea dėl sentimiento: ei pensamiento ha 
querido ampliarla y explicarla, y ei ejercicio escaso no ha podido vencer 
siempre las trabas dėl lenguaje. En esto habria gravedad si pudieran ser 
graves los defectos en lo formai y accidental. Castera lo ha conocido, y no 
ha querido vencerlo; ėl lo dice y lo lamenta en una buena estrofa. 

i One triste es ei lenguaje que en u n acento rftmico 
Estriba su valor! 

iQuė pobres las ideas que tienen que medirse 
Sujetas a extension! 

Se ha amado lo pūro: se ha extendido lo grande: se ha lamentado la 
pequenez: se ha sido indudablemente poetą. 

Este libro es la forma de un culto: es ei desenvolvimiento de una idea 
constante. Se moria un hombre joven de malęs de cuerpo y extravios dėl 
alma: lo miro una nina delicada, rubia y palida: trabajo y amo: espero y 
amo: se levanto de si mismo: asalto la vida, va venciėndola; ama y espera: 
se ennoblece y se mejora; ama y espera que lo amen. 
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Esto es extracto palido de lo que ei libro dice: esto es lo que dice cada 
una de las composiciones de Castera. Podra parecer monotono a quien no 
interese estą historia: parecera siempre simpatico a los que entiendan ei 
misterio pūro de estą noble resurreccion. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 29 de agosto de 1875. 

[Mf. en CEM] 

BOLETIN 

EI libro de Lescano.—Sentimiento y forma.—Rudezas y 
ternuras.—Recuerdos de Horacio.—Romances buenos. 

«A Pepe Marti,/ A. Lescano/ Mėxico, agosto de 1875» 

Asi dice ai comenzar un elegante libro, con cuyas breves palabras da su 
autor a todos muestra de originalidad y sano gusto, y ai boletinista ocasion 
de apartarse de las cosas monotonas dėl dia, y distraer con algo abstracto y 
bello la atencion de los lectores, harto ocupados por otros en emociones y 
cosas de politica. Tiėnelo ademas Orestes ofrecido en su pasado boletin, y 
por mas que ei espacio escasee, ėl ha de hallar manera de cumplir con 
obligacion que le es querida y agradable. 

«Antenor Lescano: Paginąs de versos». 1 

—Abrase ei libro, ya no comūn con estą manera de empezar, y 
preguntese si hay en ėl conjunto de rimas caprichosas acumuladas por un 
espiritu tranquilo, o historia accidentada y cierta de amores y dolor de un 
corazon. Son los unos poetas por ei afan de hacer versos, y son los otros 
porque los accidentes de la vida les van poniendo espontaneos versos en 
los labios: es aquella poesia, como poesia dėl cerebro, vaga y hermosa a 
veces, con la hermosura dėl follaje; es la otra manera, como poesia dėl 
corazon, savia vital, robusta como ei arbol que se levanta desde los senos 
de la tierra, ruda a las veces como ei tronco que en si mismo se enrosca y 
se envuelve. Aquello fatiga: esto cautiva: cansa ai cabo la miel, siquiera sea 
siempre la misma miel de Himeto. 

Deja, lector, sin desconsuelo un libro de versos que no ha movido en ti 
idea de peną, grandeza o amor: si movio tu corazon, vuelve a leerlo: no le 
preguntes quė es: adivina quė lo ha hecho y quė ha querido ser. Feliz ei que 
penso lo bello, sintio lo grande, amo a una mujer, širvio a la patria, hablo su 
lengua, escribio un libro, y con pasadas soledades recuerda a los que leen 
las propias, y con presentes dichas enamora y canta agradecido la buena 
forma y buen empleo de la existencia: es todo esto, y lo es con inteligencia, 
gusto clasico y modestia suma ei valioso libro de Antenor. 

Poesia es, orą inconformidades fieras con estrecheces irremediables de la 
vida, orą forma delicada de los bellos y puros sentimientos. De aquella, 
Shakespeare 2 y Leopardi: 3 de estą, simpaticos espiritus que tienen siempre 
un beso casto que poner en una frente pura, unas cuantas lagrimas que 
verter sobre ei perpetuamente enamorado corazon: pasan aquellos la vida, 
como arrancandose la carne que los envuelve y aprisiona; pasanla los otros 
sonriendo o llorando en ei fondo de su mismo ser. Son los unos los angeles 
rebeldes: son los otros aūn los angeles que no conocen la terrible envidia de 
su Dios. 

<LSon todas las ėpocas en que se han hecho versos, la ėpoca de la poesia 
dėl que los hace? žTiėnese derecho a descontentarse de todo cuando todo 
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no se ha gozado aūn? EI libro de Lescano tiene un valer rarisimo: no hay en 
ėl un solo sentimiento falšo.—Tienen ėstos versos una seductora cualidad, 
una ternura exquisita, no extraviada con alardes imaginativos, sencilla en la 
forma escrita, como fue suavemente sentida en ei afectuoso corazon. La 
ternura es ei germen dėl libro de Lescano: es la ėpoca de su poesia, no 
aquella en que anduvo buscando hogar bueno y caliente para su ternura 
solitaria, sino estą ėpoca de ahora en que ya la puso toda en mujer noble, y 
en que ya šabe como crece en ei corazon ei hijo que la esposa pone en ėl. 
La inspiracion no va huyendo de Lescano con los anos; viėnele, por lo 
contrario, con ellos: traenle ellos la plenitud de la poesia, porque le traen 
con los afectos la plenitud de la ventura. 

<LQuė versos valen mas en este libro? No son los que se hicieron en 
extranas tierras, hijos de diarias soledades, y traidos de la patria ausente 
por las mensajeras blandas brisas: valen mas esos tranquilos cantos, esos 
recuerdos perfumados por ei ambiente dėl amor tranquilo. 

Tambiėn ahora recuerda ei patrio caserio, donde ya no pace contento ei 
ganado que lo animaba en dias de paz; tambiėn cuenta ahora a Carlos Molą 
Varona lo que fue en tiempos idos «Aquel hogar»; mas cuando quisiera 
alzarlo de nuevo con sus lagrimas, 

Y sufre, y pide a la suerte 
Que ai terminar su jornada, 

Toda esą vida pasada 

Sea la vida de su muerte: 

Y la cruz de aquel santuario 
Que a cada recuerdo nombra, 

Cubra con su augusta sombra 
Su sepulcro solitario, 

vuelve los ojos a la joven esposa queridisima, mirala inclinada sobre la cuna 
de ese primer hijo por cuya vida se teme y se ama tanto, 

Y resucito aquel muerto 
Corazon; y fueron bellas, 

Pobladas de luz y estrellas 
Sus boras en ei desierto. 

Y muėrese a Julio Zarate, espiritu amante y delicado, hija que era como 
germen de amor para su hogar, y ei padre gimė en ei poetą y pone en verso 
este latido de su corazon: 

Desde que Dios me dio un hijo 
Que a todo mi amor prefiere, 

Por cada nino que muere 
Tiemblo de miedo, y me aflijo. 

Hoy de tu nina la muerte 
Lloro en tus mismos dolores. 

Que ei amor de mis amores 
Puede sufrir igual suerte. 

<LNo confirman ėstos versos lo que ha un instante se deda? Distingue a 
Antenor Lescano una exquisita ternura: y es estą cualidad historia y 
resumen de su libro. Reūne este lo que ėl hizo, alla en tierras lejanas donde 
trocaba por ciencia util las ausencias de la patria; amo, como se ama en 
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tierras extranjeras, con la mitad dėl corazon; ei amor, a la manera de las 
plantas se desarrolla con la atmosfera; y alla en las tierras frias, muėrense 
sin ella los pobres corazones tropicales. Volvio hombre a la patria ei que 
habia salido de ella ardiente y joven, beso a su madre, la amo aūn mas, 
amo ei trabajo, abrio la libertad campana heroica, y fuese ėl a las llanuras y 
a los bosques, donde la libertad se refugia cuando la desconocen los 
hombres malvados. <LPor quė lloraba en los campos aquel valiente corazon? 
Amase entranablemente ei amor luego que se gusto y sintio una ve z; solo 
estaba en la lucha ei amador poetą solitario. Accidentes lo trajeron a estą 
tierra de Mėxico, donde ei cielo es azul, la tierra virgen, y la mujer 
americana. Amo Lescano en ella: ei amor de mujer vistio la forma noble dėl 
amor de esposa: la casa estą contenta con ei hijo que la embellece y le 
sonrie, y este poetą que habia comenzado a šerio por ei amor que presentia 
y que le faltaba, acaba de šerio ahora con la certidumbre dėl sonado amor. 
<LEs poetą Lescano? Hacen ai poetą ei sentimiento bello y la bella forma: es 
poetą, sin dūda, ei que une en si las dos. Y este padre feliz que ama tan 
bien, es en ei hablar castizo; en la rimą f a c i I; en la buena literatūra buen 
discipulo; en la forma—en fin—algo parecido a quien la maneja con 
magistrai familiaridad. 

<LEs poetą Lescano? Ha amado mucho con un corazon noble: ha escrito 
poco en rimas sonoras y fluidas; tiene delicadeza en ei sentir; tiene galanura 
y habito literario en ei hablar. Es decididamente Antenor Lescano poetą 
notable, porque dice bellamente ei pensamiento bello: poetą no comūn 
porque se alėja de la gastada forma ampulosa e imaginativa; acostumbrado 
ai buen decir; rimador muy distinguido de romances; traductor fiel y 
concienzudo; conocedor, en suma, de su lengua, y espiritu en trato 
constante con bondades, bellezas y noblezas. 

No es de los que luchan por desasirse de si mismos: es de los que sienten 
en la vida necesidad afectuosa de ir perpetuamente apoyados en ei deber y 
en ei carino: son almas apacibles y serenas: no son espiritus terribles, 
devorados, desesperados, tormentosos. Šeria mas ei Adan de Milton 4 que ei 
Fausto de Goethe. 5 Alma serena, gusta de la paz. Alma la de Fausto fiera, 
<Lquiėn šabe lo que adivina, lo que anhela y lo que busca? Dios caido, 
tiembla y ruge. Los otros son hombres buenos que van yendo 
apaciblemente hasta Dios. 

Y no queria Orestes terminar sin decir como tiene Antenor en mas de una 
de sus Paginąs sabor verdaderamente horaciano. No ha pretendido ei poetą 
de Cuba crear escuela como ei latino, ni decir cosas por sus tiempos nuevas 
en los metros antiguos dėl perseguidor de Lycambo, de Safo y de Alceo: 
recuerda a Horacio, Lescano, en la manera puramente clasica con que ha 
sabido describir cosas de hoy y muy locales. <LQuiėn habia de sospechar en 
un poetą americano galas acadėmicas que envuelven la pintura de las 
canas de azūcar? Lea ei que guste de saborear la bella forma una 
composicion dėl libro de Antenor que se Narna «Debajo dėl sicomoro»: lea 
otra en igual metro que se Narna «Consejo a Haydėe»: vėase y estimese 
como supo realizar en la primera la obra de Andrės Bello, 6 con mas vigor de 
expresion y menos esmerada pulcritud que ei hablista de la Repūblica de 
America; 7 vėase en la segunda, como, a la manera de los maestras latinos y 
de los clasicos franceses dėl siglo antepasado, pinta en versos de riguroso 
gira castizo que recuerdan los buenos tiempos de nuestra habia, las 
veleidades y tristezas de los dias de enganosa forma en que vivimos. 

ŽPodria decirse alguna frase mas? En ei libro de Antenor Lescano hay 
tristeza; no amargura. 
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iAlgo mas todavia? Dificil fuera encontrar quien entre los rimadores 
modernos de America, aventaje a Lescano en la fluidez, gracia y 
sentimiento dėl romance. 


Y dėjo aqui por cumplida estą agradable ocupacion, pidiendo perdori, por 
mis errores ai poetą, y por mi platica enojosa a los lectores padengsimos. 

Orestes 


Revista Universal. Mėxico, 2 de septiembre de 1875. 


[Mf. en CEM] 

LA FUNCION DEL JUEVES EN EL NACIONAL 


Al calor de agradables recuerdos, viva aūn la alegria que deja en ei animo 
la contemplacion de la belleza generosa, diremos breves palabras de la 
funcion de antenoche, con que se hermoseo ei Nacional, se socorrio a los 
pobres, se dio muy agradable distraccion a los de gusto delicado, y se 
honraron las personas benėvolas que fueron animacion y gala de la fiesta. 

Se entro ei jueves en ei teatro con algo de no comūn curiosidad: se salio 
de ėl con impresiones de ternura, de gratitud y de belleza. Fue fiesta de 
mujeres; en esto fue mas hermosa que otra fiesta alguna. 

Ornados los palcos primeros de distinguidas familias mexicanas, era 
aquella buena corona para ei noble motivo de la funcion. Llenaba ei patio 
numerosa concurrencia de lo que tiene Mėxico de mas escogido y 
estimable: era algo como concurrencia de familia, animada por desusado 
contento, bien sostenido y aumentado por los simpaticos accidentes de la 
noche. 

La cronica es resena y orden: y calla comentarios, y cumple con su deber 
agradable ei cronista. 

De gustos no hay nada escrito era la pieza que comenzaba la funcion. 
Muy a la ligera hemos de decirlo todo; porque ei espacio escasea y hubiera 
muchas cosas que decir. La representacion de la pieza fue buena y 
justamente gusto en ella y fue llamada a la escena la senora Agūero. 1 Hay 
en estą actriz natūrai elegancia y recomendable distincion que atraen sobre 
ella especialmente miradas y aplausos. 

Hubiera ella querido dar mas viveza a la accion; pero la premura con que 
los actores que la acompanaban se habian visto obligados a ensayar sus 
partes, forzo a la notable actriz a mantener la obra ai nivel de la sensible 
falta de ensayos. Muy elegantemente vestida aparecio la senora Agūero. 

Fuerza es hacer mencion dėl senor Estrada, 2 que dijo con algūn calor 
algunas escenas de la obra. 

Vino tras esto la pieza segunda, Las cuatro esguinas, en que alcanzo 
aplausos merecidos la nina Sofia de la Vega, y Antonio Munoz conmovedora 
y carinosisima acogida. Reanimaba esto en ei actor penas no muertas: halle 
ėl alivio en ei sincero afecto con que ei buen pūblico de Mėxico lo vera 
siempre en escena. Movilidad y gracia; conjunto bueno; propiedad y 
elegancia en la senora Agūero; en Munoz 3 su mėrito de siempre; en Sofia de 
la Vega despejo e inteligencia no comunes; buena voluntad en Martinez, y 
mėrito en todos, fueron condiciones que entretuvieron agradablemente a la 
concurrencia complacida. Cayo y se levanto ei telon en medio de unanimes 
aplausos. 
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Y comienza aqui con la segunda parte de la funcion la hora de flores de la 
fiesta. 

ŽPor quė lloraban las mujeres cuando tocaban los ciegos la dificil obertura 
de Auber? 4 Mas bellas eran que las notas las lagrimas que rodaban desde 
tantos bellisimos ojos. Cuando por nada se amase a las mujeres, se las 
amaria aūn por la manera con que saben compadecer. 

Bien tocaron los ciegos: merecieron las coronas que ponia en sus manos 
lindisima nina. Idea tierna y noble estą de coronar la desventura con manos 
de inocencia. 

Agilmente, y de manera no comun en sus anos, toco luego en ei piano 
una fantasia de Richard 5 la nina Josefina Brito. 

Canto la senorita Felisa Staboli, que hizo en ei auditorio agradable 
impresion. Es modesta y simpatica, y tiene en la fisonomia algo de 
distincion y de alteza. Vestia la senorita Staboli de blanco. Adornaba ei rubio 
cabello roja flor; y traia revuelto a la garganta esbelta, rojo collar. Con 
sentimiento delicado, voz a la par tierna y grave, y muy inteligente 
expresion, canto la dificil aria de Macbeth 6 y obtuvo con ella, no benėvolos, 
sino merecidisimos aplausos. Cautiva la inteligencia modesta, la no afectada 
expresion dėl sentimiento en las mujeres. Acompanada de «bravos» justos, 
dėjo la escena que habia llenado y embellecido la senorita Staboli, de 
mirada grave y serena, de flor roja y rojo collar. 

Hizose luego oir la senorita Trinidad Sandoval, que recibio dėl auditorio 
justas pruebas de simpatia y estimacion por la habil manera con que 
produce armonias, en un instrumento que, en manos que no fueran las de la 
senorita Sandoval, pareceria sumamente extrano. Ella lo conoce y lo guia 
bien: merecio los entusiastas placemes dėl pūblico. 

Ocuparon luego la escena la senorita Manuela Arrillaga y ei senor Aguado, 
amaestrados ambos en la ejecucion dėl bellisimo dūo de Ruy Blas, que de 
un modo notable cantaron. Falta solo a la senorita Arrillaga, bella con la 
languida belleza de las costenas, ejercicio que la habitūe a fatigarse menos 
en la emision de su no escasa voz. 

De Aguado, tiene voz clara y extensa, y conocia la parte que cantaba. 

A manera de maestras tocaron los senores y las senoritas que la tenian a 
su cargo la pieza a ocho pianos que dirigio Leon. Ejecucion habil, buena 
mūsica de Le domino noir, seguridad y precision en ei conjunto fueron 
cualidades que la concurrencia premio bien con aplausos a Ana Badillo, las 
senoritas Zayas 7 y Amada Guirao, y a los inteligentes artistas que las 
acompanaron en ei desempeno de la pieza. 

Y leyo luego la senora Agūero, hermosisimos versos. Los celebrariamos 
mas, si no fuesen de Guillermo Prieto. 8 Vuelve en ellos la vista ei corazon 
siempre joven dėl poetą ai hogar derruido y acabado, a los trigales sin 
cultivo, a las mieses tronchadas y mustias, a las abandonadas tristes eras. 
Obra exquisita es estą poesia de expresion tierna, de galanura y de fluidez. 
Eloisa Agūero la leyo como quien ama y entiende lo que lee, con ei acento 
apasionado y carinoso de las hijas dėl Tropico, con ei vigor de quien 
tambiėn siente en si ei divino fuego de los versos. Modo esplėndido fue este 
de terminar la segunda parte de la funcion. 

Fue la tercera seductora y rapida, y hubo en ella memorables cosas. 

<LQuiėn ha puesto en Ana Badillo tan bella modestia, y en sus manos 
delicadas tan correcto y pūro germen de armonias? Vestia Ana Badillo de 
blanco; flores blancas le ornaban ei tocado; blancas flores ei elegantisimo 
vestido. Alguien penso ai veria aparecer en la gallardia y blancura de los 


61 


cisnes. Toco una fantasia de Thalberg 9 con la perfeccion de Julio Ituarte, y ei 
sentimiento de un alma de mujer. Resbalaba su mano sobre las notas: las 
acariciaba para tocarlas: era ei maestro que ejecutaba, y ei alma pura que 
modulaba y que sentia. La colmaba de aplausos ei publico, y le besaba la 
caridad la mano blanca y bella. 

La senorita Arrillaga canto luego un vals hermoso, por Mathozzi bien 
compuesto, y por ella cantado con su voz facil y su simpatica expresion. 
Daba vida la senorita Arrillaga con sus miradas elocuentes ai vals bello que 
interpreto notablemente. 

Bien sucedio a la obra de Mathozzi ei duo de La favoritą, en ei que tuvo 
Felisa Staboli ocasion nueva de hacer aplaudir, no solamente su voz sonora 
y extensa, sino la sentida e inteligente manera con que la šabe hacer vibrar. 
Amą lo que canta: por eso canta bien. 

Tfmida, y por su timidez mas bella, aparecio en escena la senorita Virginia 
Carrasquedo, y canto con voz dulce y sentida la bellisima aria dėl cuarto 
acto de Roberto. 10 ŽPor quė temia tanto la distinguida aficionada? Tiene ella 
voz simpatica, y aun la hace mas estimable su modestia; pero a no tenerla, 
la caridad hubiera embellecido siempre lo que en honor suyo se hacia. 

Toca ya a su fin estą cronica deficiente y enojosa. Canto ei senor Aguado 
con su voz extensa un aria de Mana de Rudens; y porque nada dejase de 
ser tierno y oportuno en esą fiesta en que los desventurados recibian alivio 
de consoladoras manos de mujer, termino con la buena ejecucion dėl 
CarnavaI de Venecia por dos ninos, habil la una, Josefina Brito, en ei piano; 
muy notable ei otro, Jose Espinosa, en ei dificil manejo de la flauta. iQuė 
tiene la flauta que asi cautiva? Algo como un perpetuo quejido de dolor. 

Y asi acabo la fiesta, coronando la inocencia sencilla la obra de la 
generosa caridad. 

Falta ya espacio en ei periodico: siempre habra en la Revista todo ei 
necesario para consagrar placemes cumplidos a las caritativas senoras que 
supieron allanar dificultades, vencer obstaculos, y organizar la noble fiesta 
en que, con ser generosa, se ha hermoseado la belleza; y con hacer ei bien 
han conquistado nobles corazones bendicion de los pobres, aplauso de 
Mėxico, simpatias de cuantos sienten misterioso y vivo amor a la bondad. 

Revista Universai. Mėxico, 11 de septiembre de 1875. 

[Mf. en CEM] 

EL ESTOMAGO 
De Enrique Gaspar 

Habia yo leido EI estomago; sabia yo lo que pensaban de ėl periodicos y 
literatos de Madrid, y no llevaba ai teatro ei miėrcoles la mente tan 
desocupada de preocupacion como fuera menester, para formar de la obra 
cabal y exacto juicio; antes dana que favorece a las obras dramaticas, la 
previa lectura. 

Preguntabame quė era EI estomago y deda yo que era libro notable, no 
malo, si rudo; y que temia por su representacion en Mėxico. 

Me hice la imparcialidad, venci mi prevencion, vi la comedia, y he aqui lo 
que de mis sacudidas de espiritu y de mis violencias reprimidas deduzco: EI 
estomago es una obra buena e inūtil; hace dano sin curar; logra conmover 
por la fuerza misma de su exageracion. Estą comedia no se escucha; se 
sufre. Se la aplaude, sin embargo, porque los animos renidos con la envidia 
aplauden siempre ei talento verdadero. 
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Gaspar lo tiene, y no fuera justo ver en ėl un autor liviano y comūn. 

Se exagero mucho en Madrid ai censurar agriamente estą obra: pudiera 
ser que aquel malhadado y chismoso saloncillo dėl teatro Espanol 1 tuviese 
en ello mucha culpa. Los celos abultan los defectos, y son implacables los 
celos de los que hacen de la vida pequeno oficio de autor. 

Se dijo que habia querido hacerse una sintesis de la ėpoca moderną; que 
se pretendia probar como todo noble sentimiento y toda profunda 
conviccion oscilaban y dependian y caian ante las vacilaciones y accidentes 
de cuarenta mil pesos de plata. EI primer concepto era imposible: si Gaspar 
se propuso pintar toda una ėpoca, no dio en ello, porque de los dos 
principios eternos, solo presenta en escena ei repugnante. En cuanto ai 
segundo concepto, los criticos tenian razon. 

EI estomago quiere probar—y prueba todo lo contrario—que un hombre 
vende su conviccion politica y una madre propone su hija a manera de 
venta, en ei instante mismo en que llega la noticia de la pėrdida de la 
fortūna paterna. A la larga, estą miseria es en algunos cierta; pero en los 
primeros momentos todavia queda una dignidad, aunque no sea mas que la 
dignidad de la hipocresia. 

Acumūlanse en la obra multitud de detalles, que la memoria, disgustada 
con unos e indulgente con otros, no puede dar ahora con fidelidad perfecta. 

Un matrimonio rico tiene una hija joven; ama a la hija con venia de los 
padres, un pintor de talento no escaso; visita a la familia cierto ministro, que 
quiere hacer aceptar una embajada ai jefe de la casa para salvarse de una 
crisis, y recuerdan todos con indiferencia a un sobrino, mas generoso que 
sensato, y mas loco que malvado, a quien se echo de la casa por malos 
pasos suyos y amorios inconvenientes con la nina. 

Hay en toda la comedia un rebuscamiento de efectos,—mal de toda obra 
muy estudiada y revisada,—que dana a la verosimilitud de los sucesos. En ei 
acto primero, ei padre, dueno todavia de un ingenio en Cuba, rechaza ei 
ofrecimiento dėl ministro, desoye a su vanidosa mujer, y acepta por marido 
de su hija ai pintor joven. De pronto, viene, perseguido por la policia, ei 
sobrino expulsado, arrojado de la casa, titiritero en Paris, miserable unas 
veces, jugador ahora: viene con cuarenta mil pesos, en ei momento en que 
una carta de La Habana anuncia que «los insurrectos de Cuba han quemado 
ei ingenio», y estą con ello perdida toda la fortūna. Y estą madre, que acaba 
de dar la mano de su hija a un hombre cuyo amor ha alimentado y 
consentido, propone insidiosamente su hija en matrimonio a este sobrino 
jugador que ha entrado en su casa perseguido, a quien arrojo ella un dia, y 
que dice en su historia como no hubo hambre que ėl no sintiese, dignidad 
que no diese ai olvido, y fango moral en que ėl no se arrastrase. Este es ei 
hombre, y estą es la madre y estą es la primera situacion violentamente 
falsa, cruelmente recargada, rudamente presentada, que dana en la obra. 
No tenga yo madre, cuando ella sea capaz de hacer esto. 

Cierto es que no deben juzgarse con ei sentimiento las obras literarias; 
pero cuando ei sentimiento es negado, <Lquiėn le arranca su noble derecho 
de sentirse despierto y herido? 

Hay madres en la vida real, en cierta vida real, capaces de vender a sus 
hijas por menos de treinta dineros; pero no se da subitamente la prenda 
ūnica dėl alma ai que se tuvo por desordenado calavera; no se ofrece asi 
una hija ai que aparece por una chimenea perseguido por la policia. Y 
cuando se ofreciera, hay en la madre que se pinta en EI estomago, sobrada 
inteligencia para olvidar la discrecion, y sobrados habitos de alta vida sočiai 
para que olvidase ei decoro. Indiscreta, porque no se deja ver descarnado ei 
objeto que se propone uno lograr; indecorosa, por la forma vii en que se 
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hace, sin que la madre—fuerza de amor incombatible—se revele por una 
palabra en la proposicion de la antipatica mujer. Cuando se pretende pintar 
ei corazon, se deben conocer todas sus fibras. 

En estą situacion acaba ei acto. En ruina los padres, rechazada por ei 
sobrino la hija propuesta, sin aceptar la embajada y temeroso ei jugador 
afortunado de que no le devuelva su tio los cuarenta mil pesos que le ha 
dado en calidad de buena guarda y defensa de la persecucion. 

Toca ai segundo acto lastimar mas que ei primero, bien que comience con 
una escena hermosa, en la que ei corazon pone en los labios dėl sobrino 
loco y de su antigua amada bellas frases. Para justificar mas las 
determinaciones violentas dėl padre desprovisto de caracter, y de estą 
madre en quien no apunta un solo pensamiento honrado, se han presentado 
a cobrar en ei primer acto una letra de cinco mil pesos, vencida, y un 
aderezo que ha dado a la senora angustiosos instantes de envidia. Cobran 
ei aderezo; cobran la letra; ei ingenio estą quemado: icomo no aceptar la 
embajada que ofrece ei bando politico a que se ha atacado durante toda 
una vida?; icomo no dar su hija, la ūnica hija que se tiene, la criatura sana 
dėl hogar, ai jugador afortunado? Esto intenta la madre, y esto hace, y 
acepta la embajada ei hombre, y sin daria un beso ni derramar una lagrima, 
hace cambiar la madre en una escena, corazon y voluntad de Laura. Ni se 
juzga, ni se piensa violacion semejante de lo humano: aqui no se censura, 
se rechaza. 

La accion va en ėstos momentos de un accidente en otro. Aquel pintor 
enamorado dijo en ei acto primero como habia perdido su fortūna en manos 
de un tio de los padres de Laura, hecho a hacerse de dinero por artės 
deshonrosas. Lo reconocen y lo lamentan todos, y es lo de la maldad dėl 
pariente articulo de fe. Muere en ei segundo acto ei tio, viene ei pintor 
gozoso, sabedor de que los padres de Laura son los herederos, regocijado 
porque puede ofrecer a su amada una fortūna, y desconoce la madre su 
derecho, y Nora ai tio vii, y Narna ai pintor a quien daba antes la mano de su 
hija, algo como robador de lo ajeno y falsario. Ha hecho embajador a su 
esposo; quiere maridar a su hija con cuarenta mil pesos mal hallados, y ya 
echa de si ai pobre pintor. 

Precipitanse los sucesos. La embajada se ha aceptado y los cuarenta mil 
pesos van a devolverse ai sobrino; no viene un dinero ofrecido por ei 
ministro; ei cobrador espera; si protestan la letra, no puede desempenarse 
la embajada; Pancho, ei sobrino, amenaza con quemar su fortūna, cuando 
su tia lo amenaza con entregarlo a la policia; cuando todo se ha manchado 
por conservar la vanidad, va a perderse todo: Laura aparece entonces, la 
hija casta, y da secretamente a Pancho la letra pagada, pagada con cinco 
mil pesos de ahorros suyos. EI peligro ha concluido, y la embajada podra 
desempenarse; anuncian en la calle la salida dėl ministro; la honra y la 
embajada se han perdido, y ei sobrino implacable acaba ei segundo acto 
con una frase cruel. 

Viene ei acto tercero, y con ėl la prisa dėl que escribe por no hacer 
sobrado enojosa su resena. Vuelve a la casa ei pintor; y a fe que no se šabe 
por quė vuelve, alli donde se ofendio gravemente a su padre y a ėl. Vuelve, 
para dar plaza a acciones simpaticas que ai cabo ensanchan y mueven ei 
corazon lastimado en todo ei curso de la obra. Toma Pancho a su cargo 
explicar aquella situacion: šabe ei pintor la ruina de la casa, y pide entonces 
noblemente la mano de Laura; ei padre se la concede; y estą madre que no 
conserva de su pasado caudal mas que ei deseo de casar a su hija con ei 
que ha ajado y destrozado su orgullo, todavia tiene, la miserable, razones 
de interės y de descuento que ofrecer a la union. EI sobrino es noble: 
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compra ai pintor dos cuadros en cinco mil pesos; dice Laura algo generoso, 
y compra Pancho dos cuadros mas: todavia parecen poco a la madre diez 
mil duros, y compra Pancho otro cuadro por otros diez mil. Y los buenos se 
unen, con paciencia dėl manso pintor, y los une ei loco, y estą obra que ha 
sido escrita para probar que honor y corazon se truecan facilmente por 
dinero, terminą con que ei que lo ha hecho todo por lograrlo, regala veinte 
mil pesos, cuarenta mil pesos, todo ei dinero que tiene, por realizar la 
venturanza ajena. 

Y <Lpara esto se ha lastimado tanto?; žpara concluir, en fin, con que un 
sentimiento generoso vence toda estą repugnante maldad? Pues si la 
generosidad es cierta, <La quė complacerse en amontonar y descarnar 
vilezas? Si ai fin se sienta que un hombre es bueno, žpor quė repetir en 
cada frase de la comedia que son malos todos los hombres? Gaspar se 
equivoco indudablemente; pero todavia lo ha salvado su talento. 

Se aplaude estą comedia imposible, como se aplaude a los oradores 
buenos que no tienen razon. 

Estą obra no es util, no ensena, no agrada, no cura, y se la aplaude sin 
embargo. Se ha querido exagerar, y concretar violentamente una verdad 
practica que ei optimismo mas calido no tiene derecho a negar. En la 
sociedad actual, se tuerce muchas veces la voluntad, se desvia de su objeto 
ei sentimiento, comercian las madres [con] ei talamo de las hijas, e influye 
en la conviccion la suma mayor de bienestar. Todo esto es cierto; pero no es 
cierto en la forma en que Gaspar lo ha presentado. No con tanta premura; 
no con tan repugnantes incidentes. 

Excita la comedia movimientos, aplausos, violencias y murmullos. Nadie 
dijo que es mala: quien mas, podra decir que le ha hecho dano. Es un 
talento superior ei que nos hace sufrir; habla muy bien ese autor que se ha 
empenado en probar que todo es esqueleto, y presenta sin embargo en 
escena un caracter profundo que es todo generosidad y amor robusto. Nos 
predica que todo se vende, y nos ofrece un noble loco que derrama todo ei 
producto de sus ventas a los pieš de la ajena era nupcial. Pero estą tan 
preocupado Gaspar, y ama tanto a su osamenta, que cuando todo ei 
corazon entusiasmado se va ai noble sobrino jugador, todavia acaba su obra 
con una frase dura, todavia ensena un hueso frio, extemporaneo e 
imprudente, exageracion de una creencia que se acaba de hollar y 
desmentir. 

Ha querido probar que ei estomago es la regia de la vida; y cuando ei que 
hizo todo por complacerlo, lo abandona todo en un instante, aūn pretende 
Gaspar que ei mal de estomago lo roe. 

Estą comedia es inutil, porque no desarrolla un sentimiento, ni deja una 
ensenanza aprovechable. 

No agrada, porque lastima las dos grandės ideas gėrmenes: amor de 
madre y honra de hombre. 

No ensena, porque prueba lo contrario de lo que quiere, y aunque probase 
lo que quiere, nada ūtil probaria. <LGana algo ei esqueleto con saber que es 
hueso? <LEs mejor ei pantano por saber que es miasma? 

No cura, por esą razon misma: žsana ei enfermo con conocer por medios 
violentos toda la gravedad de su mal? Dananle los medios, sin que su mal 
eure por eso. 

Pero ei autor de estą comedia ha pensado bellamente; tiene un buen 
sentido practico, que pierde de su utilidad todo lo que tiene de exageracion; 
ha aglomerado en frases nuevas, muy maduradas y demasiado ingeniosas, 
ideas cuya certidumbre o probabilidad estą en la experiencia de su pūblico; 
ha puesto ei pensamiento rudo en los labios de un hombre generoso; ha 
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creado un tipo inolvidable por su forma original y por su atrevimiento 
descarnado: se ha hecho perdonar, en suma, la comedia que escribia. 

La comedia se salva, porque tiene bella forma, porque no es posible la 
negacion completa de su idea fundamentai, y porque con mas prevision 
natūrai que arte, ha colocado una hija buena y un loco noble ai lado de un 
hombre dėbil y de una madre hecha de lodo de vilezas. 

Esto es en cuanto a la esencia de la comedia. En cuanto a su disposicion 
para la escena, la exposicion es rebuscada, ei segundo acto aglomera un 
cūmulo de acontecimientos que la sobriedad logica de un buen arte 
dramatico rechaza. Y en ei tercer acto, para hacer simpatico ai hėroe de la 
obra, en quien se encarna toda la doctrina, se hace necio a un personaje 
que ha pretendido presentarse como digno. 

EI lenguaje, natūrai unas veces, es ampuloso, casi siempre. Ha tendido ei 
autor a arrancar aplausos, mas que con verdades Severas, con 
declamaciones brillantes y confusas. 

Es cosa extrana lo que me sucede; pero a medida que pasan mas horas 
desde la representacion, la impresion de la escena se desvanece, y ei libro 
va apareciendo extrano, abigarrado, falšo y deforme. 

Hay frases rebuscadas y amanerados periodos: se repite en muchas 
formas que ei estomago es la ley; se da con estą frase en los oidos y con 
estą falsedad en ei corazon; se alardea de este pensamiento; hay sobra de 
este pensamiento en la comedia. Y a fuerza de decirlo tanto, llega ei autor a 
crear,—cosa en verdad incomprensible,— EI estomago debiera haberse 
propuesto una cortesia: no molestar a la vez los estomagos ajenos. 

En suma, estą comedia es la obra exagerada y falsa de un hombre bueno, 
y, en grado no comūn, inteligente. 

Lastima sin arte; pero se produce con talento. Hara bien ei que rechace ei 
libro, y aplauda, sin embargo, ai autor. 

No presume esto de juicio: son ligerisimas observaciones de un 
sentimiento excitado, y de un animo humilde e indulgente. 2 

Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 15 de octubre de 1875. 

[Mf. en CEM] 

EL LIBRO TALONARIO 
De Jose Echegaray 

Hay dias daros y buenos: asi corren apacibles los que se pasan en 
comunion sabrosa con ei arte, estudiando sus obras, sorprendiendo sus 
secretos, creciendo con ellos, hablando bellas cosas futiles con sus hijos 
queridos, esos locos extranos y nobles que saben decir y hacer cosas tan 
buenas. 

Asi corria para mi la tardė dėl miėrcoles pasado, holgando entre cuadros 
comenzados, bosquejos llenos de luz, encantadoras figurillas, y alguna que 
otra muestra sorprendente de un arte que con fiera modestia no quiere 
revelar su autor aun. 

Sin tiempo para pensar en muy amargas cosas diarias, fui dėl estudio dėl 
pintor ai Teatro Principal. Alli se hacia EI libro talonario, 1 de un hombre de 
inteligencia vasta y de espiritu austero y melancolico. 

EI libro talonario es mas un anuncio que una obra. Las obras hechas no 
son a veces mas que revelaciones de las que se pueden hacer. EI autor de 
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este libro vino ai teatro llamando con voces de ternura ai corazon siempre 
despierto: bosquejo un dolor; realizo una belleza; dijo pensamientos nuevos 
ai lado de vulgares pensamientos; no pūdo vencer todas las dificultades de 
la forma. Es esą obra dramatica como ei primer movimiento de un espiritu 
altivo, que se debate todavia en una atmosfera que no conoce bien. 

Lo formai se ha resistido a lo esencial; pero lo esencial ha sido bastante 
poderoso para vencer. 

En una trama escasa se ha encerrado un pensamiento doloroso. Entre 
todos los hombres atormentados, nadie sufre mas que ei marido que dūda 
de una mujer. Pensarlo solo, irrita: sufrirlo debe ser dolor inconcebible, 
veneno que ha de matar en estą vida y que todavia en las que siguen ha de 
continuar envenenando. 

Apenas tiene argumento EI libro talonario, ni ha menester para ser bueno 
mas dėl que tiene. 

Era un hogar sereno. Amaba un hombre a su esposa con amor casto y 
tranquilo, ei que fortalece sin danar, y consuela siempre, y jamas hiere ni 
lastima. Vio ei hombre a una mujer que le dėjo en los labios ei beso dėl 
deseo. Aquella alma perturbada creyo que la exageracion de sus sentidos 
era la muerte de su primero y pūro amor. Lo supo la esposa, madre ya de 
un hijo pequenuelo a quien su padre quiso mucho; ūso de un amigo 
miserable, dėbilmente bosquejado en la comedia; hizole escribir cartas a 
ella, en las hojas en blanco de las que a la mujer a quien cree amar escribio 
ei esposo infiel; finge que duerme, dėjase sorprender por ei marido; dėjale 
apurar algunos instantes ei barbaro dolor de la confianza y la honra heridas, 
y cuando ya šabe aquel hombre como espanta y conmueve aquella peną, la 
esposa explica ei medio, lo prueba, increpa y humilla ai hombre incauto, 
niega ei perdon de sus ofensas, y en ei instante en que ei padre desolado 
dice adios ai pequenuelo, regocijo dėl hogar, enlazanle tiernamente ei cuello 
los brazos de la esposa conmovida; que siempre son las mujeres criaturas 
de sublime dolor y de perdon. Esto es, en esencia, lo que escribio 
Echegaray. ŽManejo discretamente la forma en que envolvio este 
pensamiento? 

Discreta y galanamente si. Habil y artisticamente no. Forman la obra, a la 
par que anuncios de grandeza, defectos de principiante. Hay un criado necio 
que antes entorpece que ayuda a la accion: quiso Echegaray hacer dėl 
criado ei papel comico, como si fuera dable a su espiritu descender hasta la 
expresion grosera dėl ridiculo. Imperfecto y tai ve z innecesario es ei amigo 
traidor que ocupa algunos instantes la escena: hubiėrase podido 
reemplazarle con referencias ai oficio que desempena en la accion. 

Hay pensamientos extranos, versos rebuscados y giros confusos, que es 
ley que haya nebulosidad en ei estilo cuando no hay en ei espiritu entera 
claridad. La imaginacion agranda y perturba: imisero ei poetą que ha 
querido sujetar su alma a la razon! 

Mas no son ėstos defectos motivo para juzgar ligeramente de la obra. 
Ėstos defectos sirven para abultar las bellezas en que abundan. EI autor ha 
concebido una idea bella; pero como los altos espiritus vagan sobre la 
tierra, y en ella viven escapandose de ella perpetuamente, lo que en la 
fantasia concibio f a c i I, en la realizacion hallo dificultad. Como ei espiritu es 
una ascension, bajar hasta la tierra le es mas duro que desligarse dėl vivir. 

Y iquiėn ha de culpar ėstos defectos meramente formales? Los que saben 
cuan estrechos son para ei hombre los medios de manifestacion humanos; 
los que se miran obligados a empequenecerse por ei empequenecimiento 
general; los que reducen las proporciones de su ser hasta los de la 
comunidad en que se ahogan y en que tienen que vivir; los que descienden 
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de si mismos porque la vida real es la identificacion dėl individuo con la 
masa sočiai en que se mueve; los que apretaron los labios para impedir ei 
paso a la atrevida forma de un pensamiento que sintieron grande, porque la 
grandeza se convierte en ridiculo cuando se produce en una atmosfera 
pequena,—ėstos comprimidos, ėstos sofocados, ėstos ahogados, ėstos son 
los que saben bien las nebulosidades luminosas que se esconden en las 
imperfecciones, en las estrecheces, en las vacilaciones de la forma. 

EI genio no es una cualidad exclusiva: es una condicion de esencia 
humana. Hay genios de concepcion y de expresion. Hay muchos grandės 
hombres solitarios. Unos elaboran su dolor en las intimidades de su espiritu: 
otros tienen en si tan grande cantidad de luz, que penetran y transparentan 
y hacen luminosa la forma por que tienen que pasar. 

EI critico debe ver y deducir; debe analizar, presumir, explicar y adivinar. 
Visto en si, EI libro talonario es la obra imperfecta de un alma superior, es ei 
desarrollo dėbil de un pensamiento hermoso y tierno, la realizacion dificil de 
una accion natūrai y sencilla. Y es eso: es que ei ėxito de la obra dramatica 
consiste en su mayor identificacion con ei pūblico, y ei espiritu alto tiene 
que descender y reducirse hasta la forma y ei sentimiento comunes. Es que 
la escena es la tortura. Es que los tiempos actuales, debilitados y Iisiados, ni 
estiman ni convienen a las creaciones fantasticas y heroicas de las almas 
repletas de vigor. 

Versos en su mayor parte bellisimos, muchas veces confusos, y alguna 
vez comunes; pensamientos tiernos y simpaticos; dolor real y elocuente; un 
recurso nuevo, y una disposicion escėnica dificil: he aqui lo que a mi juicio 
forma la obra con que se dio a conocer Echegaray. 

Los versos son confusos porque ei alma es grande. 

La trama es lenta, porque ei poetą no es practico en la escena. 

EI recurso es extrano, pero no es de ningūn modo vulgar. 

Yo me explico todos ėstos defectos; y tanto estimo ai poetą por sus 
buenas cualidades, como por ellos. Parece estą obra una idea vigorosa que 
Mėgo a su fin luchando y separando en su camino rudos riscos. Es un 
desenvolvimiento laborioso: fue una operacion dificil; pero se adivina ei 
empuje dėl brazo, y se siente ei calor de esą idea. 

Asi comienzan los que han de llegar a ser grandės. Una gran imperfeccion 
garantiza un gran mėrito. <LNo tiene acaso un brazo imperfecto ei hermoso 
gladiador de Rafael? 2 

En literatūra como en pintura, hay lo que se Mama grandės maneras. 
Shakespeare 3 me hace pensar en Rubens. 4 Aunque mas me hace pensar en 
Miguel Angel. Rubens tiene deformidades de gigante, pero es siempre un 
gigante deforme. Miguel Angel suena troncos robustos, mūsculos rudos, 
apretadas tinieblas en la atmosfera, y monstruos nervudos en las tinieblas. 
Habia en Miguel Angel algo de gėnesis y de apocalipsis. Asemejo los troncos 
a los hombres; arraigo con raices membranosas, torax y cabezas humanos; 
da con este sombrio atrevimiento de la forma, idea de estą suprema 
esclavitud, en que, con facultades para concebirlo todo, todo huye, todo se 
escapa, todo reprime, espanta y enloquece. 

EI tronco ai menos no šabe la manera de llorar. EI hombre es un tronco 
animado, implacable corteza de una savia bullente y generosa: imano 
bienhechora la de la muerte, que de una ve z desarraiga o rompe ei tronco! 

Echegaray no ha alcanzado todavia esąs irregularidades asombrosas. 
Produce obras bellas, pero no ha producido aūn obras grandės. Hay sin 
embargo en ėl, potencia de causalidad, costumbre de reflexion, rebeldias de 
entendimiento enėrgico, claridades extranas, y retos a las contradicciones 
de la creacion. Yo no lo juzgo solamente por su Libro talonario: yo lo adivinė 
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cuando lo oi, y lo hallė en La esposa dėl vengador como lo habia adivinado. 
Tiende a la gran manera: ya vence quien intenta vencer. Su primera obra, la 
ūnica de que ahora hablo, ofrece puntos vulnerables a una crftica ligera y 
punzante: ofrece motivos de indagacion y de esperanza a una crftica 
estudiada y bienhechora. Escasean fanto los espfritus primarios, que 
consuela y entusiasma hallar alguno que promete llegarlo a ser. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 9 de noviembre de 1875. 

[Mf. en CEM] 

LA ESPOSA DEL VENGADOR 
De Echegaray 

La literatūra tiene sus dias de fiesta, y en Madrid y aqui lo ha sido la 
representacion de La esposa dėl vengador. 1 <LQuė es todo un teatro, 
subyugado y conmovido por un hermoso pensamiento, aplaudiendo sin 
reserva, saboreando las bellezas que escucha, y dejando latir libre y 
contento ei corazon? Es este ser secreto, este gran ser humano escondido, 
ansioso perpetuamente de grandeza, mal hallado con la presencia de si 
mismo, y feliz y bienaventurado cuando halla en lo poėtico una condicion 
digna de sf. 

<LQue acaso no hay en ei camino de la vida mas que las arideces dėl 
dolor? Hay la expansion, goce intimo; hay la poesia, mundo cierto; hay la 
comunion de las bellezas, que a todos une y confunde con brazos 
impalpables, y enciende en todos igual fuego, y obliga a los mortales a 
extender las manos en demanda de manos que estrechar, y los labios en 
senai de un beso extrano, concrecion material de un regocijo inquieto y 
misterioso. 

iDulcisimo poder de la belleza! Todavia estoy yo gozando las venturas de 
ayer. Se estą en ei teatro: se oye una idea hermosa, se escucha un verso 
bueno; y se alzan todas las manos a manera de aplausos, se fija en los 
labios una entusiasta sonrisa, se hace sūbitamente la comunion franca y 
simpatica, y se vuelven igermen de la fraternidad! todos los rostros en 
busca de un rostra amigo con quien poder aplaudir y celebrar. Es que se es 
bueno, poetą y grande. Es que lo es todo ei mundo, es que la semilla de la 
vida futura se mueve y arraiga en nuestro ser en todos los momentos de 
estą vida. Y se tienen instantes de olvido, ūnica manera de gozar; se halla 
algo de lo que se busca sin guia y sin conciencia; se aduermen las 
inquietudes de la vida diaria, y ei espiritu siente arrobado las palidas 
venturas de lo nebuloso. iExtrano, no comūn, y quizas ūnico placer! 

<LQuė es ei drama de Echegaray? 2 Es un argumento nuevo, 
grandiosamente concebido, sonoramente rimado, dispuesto con mas osadia 
que practica, y pensado y hablado con gran fuerza de creacion y 
atrevimiento. Tiene defectos graves: tiene bellezas a raudai. 

Los defectos son de artificio, de disposicion, y aun en ellos no se 
encuentra nada vulgar. Hasta en los defectos tiene novedad la pieza de 
Echegaray. 

Suceden las cosas en los tiempos dėl emperador Carlos V. 3 Se odian por 
tradiciones de familia los Estrada y los Pacheco. EI conde de Pacheco mato 
ai padre de don Carlos, ai pie de una cruz, y don Carlos, galan mancebo, 
gloria de la espada en las belicosas empresas de Flandes, llega a Barcelona 
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a vengar por la ley de la tradicion ai padre muerto. Corren los sucesos 
frente a la imagen dėl Crucificado que presencio ei duelo: vive enfrente 
Pacheco, y de alli salen camino de la vecina iglesia, los condes, y Aurora, 
sencilla criatura que ha estado largo tiempo privada de la vista, y que debe 
la luz a Fernando, caracter dado a la ciencia, brusco y metafisico, y 
enamorado de la doncella a quien salvė. Amale Aurora como a hermano, y 
entre querellas y satisfacciones, entran en ei templo, no sin que ai querer la 
nina ensenar sus lagrimas ai amador insistente, vuelva a sentirse por unos 
momentos privada de la luz. Se prepara con esto la base de la obra: ya 
veremos luego si con acierto. 

Viene don Carlos a la escena, alli traido por la decision de vengar a su 
padre sin demora. Lo acompana un antiguo escudero, buen lebrel dėl 
muerto y azuzador sobrado implacable de las iras dėl joven, que ėl quiere 
hacer vengativas, pero que don Carlos trueca siempre en generosas. Y ya se 
apunta con esto la exquisita nobleza dėl caracter. Llego ei galan por la 
manana, y arde ya en amores; revolvia en su imaginacion ideas siniestras, 
cuando por bienhechor capricho dėl azar, prendiose en los gavilanes de su 
espada ei vėlo blanco de una nina. Hiere amor ai mozo, y en estas ideas se 
ocupa, cuando sale Fernando de la iglesia. Son los dos muy amigos, y don 
Carlos salvo a Fernando la vida en un lance apretado, acontecido alla en 
tierra flamenca. Y a punto que van a salir dėl templo los Pacheco, esquivase 
con su escudero ei hijo vengador. Madre, hija y hermano ruegan ai anciano 
conde que no se exponga a la venganza de don Carlos. 

Que no hay tai peligro, os digo: 

Y si lo hubiera, esperara; 

Que yo no vuelvo la cara 

A mi Dios ni a mi enemigo. 

Se van llorando las mujeres y Pacheco se arrodilla para hacer su oracion 
cotidiana ante aquella imagen de Jesūs, iluminada por una lampara, la 
misma que hirio con sus rayos los ojos de Aurora ai querer ella ensenar sus 
lagrimas a Fernando. 

Orą Pacheco: llega don Carlos: trabanse en duelo; cae herido ei conde, a 
tiempo que Aurora espantada sale de la casa llamando a su padre. Excitada 
por ei terror, la viva luz de la lampara hiere sus ojos, ve la sangre y la faz 
dėl matador, queda de nuevo dega; reconoce en ella don Carlos la criatura 
a quien ya adora, y vase en brazos dėl criado, cuando salen 
apresuradamente gentes de casa de Pacheco. EI padre ha muerto; don 
Carlos ama a la hija de su enemigo; nadie conoce ai matador mas que la 
pobre nina ciega. Rapida y animadamente han sucedido estas cosas en ei 
acto primero. 

Fuerza es aligerar la narracion. Tres anos han pasado desde este suceso 
cuando comienza ei segundo acto. Fernando ha ido a Oriente a buscar filtro 
o medicina milagrosa que devuelva a Aurora la vista. Don Carlos salvo a la 
nina y a su madre, en ocasion en que iban a ser presą de los bandoleros que 
atacaron su coche en ei camino. Con ver de nuevo a la que ama, y con 
saber que ella no puede conocerlo, cobra fuerzas en don Carlos ei amor; 
finge llamarse Lorenzo, y llega a ser muy querido por la Inocente nina. Viene 
en estą situacion Fernando enamorado, reconoce en Lorenzo a don Carlos, 
que a ėl debe la vida: ofrece Fernando callar en pago de la deuda, nada mas 
que callar. Promete ei mėdico a Aurora que volvera a ver la luz: si ve, 
reconocera a Carlos, y asi triunfara Fernando. Viene a la escena ei fingido 
Lorenzo; oye que Aurora podra verle ai fin; quiere convencerla de que las 
tinieblas son toda la luz para su amor; insiste ella en recobrar la vista que 
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Fernando le ofrece. EI amante va a perder toda su ventura, va a ser 
aborrecido por la que hizo de ėl encanto y vida; todo es sombra a su lado y 
en si, y cae anonadado y sin sentido. Terminar este acto era dificil, y 
termino, sin embargo, bien. 

Llega ei acto tercero, en que en ei artificio y la entonacion, se exalto ei 
drama a la tragedia. Aquel don Carlos de Quiros, caballero sin tacha y sin 
rival, terror en Flandes de los enemigos, y en todos puntos estimado por 
galan, valiente y generoso; aquel que nunca tuvo idea de cobardia, ni 
soporto pensamiento de flaqueza, ni supo la manera de temer, pide gracia a 
aquel otro Fernando vengativo, llevado en su despecho mas alla de donde la 
ira natūrai permite. Puede mucho una pasion sordamente acumulada en ei 
corazon de los bruscos y sombrios hijos de la ciencia; mas estą venganza de 
Fernando es persistente e implacable, y excede a la de un caracter noble y 
caballeresco. Exaltase don Carlos, a tai punto, que va a herir a Fernando 
indefenso: aparece ei escudero a tiempo de evitarlo, y entra en escena 
Aurora, ansiosa de obtener la luz. Todavia se opone Lorenzo: todavia triunfa 
su enemigo tenaz. 

Recobrara Aurora la vista, y se espantara de haber amado ai caballero. Va 
a abandonar don Carlos aquel lugar de sus amores y se despide, con versos 
que mas se oyen con ei corazon que con los oidos; mas de pie junto a una 
ventana, recuerda que alli mismo le dio ella un beso con sus labios; 
rehacese de su espanto: decidese a la lucha; ya estą Fernando vertiendo ei 
filtro milagroso en los ojos de Aurora; va a venir, y a verlo, y viene. La trae 
Fernando de la mano: ella va a ver; para amar aūn mas a su Lorenzo! Alli 
cabe la postrera decision. Don Carlos ha de evitar que Aurora vea: Fernando 
ha de persistir en que recobre la vista. Ya ha llevado la mano a la vendą que 
cubre los ojos de la nina; don Carlos apaga la luz; batense en la oscuridad 
los dos rivales; abre, en la lucha, Fernando ei oratorio iluminado, contiguo a 
la pieza; abalanzase Aurora hacia Lorenzo, ve en ei adorado por su corazon, 
ai que mato a su padre en otro tiempo. Hiela ei espanto a todos aquellos 
personajes. Lorenzo habia prometido a Aurora matar ai asesino dėl conde, 
cuando fuese ei asesino descubierto. No promete en vano don Carlos de 
Quiros: arranca a su escudero la daga dėl cinto, y hundiėndosela en ei 
pecho, cumple su promesa. Aurora pone todo ei amor de su alma en sus 
gemidos, y cuando su madre la reconviene porque ama ai matador de su 
padre, ella se yergue, se decide, ama todavia y es para siempre la esposa 
dėl infortunado vengador. 

Este es ei drama. Y todo esto, versificado con sonoridad y correccion: orą 
habia ei caballero de la antigua Espana, fiero y brioso, mantenedor en las 
lides, y osado en duelos y amorios; orą habia ei hombre enamorado, con tai 
novedad en la ternura, con tai dulzura en la expresion, con tai fuerza de 
imagenes, que no ofrece por cierto ei teatro antiguo muestra mas acabada 
de versificacion perfecta. Asi son los romances dėl encadenado 
Segismundo: asi hablaba de amores ei genio de Alarcon. 4 Estą obra es 
prenda valiosisima para la literatūra caballeresca; pero tiene todo ei 
idealismo perfeccionado, y todos los sacrificios generosos de la literatūra dėl 
sentimiento. No es este ei galan frivolo y pulcro, puesta siempre la mano en 
ei pomo de la espada y arrimado siempre ei cuerpo a las rėjas de dama 
tornadiza. No es estą mujer aquella criatura vanidosa, encarnacion dėl 
ingenio en los autores de la edad de oro, sutil y burlona, mas rara ve z 
enamorada con verdad y con pasion. Estą mujer es delicada, y aquel 
hombre es heroico. No son sus conversaciones, estėriles requiebros dėl 
lenguaje; son la exquisita forma poėtica de un sentimiento encantador, 
tierno y pieno. No es la comedia de capa y espada: es una obra puramente 
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estėtica, vaciada en ei molde en que vaciaron las suyas Lope 5 y Calderon. 6 
De Lope, tiene la galanura: de Calderon, ei brio y ei sentimiento. iQuiėn dijo 
nunca mejor como envuelven los gavilanes de una espada ei vėlo blanco de 
una nina! iQuiėn se quejo nunca tan bien de las ternezas de un amor 
perdido! 

No es una imitacion, ni una reaparicion de la escuela antigua. Es que ei 
poetą, descontento con la forma actual de los seres, concibio un 
pensamiento grande que, a ser desarrollado entre personajes de nuestros 
tiempos, no hubiera tenido la forma majestuosa que para su gran 
pensamiento habia menester. Es que la realizacion de la tragedia es dificil, y 
probablemente šeria ridicula entre las gentes y los tiempos que ahora 
corren. Tai accion necesitaba aquella escena. Y Echegaray conoce bien ei 
teatro antiguo clasico; ama a Calderon, y es cuerdo, porque Calderon es ei 
mas grande de los poetas espanoles, muy por encima dėl ingenioso Tirso, 7 y 
dėl valiosisimo fray Lope.—Realizo su pensamiento en aquella ėpoca; tai 
vez, ai pensar sus caracteres, los penso espontaneamente en ella y de aqui 
esą obra nueva, caballeresca por la forma, mas apasionada que 
caballeresca, ajena a la mezquina escuela actual, y rica de originalidad y 
sentimiento. 

En muy bella forma antigua, caracteres ideales verosimiles que no son de 
la ėpoca de la forma. 

La concepcion y la expresion realizan la obra dramatica. Debe 
desenvolverse habilmente ei pensamiento concebido con grandeza. La obra 
bien pensada que no ha sido bien desarrollada, serą, por lo tanto, 
verdaderamente defectuosa. ŽPuede decirse esto de La esposa dėl 
vengadorl 

Descansa ei drama en la pėrdida de la vista de Aurora. <LEs estą 
completamente natūrai? Bien es verdad que ei poetą la ha venido 
preparando con decir que habia estado no hacia mucho Aurora privada de la 
luz, y con hacer que se sintiese herida por los rayos de la lampara dėl 
Cristo; esto explica, pero no satisface completamente, la pėrdida de la vista 
ai finai dėl primer acto. No ha faltado la prevision; pero ha faltado la 
realidad. Puede ser que asi suceda; pero queda siempre y de un modo 
inevitable la impresion de algo violento. 

En esto se funda la trama, y ei desenlace en la vuelta de Aurora ai goce 
de la luz. Es sumamente dificil embellecer los momentos demasiado 
materiales, y esto debio cuidarse mucho en una obra esencialmente 
estėtica. EI instante en que recobra la vista un ciego, siquiera sea por un 
desconocido filtro milagroso, es agitado e interesante; pero no es nunca 
bello. Y ya que se trajo a la escena ei recurso palpable, fuerza es decir que 
todavia violenta algo ei que tan repentinamente recobre Aurora la vista. Era 
un caso practico, mas en la practica no sucede asi. 

Algo hay grave en la obra, y es la licencia dėl tiempo que en ella se ha 
tornado ei autor. Tan hermoso es ei drama, que entusiasma a pesar de este 
defecto; pero ei defecto es grave en si. iComo convencer ai que escucha de 
que pasan tres anos entre sucesos que ėl ve inmediatamente unidos? EI 
espectador no debe sentirse herido por la falta de verdad de un solo detalle. 
Falta indudablemente en ei drama, la unidad de tiempo; no la que 
rigurosamente exigen retoricos y preceptistas, sino la que quiere 
racionalmente ei instinto de la verdad. Lo racionai es lo ūnico exigible: lo 
que la razon explica o excusa, eso es lo explicable o excusable. 

Se disculpa y se perdona, pero no se justifica la falta de unidad en este 
drama. Aqui la concepcion grandiosa no alcanzo la realizacion habil: de ahi 
ei defecto. La obra dramatica, no es solamente la obra bella: es la obra bella 
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en forma viable: ei pensamiento o ei hecho estėtico en su desarrollo 
verosimil y logico. La fantasia mas exaltada, obedece a las inflexibles regias 
de la posibilidad. 

Hay dos clases de obras escėnicas: la que crea, y la que copia; la que 
finge y la que imita; la heroica y la fantastica, y la comica. Vienen con 
tiempos nuevos, nuevas exigencias, y Mena ahora ei teatro una escuela 
propia de ėstos tiempos, que consiste en la presentacion en forma real de 
hechos reales. Ha de hablarse como comunmente se habla; y no imaginar ni 
presentar sino lo que comunmente puede suceder. La ley de estą escuela 
no es ya lo posible, ni lo probable: es lo exacto. Exige, por tanto, tai 
fidelidad en los caracteres, que ahoga la propia inspiracion, reduce la fuerza 
creadora a la mezquina disposicion de la trama, y mas que en ser fiel, 
consiste ei mėrito de este teatro en ser servil. Presenta lo que existe: y es 
tanto mejor cuanto mas ajustado ai original lo desarrolla y expone. 

No ha querido hacer esto Echegaray: bien ha hecho a fe. La belleza es 
bastante poderosa por si misma, y es mas bella de seguro que la copia de 
una probable fealdad. Entre la obra imaginativa, y la reproductora de lo real, 
ha preferido aquella, ha creado caracteres nobles, ha desarrollado una 
accion interesante, la ha vestido con riquezas y galas dėl lenguaje, y 
luchando todavia dificilmente con la disposicion escėnica en que aun no es 
practico, ha presentado una obra artistica por la disposicion, por la 
invencion y por la forma. Ha realizado la belleza: supremo y ūnico objeto dėl 
arte. Ha logrado lo que ha pretendido: no sena licito exigirle condiciones 
que no lo son para la clase de obra que presenta. 

Pero hay una ley de imprescindible observancia. 

La fantasia crea un caracter y le da vida en la forma que le place; pero 
una ve z nacido, ha de ser consecuente con su naturaleza. Y cuando no se 
acude en la obra a lo maravilloso, que tambiėn es licito en ei teatro, ei 
caracter no debe limitarse a ser consecuente: ha de ser tambiėn posible. 
<LLo son todos los caracteres en La esposa dėl vengador ? iCuanta belleza 
encierra la obra en esto! Olvidese ai escudero, sobrado tenaz algunos 
instantes en exigir la venganza de su amo; olvidese la exageracion dėl 
despecho, que tai vez no sea completamente natūrai en ei caracter de 
Fernando. EI de don Carlos, ei de Aurora, y ei dėl conde son tres caracteres 
perfectos. 

Es ei conde un noble antiguo, senor en su casa, intachable en la honra. Es 
todavia dueno mas que padre, inflexible y soberbio, y poco prendado de la 
vida. 

Es Aurora criatura de purezas, animada por naturales sentimientos, 
olvidando aquel de la venganza, que prueba que Echegaray no ha estudiado 
bien en esto ei corazon de la mujer. Este pensamiento se tiene, pero no 
domina en las mujeres, y en Aurora aparece algunas veces dominante. 
Siempre es tierno, siempre es enamorado, siempre es pūro, y ai fin, con un 
rasgo de naturalidad sublime, es justo ei caracter de Aurora. Olvida ai que 
mato a su padre en duelo, y ama a aquel matador porque no lo estorba la 
razon y ei corazon asi lo manda. 

Es don Carlos enamorado caballero, noble en pensamiento y en hazanas. 
Mata a Pacheco, mas no sin dolerse antes de la cruel tradicion que a ello le 
obliga. Ama a la hija dėl que mato: y iquė mal hay en que la ame? ŽPodia 
acaso dominar su corazon? Ni era culpable de la muerte, ni tema ya tanta 
deuda para con los Pacheco desde que salvė la vida a madre e hija en un 
camino. Se opone luego Fernando a su ventura: facil le fuera procurar en 
duelo la muerte de Fernando: pero <Lno era natūrai que pensase, toda vez 
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que su rival le ayuda a pensarlo, que Aurora no amaria ai matador de aquel 
a quien quiere mucho con carino de hermano? 

Todo es en don Carlos generoso, gallardo, noble, osado. Su amor es tierno 
en ei sentimiento y sentencioso en la expresion. 

Fernando, una vez aceptado con la exageracion de su despecho, obra 
naturalmente como inspirado por ella. 

Dėbil parece ei caracter de la madre: mas este personaje, necesario para 
que la accion fuera posible en los dos ūltimos actos, hubiera entorpecido la 
trama a tener en ella mas intervencion que la secundaria que tiene. 

Digo yo, en suma, lo que vale ei libro. Es obra extrana, grande, 
defectuosa y exclusivamente estėtica. Sus defectos son mas notables por su 
misma originalidad. Hay violencia en algunas situaciones; pero hay 
extraordinario atrevimiento en numerosas escenas, en que de sūbito y 
vigorosamente pone en contraste caracteres por completo distintos. Es 
lirica, porque lo pide asi su clase de belleza. No es ei lirismo de Echegaray la 
armonia vana de una versificacion facil y abundante; es ei lirismo dėl 
concepto; es la filosofia en la poesia; es ei sentimiento expresado en 
imagenes bellas. 

Alma altiva y rebelde, este poetą se pregunta por quė se contradice en 
sus obras la creacion; ėl convierte a su amor todos los objetos que le 
rodean; ėl tiene imagenes confusas por su misma altivez y atrevimiento: ėl 
es con un caracter, metafisico—con ei de la doncella, ingenuo, y con ei de 
don Carlos, profundamente poėtico. Con poesia profunda: la que piensa en 
medio de la rimą, y suena en medio dėl dolor. Bueno es aconsejar la 
sobriedad en ei lirismo; pero vengan en buen hora numerosos raptos liricos, 
cuando cada uno de ellos traiga una belleza dėl lenguaje, de imaginacion o 
de concepto. Como la armonia para la mūsica, es ei buen lirismo para ei 
lenguaje de los hombres. 

Estą es una gran obra defectuosa: este es un gran poetą pensador. Yo no 
sė empequenecerme de mi habitual pequenez: yo no sė sustraerme a mi 
mismo, y ahogar todas mis generosas impresiones; yo no sė rebuscar 
defectos alli donde mi oido estą halagado, satisfecha mi inteligencia, 
agradecido y contento mi corazon. Creo que la critica es ei examen; sin que 
obligue a la severidad ni a la censura. Soy indulgente para aquello que yo 
pudiera hacer, y respetuoso para lo que no he hecho todavia y late aūn 
informe en mi y me habla de vigor y aspiracion. Creo buena, bella y 
grandiosa la obra irregular de Echegaray. La amo porque me ha hecho 
gozar, y la estimo porque a un tiempo obraron en ella un gusto exquisito, ei 
habito dėl bien hablar, una fuerza poderosa de creacion, y unas 
inconformidades con la existencia que dan alta medida dėl rebelde espiritu 
y dėl potente entendimiento dėl autor. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 13 de noviembre de 1875. 

[Mf. en CEM] 

UNA VISITA A LA EXPOSICION 
DE BELLAS ARTĖS 

I 

Estamos en la Academia de San Carlos: ei buen gusto ha acomodado en ei 
patio blancas estatuas, hermosa fuente, elegantes canteros de cėsped, 
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exquisitas flores, embellecido todo con la luz Mena de vaga claridad que 
recibe ei lugar de entrada, por ei vasto lienzo que a manera de techo lo 
protege y lo cubre. Ya convida ai arte este atrio dėl templo: las flores vivas 
preparan a los ojos para las sensaciones dėl bello color; las mujeres que 
suben a visitar las salas de pinturas, nos dan la forma previa de belleza que 
hemos menester para juzgar bien de los cuadros que varnos a recorrer 
ligeramente, a manera de ojeada rapidisima, y sin hacer gala de criticos, ni 
intencion de decir la ultima palabra en lo que no queremos que sea mas que 
un reflejo de la primera impresion. 

Subimos, y dejamos en ei piso bajo las salas de escultura: otra vez las 
veremos detenidamente. Ya en lo alto, la vista alcanza una serie de 
elegantes salones, dispuestos todos con intachable buen gusto. Extiėndense 
por un lado las miradas a lo largo dėl corredor engalanado con hermosos 
dibujos de ornato; vese en ei otro extremo ei salon de dibujos de estampą, 
y, adelantando un poco mas, distinguese en ei limite de salas de briliante 
aspecto, algo como una figūra de Echave, 1 Mena de robustez y de vigor, 
buena madre de la naciente y ya original escuela de pintura mexicana.—Ya 
original: haremos con mas tiempo analisis y comparacion de los cuadros, y 
deduciremos que aqui apunta una manera propia, tanto mas valiosa, cuanto 
que se revela entre las opresiones de una ensenanza y una costumbre de 
color que se avienen mal con las libertades y vuelos artisticos dėl espiritu. 

Pero esto es prejuzgar, y nosotros debemos ver para juzgar despuės. 

Comienza la visita. 

Un alumno de la seccion de grabados nos Neva a ver los trabajos de su 
condiscipulo Miguel Portillo, que expone una buena copia de Richard, 2 y ei 
hermoso retrato de aquella alma taciturna palida que se Namo en la tierra 
Manuel Acuna. 3 

Pasamos por ei departamento de grabados en madera, y aqui nos llaman 
la atencion los trabajos de Agustin Ocampo: es bueno ei Galileo de Parra. 4 

Se nos hace recordar que suelen verse muy bellas cosas en la sala de 
grabados en hueco; varnos a la sala, y nos alegramos de nuestra visita. Esto 
es sin dūda notable: Alberto Montiel trabaja con gran delicadeza; ėstos 
panos de la Vestai son naturales y daros; este Belisario es hermoso; este 
Pirro y este Cristobal Colon, honran ai artistą. 

Jose Maria Martinez expone a su lado muchos trabajos, otro Pirro, otra 
Vestai, y un Hernan Cortės, que estan poniendo en manos dėl artifice un 
premio que por ei nūmero de sus obras, y por ei mėrito de estas, tiene 
visiblemente merecido. 

Se hace notar por la figūra dėl grabado, la fachada dėl Colegio de Mineria, 
obra de Jesūs Torres. 

Aqui hay un retrato de la senora Josefa Ocampo de Mata: <Lquiėn es ei 
distinguido autor de este bello objeto? EI que ha hecho una buena copia de 
Arquimides y otra de Minerva; ei alumno que no tiene mas que un ano de 
estudio en ei ramo: la senorita Josefina Mata y Ocampo, 5 aventajada 
discipula dėl profesor Navalon. 6 

Navalon expone por su parte los grabados para la medalla de la Ristori, 7 y 
ei anverso y reverso de la medalla de premios de la Exposicion Municipal: 
buenas cosas: son bien conocidas la maestria y ejecucion correcta dėl 
artistą. 

No nos fijemos ahora en la galeria de dibujos de yeso, ni en la seccion de 
copias de personas extranas a la Escuela, ni en los dibujos dėl yeso y dėl 
natūrai: lleguemos de una vez a la sala de cuadros originales de autores que 
no pertenecen a la Academia. 
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Veamos por ei orden dėl catalogo : 8 es bueno ese cuadro de costumbres 
de Manuel Chavez; quiza estą poco tendido ei suelo; pero hay frescura y 
propiedad en la ejecucion de este agradable asunto. 

Don Juan Gomez estą aqui retratado por Felipe Gutiėrrez. Otra ve z se ha 
dicho en la Revista 9 quė extrano vigor, quė soberbia manera, quė brio 
desusado distinguen las obras de este pintor potente, que no ha querido 
presentar ai certamen su palpitante Rebeca, sus cabezas soberbias, sus 
estudios de desnudo, sus abundantes cuadros de costumbres, pintados 
recientemente, con este aumento de amor con que a la vuelta ai pais en 
que se nace, producen en un animo leal las cosas de la patria. 

Aqui hay un retrato dėl senor Matias Romero . 10 Es obra dejose Vargas, la 
mejor de cuantas ha enviado estą vez ai concurso. 

Obregon 11 nos da fecundas muestras de su talento con ėstos diffciles 
retratos, tan correctos y tan parecidos, pertenecientes todos a la coleccion 
con que honrando a otros se honra a si mismo ei respetable y empenoso 
senor Felipe Sanchez Solis. EI senor Sanchez ha querido que Puebla tenga 
una coleccion de retratos de sus gobernadores; ha reunido a algunos 
diputados dėl estado; ha contribuido con considerables sumas; ha dado 
ocupacion fructuosa a nuestros artistas notables, y tiene ya concluidos 
todos ėstos retratos que varnos a ver: ei dėl gobernador Romero Vargas , 12 
de semejanza exactisima, aunque todavia capaz de recibir mayor 
delicadeza en ei conjunto; ei de Mugica y Osorio , 13 en ei que no hay un 
detalle que no revele a un artistą concienzudo; ei de Gomez Pedraza , 14 tan 
notable por la expresion de la fisonomia como por ei sabor de ėpoca, por la 
entonacion y disposicion nuevas con que ei pintor ha realzado la figūra: ei 
de don Ignacio Mejia, retrato perfecto, cuyo rostra sorprende y arranca 
elogios a los menos inteligentes en cosas pictoricas; y, en suma y como 
digno remate de estą coleccion, ei retrato dėl senor Rafael Garda, de cuyos 
hombros pende una capa que ha llegado a ser caracteristica, cuyas manos 
se cierran con verdad pasmosa, y cuya fisonomia robo a la naturaleza en un 
instante de vigor artistico nuestro notable Obregon, tenido ya de antemano 
por honra de las artės mexicanas. Y aūn hay algo suyo que elogiar: ese 
retrato de cuerpo entero de Romero Vargas, si bien no tiene toda la 
correccion que a Obregon hubiera sido facil obtener, se hace notable por la 
expresion dėl rastro y por ei estudio de muebles de que se ha hecho 
elegante ūso en este lienzo. 

<LPor quė se alėja la gente de ese cuadro pequeno y palido de color? Para 
gozar de la buena perspectiva que ha conseguido en ėl Agustin llizaliturri. 
Es uno de los patios interiores dėl Colegio de las Vizcainas. 

Elenos ahora enfrente de la Virgen de Primitivo Miranda . 15 iCaben juicios 
ligeros hablando de tan estudioso y experimentado pintor? Fle ahi una 
correcta figūra que se destaca sin necesidad de claroscuro de un caliente 
fondo amarilio, contraste de colores de realizacion dificil que ei pincel dėl 
celebrado artistą ha vencido y hermoseado. Ese fondo poblado de figūras 
angėlicas, y como envueltas en celajes y en nieblas es completamente 
original: esos angeles estėticamente colocados a los pieš de la ideal figūra 
de la Concepcion, son de una gracia exquisita: ei dibujo es excelente, y ei 
colorido animado, vivo y natūrai. En suma, este cuadro es la obra correcta 
de un pintor notable, pura en ei dibujo, valiente en ei color, nueva en la 
composicion: ella demuestra que no estan en los pinceles dėl artistą las 
canas que son ya noble corona para los anos que pesan en su frente. 

Y žeste cuadro pequenisimo, que ostenta una sola figūra de mosquetero, 
y que denuncia ai instante una mano bien acostumbrada, y la juguetona 
inspiracion de Meissonier ? 16 Dicese con esto ei autor: esto es obra de 
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Alejandro Casarin. Es un mosquetero perfecto, que distrae sus soledades 
brindando solo, cosa un tanto rara que merece excusa por la gracia y 
correccion de la figūra. Pero Casarin, que puede mas, debio hacer mas. 
<LQuė ha hecho ei joven pintor de su don Quijote en la niebla? <LHa temido 
acaso que no se supiesen entender la originalidad de su idea, y las 
dificultades que ha tenido que vencer en su ejecucion? Deben los talentos 
tener confianza en sus fuerzas; que cuando la patria crea un hijo, ei hijo 
tiene ei deber de mostrar todos sus adelantos, todas sus obras, todas sus 
esperanzas a la patria. 

Petronilo Monroy presenta dos retratos notables: es exacto ei parecido, 
buena la figūra y agradable y adecuada la composicion en ei de la senora de 
Manuel Romero Rubio: creemos que hay sobra de color en ei rastro de la 
senora Satur 17 Lopez de Alcalde. Pero se ve en uno y otro la mano habil, y 
ese mismo retrato de la senora de Alcalde, se sale de lo comun por la 
pureza de lineas, perfeccion de las ropas, realidad dėl fondo, y belleza 
general. 

Es tibio de color, y enteco de figūra, ese otro retrato de Juan Jose Baz , 18 
que presenta Francisco Mendoza. 

En cambio ide quiėn son ėstos dos retratos que ostentan ai pie tai 
novedad de fondo, tai morbidez de lineas, tanta expresion tranquila en ei 
rugoso rostra de la anciana, y tanta suave languidez en ei rostra meridional 
de la joven? Esą mano es ejercitada y atrevida: veamos ei catalogo : 19 ambos 
retratos son de una mujer: su autora es esą misma joven retratada, y sus 
dos nombres denuncian procedencia de tierras catalanas: estą notable 
artistą se Narna Palmira Borras de Coli. Obsėrvense esos retratos: vėanse las 
arrugas de la frente, la apacible mirada, y las sombras de la barba de la 
anciana: vėanse con mas cuidado aūn ese fondo logrado con ei verde, esą 
cabeza elegante y aristocratica, esos ojos grandės como los de las arabes, y 
dilatados con suave sombra en las mejillas, como se dilatan los de las 
mujeres bellisimas de Italia y los de las animadas hermosuras de Gėnova y 
Marsella, de las costas dėl Mediterraneo, de Napoles—por la cercama de los 
volcanes,—de Valencia y Malaga y Cadiz,—por ei predilecto amor dėl sol. 
Esos dos cuadros llaman con justicia la atencion de todos los concurrentes a 
San Carlos. 

EI nombre de mujer obliga a una natūrai preferencia, y en ve z de censurar 
ai paisajista Coto , 20 por ei color desapacible y falšo, y por las fajas paralelas 
de amarilio con que ha danado su poėtica concepcion dėl Nevado de Toluca, 
gustemos de esąs fresas exquisitas que nos brinda la mano delicada de la 
senorita Elena Barreiro. Dos obras presenta: la una es este delicioso cuadro 
de frutas; la otra es un correcto estudio, imitando un modelo de cera, que se 
hace elogiar por la novedad de la idea, por ei oscuro bien logrado, y por la 
distincion y buenas lineas dėl dibujo. La justicia no necesita estą ve z ceder 
sus elogios a la cortės galanteria: ei maestro Pina 21 nos presenta una 
discipula notable. 

Velasco : 22 Valle de Mėxico. —Detengamonos; detengamonos y admiremos 
ese notabilisimo paisaje, tan bello como la naturaleza, esplėndido como 
nuestro cielo, vigoroso como nuestros arboles, pūro como las aguas 
apacibles de nuestra majestuosa lagūna de Texcoco. Esąs nubes son ei bello 
cielo: se extienden, se transforman, estan alla a lo lejos y, sin embargo, 
estan delante de nosotros; estas brenas estan cubiertas de las plantas de 
nuestro Valle; esą agua azul se turba con los celajes pasajeros que copia: 
este hombre se ha colocado en la eminencia dėl genio para ver bien desde 
alli toda la extension arrogante, todo ei vigor soberbio, todo ei cielo de 
opalo, toda la tenuidad de atmosfera y la rigueza de montanas y las magias 
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de luz con que en ei centro dėl continente abrio su seno la virgen madre 
America, esfuerzo de la creacion envejecida en las tierras sin savia dėl 
Caucaso y en la cansada region dėl Himalaya. EI Valle de Mėxico es la 
belleza grandiosa: imponente como ella es ei hermoso paisaje de Velasco. 

Y aqui descansa admirada la fantasia dėl visitante, y deja para manana ei 
dulce trabajo y la continuacion de su visita. 

Revista Universal. Mėxico, 28 de diciembre de 1875. 

UNA VISITA A LA EXPOSICION 
DE BELLAS ARTĖS 


Hay siempre en ei animo disposicion secreta a hablar de cosas bellas. EI 
espiritu se regocija con todas las producciones dėl espiritu, y es que la 
fuerza animadora es una, y hay fraternidad oculta en todas las formas de 
expresion dėl ser. Mas puede la simpatia que la envidia, porque hay sobre la 
tierra mas flores que serpientes, y en ei cielo mas nubes azules que 
oscuridades anunciadoras de huracan: volvamos a la Academia de San 
Carlos, que es bueno olvidarse de pequeneces diarias en los lugares donde 
con forma y color estan impresas fantas esperanzas juveniles, fanto 
atrevido sueno, tanta descuidada confianza de la juventud que aspira, en ei 
horizonte que ve daro porque en los delirios dėl espiritu se quiere ignorar 
que desde la caida de Luzbel las alas voladoras se trocaron en clavos que 
sujetan y pieš que arraigan y espesas nubes que sofocan ei germen infinito 
de vida, que no cabe en nuestra modelada y permanente estrechez. 

EI color tiene mas cambiantes que la palabra, asi como en la gradacion de 
las expresiones de la belleza, ei sonido tiene mas variantes que ei color. 
Como la belleza es la conformidad dėl espiritu con todo lo indescifrable, lo 
exquisito, lo inmedible y lo vago, lo bello se expresa mejor en fanto que 
tiene mas extension en quė expresarse, menos trabas para producirse, mas 
medios con quė reflejar la abstracta necesidad, la morbida concepcion, las 
combinaciones tempestuosas o apacibles de estą presuncion de lo venidero, 
re I i g i 6 n de la soledad, propio hogar dėl hombre, que llaman caprichosa 
fantasia. 

EI alma gusta mas de la mūsica que de la pintura; y tai ve z mas de la 
pintura que de la poesia: itriste aquel que delante de un cuadro hermoso no 
haya sentido en si como ei crecimiento de una fuerza extrana, y en su 
garganta como amontonadas sin salida las palabras de contento y 
conmocion! Son las leyes de lo eterno, que escapan a los legisladores de lo 
fisico. 

Mas vuelva, vuelva ei animo extraviado a las salas de la Academia de San 
Carlos. 

Dedamos ayer que Velasco 1 habia puesto colores de genio en su paisaje 
dėl Valle. <LPor quė estan ai lado de este cuadro bellisimo los retratos de 
Escudero y Espronceda? 2 No quisiėramos nosotros tener palabras de 
censura, y callamos nuestro juicio cuando algo no nos lo merece bueno, que 
harto elocuente es ei silencio, y harto severa es de suyo la opinion general. 
Mas hay tai numero de retratos dėl pintor Escudero, y se ha dicho fanto de 
ėl, y esperabamos nosotros ver de su mano tales cosas, que nos 
sorprendieron poco agradablemente las muestras fecundas que de su 
extrana manera de copiar nos da en la Exposicion ei renombrado artistą. 
Sucede siempre que ei desmedido elogio empeguenece lo que pretende 
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ensalzar, y dėbese tai vez a exageraciones importunas la impresion que nos 
hicieron los numerosos retratos de Escudero. La novedad en pintura no 
debe llegar nunca a la completa falsedad de color, a la incorreccion dėl 
dibujo, a la dureza de las ropas, a la carencia de expresion en las fisonomias 
y de gracia en la colocacion de las figūras. Estudie mucho este pintor; vea 
en la naturaleza ei colorido real; no dane a sus obras con esą sombra vaga 
en que envuelve sus retratos; no se limite a lograr alguna exactitud en ei 
parecido, porque ei pintor que quiere ser algo mas que retratista, debe 
acostumbrar su pincel a las riquezas, movilidad, golpes luminosos y 
contrastes dėl color. Dė a su inspiracion vuelo distinto, o reprima ei que hoy 
tiene extraviado, ei pintor Escudero y Espronceda; pinte menos para pintar 
mas: tai vez la incorreccion de sus obras depende de la precipitacion con 
que las hace: tai vez un deseo loable de crear le ha llevado demasiado 
pronto a apartarse de las buenas regias de pintura, que no obligan a la 
servidumbre, pero que merecen, sin dūda, general observancia y respeto. 

Entre los retratos de Espronceda, se destaca la Virgen de Cordero, 3 que 
Narna desde ei primer instante la atencion por su originalidad de colorido. 
Caen las miradas, mas que sobre la figūra principai, sobre ei angel robusto 
que hiende ei espacio tendiendo rosas a sus pieš. EI mėrito y ei nombre dėl 
artistą ordenan ei respeto; pero no quiere ei orden de nuestra visita que 
dejemos de hacer observaciones generales. Hay sobrado vigor en todas las 
lineas de este cuadro. Una virgen obliga a la claridad, a la nebulosidad, a la 
ternura: debe haber en ei dibujo una pureza exquisita; en las ropas 
transparencia, en la fisonomia angėlica expresion: debe sentirse en la 
realidad de la figūra la vaguedad de la ideal concepcion. La virgen de 
Cordero es hija de una inspiracion mas atrevida que tierna; su rostra no es 
bastante delicado; sus extremidades no son bastante perfectas; los pliegues 
de su manto son demasiado bruscos. Mas vigoroso que celeste es tambiėn 
ei angel hermoso que cautiva las primeras miradas: respetamos y amamos 
la inspiracion propia, y estą figūra la tiene, y este noble deseo apunta en los 
dos cuadros que presenta Cordero. Es completamente suya la manera rojiza 
con que ve ei color. Pero no es tampoco tan delicado en la ejecucion como 
la creacion exige, ese angel de brazo fornido, de ropaje verde, iluminado por 
luz mas propia dėl infierno que de los pūras espacios celestiales. 

Pūdo ser asi Luzbel; pūdo ser asi Miguel cuando doma y tritura a la 
serpiente; pero ei angel anunciador no fue jamas asi. En las concepciones 
todo debe ser analogo: ei Creador puede estar rodeado de angeles 
varoniles: una virgen, producida como imagen de amor en medio de los 
cielos, quiere a su lado como conjunto de pureza, angeles que tengan algo 
de amor, de pensamientos y de formas de mujer. No estą principalmente ei 
defecto de este cuadro en la dureza dėl ropaje, en la imperfeccion de las 
extremidades, en la luz impropia, y en ei grosor de las lineas: es un defecto 
de esencia: estą en que la ejecucion no realizo la creacion: estą quiza en la 
creacion misma. No se concibio celestial a la mujer dėl cielo; no creo estą 
concepcion dėl misticismo un pintor mistico; un pintor demasiado humano 
no podia concebir ni ejecutar bien una figūra que no estą probablemente en 
su corazon, y que no estą seguramente en la atmosfera que respira, en la 
sociedad en que se mueve, en las necesidades por completo distintas de la 
vida actual. <LPor quė estą violencia de la aptitud artistica?; ipor quė huir dėl 
medio en que se produce la inspiracion real? Cuando habia muchas 
opresiones en la tierra, ei espiritu volaba mas a las imagenes dėl cielo: hoy 
las libertades vienen, y las virgenes catolicas se van. Si la religion no estą 
en ei alma, icomo ha de estar la uncion religiosa en ei pincel? Y aunque la 
creencia dėl dogma se produzca por la sobreexcitacion de un caracter 
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tierno, o por las imborrables costumbres de una educacion catolica, no se 
detiene ei espiritu en su carrera uniforme y analoga, por los esfuerzos de los 
que por respeto o exageraciones de una naturaleza amorosa hallan un vago 
placer de gratitud en quedarse en las soledades dėl camino. 

Todo anda y se transforma, y los cuadros de virgenes pasaron. A nueva 
sociedad, pintura nueva. Imaginėse y crėese; que en todas las ėpocas existe 
lo fantastico; pero no se ate la imaginacion a ėpocas muertas, ni se obligue 
ai pincel a mojarse en los colores dėl siglo xi y dėl xiv. Hoy poblamos nuestra 
alma de fantasmas: realicėmoslos y produzcamoslos. iCuando se extinguen 
en ei rostra humano las delicadezas dėl amor, ei ceno de la ira, las 
contracciones dėl espanto? Ni en ei alma se acaba la luz ni en los ojos las 
expresiones nuevas. No vuelvan los pintores vigorosos los ojos a escuelas 
que fueron grandės porque reflejaron una ėpoca original: puesto que paso la 
ėpoca, la grandeza de aquellas escuelas es ya mas relativa e historica que 
presente y absoluta. Copien la luz en ei Xinantecatl 4 y ei dolor en ei rostra 
de Quautemotzin: 5 adivinen como se contraen los miembros de los que 
expiraban sobre la piedra de los sacrificios; arranquen a la fantasia los 
movimientos de compasion y las amargas lagrimas que ponian en ei rostra 
de Marina ei amor invencible a Cortės, 6 y la lastima de sus miseros 
hermanos. Hay grandeza y originalidad en nuestra historia: haya vida 
original y potente en nuestra escuela de pintura. iPinte Cordero, ya que 
tanto ama las tintas rajas de la luz, como ai pie de las espigas de maiz 
quebrantadas por los corceles dėl conquistador, lloraba ai caer de la tardė 
amargamente un indio sobre la vestidura ensangrentada dėl hermano que 
perecio en la pelea, armado de piedra y lanza contra ei jinete cubierto de 
acero, ayudado por ei trueno de Dios, y favorecido todavia por los acerados 
dientes de un mastini 

Interrumpamos aqui nuestra visita hoy; detengamonos un momento en 
este hermoso patio en que se ha hecho artistica la luz, y abandonemos 
hasta manana la Academia de San Carlos, diciendo que nada tiene que 
envidiar en ėstos dias de fiesta a la Exposicion de pinturas de Madrid en ei 
ano de 1871, alli donde hubo todavia algūn cuadro nuevo de Rosales, 7 con 
quien no tardaremos en hallar en algūn pintor mexicano favorable 
semejanza. 

Revista Universai Mėxico, 29 de diciembre de 1875. 

UNA VISITA A LA EXPOSICION 
DE BELLAS ARTĖS 


EI arte es una forma de armoma. A veces, es artistica la irregularidad; 
pero estą irregularidad en pintura, debe ser logica entre sus accidentes, 
como deben ser consecuentes y agrupados en unidad los caprichos de la 
fantasia poėtica. La monotoma es fiera, porque lo extingue todo, como que 
hasta extingue las santidades y costumbres dėl amor; en pintura las lineas 
paralelas, los puntos simėtricos, las lineas iguales y alternas, geometrizan la 
figūra, vician ei conjunto, destruyen con la dureza de las rectas, la gracia y 
las ondulaciones de la obra. No hay belleza en la rigidez: la vida es movil, 
desenvuelta, abandonada, muelle, activa; se ha de sentir la carne; se ha de 
palpar ei nervio en ei ademan dėl movimiento; si se ha copiado ei dolor, 
debe haber lagrimas suspendidas en las pestanas suavės y sedosas; si se ha 
imitado la fiereza, debe haber iras amontonadas en ei ceno rugoso 
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formidable. En pintura no existe lo sencillo: ei primer grado es lo bello: ei 
grado inmediato es lo sublime. No debe decirse de un pintor que es 
correcto; debe decirse que es soberbio, innovador, brioso y grande. <LPor 
quė, si ha concebido Cordero 1 estas verdades, ha reducido hasta ei 
amaneramiento lo que pūdo llegar a ser en ėl propia inspiracion? <LPor quė 
agrupa paralelamente en este cuadro de familia esąs cuatro cabezas, tan 
pura alguna de ellas en ei dibujo; tan bien iluminada la otra por ei reflejo dėl 
rojo, muy amado por Cordero; tan brusca la de la joven vestida de azul, y 
tan privada de expresion la de esą otra joven en cuyo traje blanco puso 
tanto esmero y conciencia ei pintor? Falta perspectiva a este grupo; falta 
verdad de color a esąs hojas de platano; faltan tėrminos en la colocacion de 
las figūras. Un cuadro no debe echar de si por su estrechez a los seres que 
en ėl tienen vida: debe dilatar ei espacio para que se destaquen de ėl; debe 
dar techumbre de cielo a sus paisajes; extension relativa ai numero y 
tamano de las figūras que en ei cuadro se crean. Sea incorrecto ei detalle; 
pero sea armonico ei conjunto. Pudiera perdonarse la falta de proporcion de 
ese vestido de tela blanca transparente; podria perdonarse la dureza de 
esąs manos que sostienen ei sombrero Meno de flores; podria pedirse para 
todas las figūras la elegancia y la correccion que tiene sin disputą la de la 
joven de ropaje negro, que es en si notable por su colocacion, detalle y 
acabamiento; pudiėrase, en fin, olvidar ei completo descuido o la premura 
con que se dibujaron y terminaron ese tronco y ramas de arbol; todavia 
podiamos no fijar la atencion en ese borde de agua importuno y raquitico 
con que innecesariamente se quiso adornar un termino dėl cuadro. Pero no 
haya perdon para ese cielo encendido en luces que no ha tenido nunca ei 
sol; ei que ha sabido lograr esos reflejos dėl rojo, y hacer con ellos 
transparente un rastro humano, diluyendo una luz falsa, tiene ei deber de 
reformar su manera, y emplear sus fuerzas y su modo de ver original en los 
cambiantes ciertos y en los mūltiples secretos de la luz: ei que ha sabido 
embellecer lo falšo, hubiera realizado y animado bien lo verdadero. Diera ei 
pintor mayor gracia y colocacion natūrai a esąs figūras; agruparalas de 
manera que no presentaran una monotona simetria; diėrales color real, 
proporciones ciertas, suelo esmaltado de flores, aire y espacio, 
transparencia de verdad y perspectiva de horizonte. 

Agregarian entonces mėritos a este esplėndido conjunto esą mano que 
sostiene elegantemente la sombrilla; ese vestido tamarindo que comprime 
un seno Meno de verdad; esą corbata de perfecto encaje; esą otra mano que 
estą joven de aristocratico perfil, apoya en la bien acabada mejilla. Pero, 
aun en ėstos detalles <Lquiėn copio figūras de mujer sin ponerles en los ojos 
almas, y en los labios gracias y sonrisas? Esos labios son duros, esąs 
fisonomias son austeras: en este cuadro hubo retoques y correcciones: por 
eso hay dureza. Hubo demasiado pensamiento: en los cuadros no debe 
haber mas que inspiraciones y casualidades de color. En suma, se ha 
trabajado mucho en una obra que pūdo ser muy bella; se ha trabajado 
demasiado en un cuadro que debio ser, por su asunto, grupo gracioso y 
ligero en hermoso modelo de paisaje. 

Se produjeron figūras grandės en espacio reducido; se insistio en ei ūso 
de dantescas combinaciones de color, se penso mas en la fiel imitacion de 
las telas que en la movilidad juvenil y expresion y vida de los rostros. En 
este cuadro hay un pintor amanerado; pero hay un pintor: falto la 
proporcion, pero hay la idea; se hizo algo bello en ei detalle; pero no hubo la 
esplendidez, realidad y seductora gracia en ei conjunto. Queden dicha la 
verdad, tranquilo ei animo, y respetado ei nombre de un pintor que debe 
sus defectos a un loable, aunque eguivocado, empeno de creacion. 
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Tristezas sūbitas envuelven ei alma atribulada dėl visitante. Un espiritu 
opaco ha dibujado un paisaje dėbil; German Butze ha copiado con verdad de 
semejanza y tibiezas de color, arboles de Chapultepec a cuya sombra 
nacieron y crecieron suenos en alma candorosa que aižo ya sus raices de la 
opresora superficie de la tierra. 2 Vagos como las ramas de esos arboles eran 
los suenos en aquella alma palida y blanquisima: cierto es ese paisaje, 
cuando tan de subito trae a la memoria imagenes de amargura que ei olvido 
no podra nunca profanar. Porque es profanacion ei vergonzoso olvido de los 
muertos. 

Aleman como su nombre debe ser ei autor de ese paisaje: su composicion 
hermosa y tenue es una fantasia de la tristeza sobre un asunto ileno de 
verdad. Hay algo de las nubes de Germania en este azul celeste; algo de 
vaporosa dilatacion en ei color verde de estas hojas; algo de las nieblas dėl 
Danubio en la velada superficie de estas apacibles y melancolicas aguas dėl 
gran bosque. EI pintor dio a la forma real las vacilantes tintas de su espiritu: 
tai parece que se ha tendido sutil vėlo sobre las vigorosas riquezas de color 
con que la ardiente vida americana tino ei cielo y visito las ramas de ėstos 
testigos de los tiempos que dan aspecto de solemne ancianidad a las calles 
de nuestra šeiva sacratisima. 

Concepcion Rosas expone cerca dėl paisaje un cuadro de naturaleza 
muerta, con tai perfeccion ejecutado que honraria a una mano de maestro. 

EI cuadro es tan pequeno como valioso, porque es ley estą vez que no 
haya en la Academia obra de mujer que no merezca senalada mencion; ya 
aquellas fresas que perpetuamente nos incitan en ei lindo estudio de la 
senorita Barreiro; 3 ya aquella dulcisima mirada que copio de sus ojos la 
senora Palmira B. de Coli, 4 gala dėl pincel, y prenda de un delicado corazon; 
ya este cuadro sencillo y acabado en que se dio cuerpo y forma cierta a lo 
que en manos no inspiradas hubiera sido ocupacion pasajera o copia escasa 
de valer. Hay buena luz y atrevido estudio de sombras en ei cuadro de estą 
artistą concienzuda. 

Detiėnense con gusto las miradas en los tres pequenos paisajes que 
presenta ei pintor llizaliturri, 5 completo ei uno y un tanto dėbiles los otros de 
color. 

Primitivo Miranda ha colocado aqui su buen retrato de Morelos. 6 Severą 
figūra, adecuado conjunto, buen estudio de ropas y verdad en los tėrminos, 
son cualidades que recuerdan a la memoria carinosa ei retrato de Hidalgo, 7 
aun mas bello que este, que a manera de sombra venerable tiene en su sala 
de estudio Guillermo Prieto, 8 buen hijo de la libertad, y favorecido hermano 
de las Musas. 

EI vigor y ei atrevimiento han hecho ese retrato que presenta Urruchi: 9 
acredita a un pintor: ha retado a la luz, y le ha arrancado su brio y sus 
contrastes. Tai vida hay en ei rostra, que debe parecerse a la persona alli 
copiada; pero aunque careciese de este mėrito, ei cuadro de Urruchi 
presentaria siempre una cabeza notable, y un fondo que no hubiera podido 
realizarse sin dominio dėl arte y osadia. Cada linea es un rasgo, y cada 
sombra una verdad: ese cuadro es atrevido, nuevo y bueno: se ha visto en 
ėl la luz de una manera original. 

Terminą ya estą sala, y una galanteria dėl azar ha querido que acabe con 
otra obra de mujer: la senorita Francisca Campero presenta en un lienzo de 
vivisimo color diversas copias, que agrupa con arte y que Narna ei catalogo 
EI quetzal. Un alma pura debia verlo todo daro: por esto quiza hay sobra de 
claridad, sobra de colorido en ei cuadro de la senorita Campero; pero a la 
par se ven en ėl recomendables condiciones: <Lno se siente acaso deseo de 
aspirar ei aroma de estas flores?: <Lno se destacan Menas de verdad de ese 
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jarron perfectamente hurtado a la naturaleza? Y esą jarra elegante que estą 
a su lado, <Lno tiene gracia en la forma y mėrito indudable en las sombras y 
ei color? 

Algo bueno tiene sin dūda este ensayo Meno de promesas: ihubo nunca 
obra de mujer que no tuviese recomendable condicion? 

Son deliciosos sus errores, bernas sus creaciones, siempre tierno y 
entusiasta cuanto produce, mas que ei cerebro, ei corazon femenil: consiste 
la excelencia de la mujer en estą superioridad dėl sentimiento. 

Y contento ei animo por ei trato constante de esos dias con obras de 
inspiracion y de belleza, aqui descansa nuevamente de su tarea 
agradabilisima, en tanto que para pronto examen y obra mayor prepara sus 
imparciales y dėbiles fuerzas. 

Revista Universal. Mėxico, 31 de diciembre de 1875. 

UNA VISITA A LA EXPOSICION 
DE BELLAS ARTĖS 

IV 

La pintura, noble senora dėl espiritu, puso colores de genio en los pinceles 
de Santiago Rebull. Concibio en su fantasia y realizo en ei lienzo cuadro tai, 
que hace por si ei orgullo de una escuela, la reputacion de un nombre, y la 
vida ilustre de un pintor. Asi se obra, asombrando: asi se conquista 
voluntades, se imprime admiracion, se suspenden los animos. Un hombre 
enfermo ha producido un lienzo vigoroso: he ahi como las debilidades 
corporales en nada empanan ni perturban las creaciones dėl dolor y dėl 
amor. 

Dolor fiero, y amor fiero, y ei espanto en los que asoman en la sombra, y 
la energia vigorizada por la luz, todo acumulo y dispuso en conjunto rico de 
detalles, ei autor de La muerte de Marat. 

Habia de pintarse un homicidio hermoso, y un homicidio cometido por 
delicada mano de mujer. Estą delicadeza anadia dificultad; bien es que tina 
la sangre la cutis ruda y trabajada de los hombres; pero <Lquiėn contiene un 
estremecimiento involuntario, cuando ve enrojecidas, siquiera sea por un 
crimen heroico, manos blancas y suavės de mujer? Dos malvados hicieron 
surgir dos heroinas, producidas en ėpoca distinta con estą semejanza que 
prueba la identidad dėl espiritu humano. EI clavo de Judith es ei punal de 
Carlota Corday: Holofernes mūrio porque era tirano ūnico; pero en Francia, 
como a la exageracion dėl dominio corresponde la exageracion de la 
rebeldia, no mūrio Marat 1 con morir, porque la tirania de muchos produjo en 
la explosion muchos tiranos. Cada odio era un despotismo, y cada pecho 
francės era altar de odio, si ei odio merece alguna ve z culto ni altares. Es 
sombra que vėla la razon y oscurece la ventura. EI amor de Vergniaud 2 
hubiera salvado a Francia: ei odio de la plebe le atrajo una reaccion de 
desgracias, que todavia no libran a su sangre dėl germen corrompido dėl 
imperio: por ley de historia, un perdon puede ser un error, pero una 
venganza es siempre una infelicidad. La conciliacion es la ventura de los 
pueblos. 

Mas estas son ideas tranquilas, y cuando la patria era una hoguera, un 
pensamiento no podia ser un raciocinio. Era una Mama, y debia šerio: 
quemaba con la Montana, e iluminaba con la Gironda. La Gironda era ei 
cielo azul, y la Montana la nube prenada de tormentas: verdad que habia en 
la nube vapor de siglos de oprobio. EI ascetismo dėl espiritu habia de 
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concretar en una mano firme, ei horror de lo delicado a lo grosero: la forma 
ejerce en gran numero de almas, invencible dominio; y un alma de mujer 
que habia debido a accidentes extraordinaria energia, debia sentir 
conmociones tragicas, repulsiones soberbias, majestuosos desdenes hacia 
los que ornaban con los pampanos de la vid y precipitaban con ei impulso 
de la ira la imagen pura de la libertad francesa, empujada, enganada, 
aturdida, que tendia los brazos con angustia a los hijos dėl noble Mediodia, 
sin que pudiera ver nunca sin sangre, la tūnica que otros hijos furiosos 
desgarraban con ciego rencor. 

Eso penso, y con ese horror contrajo, y con esos pensamientos ilumino la 
figūra de Carlota Corday ei eminente pintor Rebull. 

No en vano conserva la Francia meridional los dolmen galos: asi 
conservaba en la Revolucion las sacerdotisas que animaron a sus padres ai 
combate. La heroica Carlota fue con la heroica Vetella. Vestia de blanco; 
pensaba castidades; animaba en si grandezas; si su alma hubiera sido ei 
cielo catolico, Carlota no hubiera estado bien en ei trono de amores de 
Maria. Maria es lo tierno, y Carlota era lo enėrgico y sublime: espiritu pūro, 
habia ascendido hasta la abstraccion por las soledades dėl convento; fue 
ascėtica en sus concepciones de la libertad; leyo con amor ai fogoso 
Raynal, 3 y con entusiasmo ai descontento Rousseau. 4 La emigracion de sus 
hermanos; ei asesinato de un hombre a quien tai ve z amaba, y, sobre todo, 
ei horror de un alma exquisita a los desordenes feroces de los movimientos 
populares, se acumularon en su alma, se unieron en un acto de volicion, y 
decretaron su terrible acto heroico. 

Tai ve z no anduvo por la tierra en su viaje de Caen a Paris: entreveia ella 
con placer extrano secretos cielos de martirio. Y ya varnos Negando ai 
extraordinario cuadro de Rebull. 

iCabian en una misma atmosfera la expresion de la libertad pura y ei 
predicador de la libertad feroz? Un alma de amor excluia a un seno 
devorado por serpientes de odio, de rencor, de envidia, y de fierezas. 
Carlota Corday habia llegado a Paris: ella no comprendia la atmosfera 
envenenada por la vibora. 

Al la estaba Marat, ei mėdico que no euro jamas a un noble, ei pelo de 
barba 5 de la Repūblica, peregrino de Escocia, vendedor de plaza en Francia, 
caudillo de confinados, tai vez sabio, nunca loco, siempre cruel. Quiso ser 
monstruo, y llego a šerio: fue lo grosero y lo espantoso, pero fue logico; 
siglos de esclavitud habian de echar de su seno de cadenas un hombre 
semejante. Tema la hipocresia de la virtud, y hasta su concepto; pero no 
tuvo nunca su valor: no en vano su terrible nombre pugnaba sin hallar salida 
en los honrados labios de Loubet. 6 

Mūsculos encontrados, arremolinados, rudamente atados, constituian su 
forma exterior. Como ei fuego centrai obliga a bruscas rupturas a la 
superficie de la tierra, asi debio haber en Marat un volcan interno que 
contrajese y tendiese a si la envoltura de aquel hombre fatal. 

Como lo grande es relativo, ei gran pintor concibio ei gran instante: unio a 
la energia la hermosura femenil, y creo a Carlota. Sin modelo, porque Marat 
no se reprodueira hasta que no se reproduzca la historia de la esclavitud 
europea, regulo los mūsculos, dio belleza artistica a un torso de fiera, inclino 
hacia atras una cabeza en ei momento de una suprema maldicion, y 
contraido en ei bario, comprimiėndose ei corazon partido, con ei tronco de 
encina a un lado, con la tabla mal cepillada sobre la banadera, vertidos los 
papeles por ei suelo, escritas unas lineas sobre un numero dėl Amigo dėl 
Pueblo, eumplio ei pintor en estą figūra la verdad historica, asombro con su 
armonia de detalles, acabo sin desagradable pulimento, un perfecto 
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conjunto, y en un termino de su lienzo, copio ei instante en que ei tribūno 
acaba de recibir la punalada de Carlota Corday. No apartemos todavia los 
ojos de estas maravillas dėl pincel: Marat ha recibido ei golpe; se ha alzado 
sobre un brazo cuya mano crispada, que habria menester algūn golpe 
definitivo dėl maestro, se clava en un extremo de la banadera; inclina hacia 
atras la cabeza, y presenta en todo su vigor los mūsculos dėl pecho, y se 
cubre con la mano derecha la herida que acaba de recibir. La actitud es 
cierta: si la herida se da en ese lugar, la contraccion ha debido ser asi. Y asi 
era la figūra dėl tribūno: su cuerpo desnudo copiaba las tremendas 
desnudeces de su alma: asi descuidaba su cabello: asi lo cenia con 
desaseado panuelo en ei momento de su muerte. La fidelidad historica 
hubiera querido algo mayor la cabeza de Marat; pero la concepcion estėtica 
hizo bien en desviarse en este pequeno detalle de la verdad. Ese torso 
sorprendente ha obedecido a todas las indicaciones dėl pincel: se levanta 
hacia los hombros: como que se arranca en curva de las caderas: tiene la 
verdad de la piel, ei color dėl cutis en ei bano, ei tinte azulado de la sangre 
que acaba de recibir una brusca alteracion. Es verdad que para Marat no 
puede haber modelo; pero tai vez debieran ser mas senalados los 
mūsculos dėl hombro izquierdo y de la region toraxica cercana. Esą es la 
figūra, producida con todo su salvaje vigor. 

Olvidemos la perfeccion de cuanto la rodea: veamos esą otra figūra 
luminosa que estą dando un paso, que va a dar otro, que no ha perdido su 
belleza de mujer, para unir a su varonil majestad las senales de un augusto 
espanto. Aqui se obliga a toda admiracion: despuės de dar ei golpe, no pūdo 
ser otro ei movimiento de Carlota Corday. Cumplio y se aterro. Hundio y 
retiro ei punal; se llevo Marat la mano ai pecho; dio un paso hacia atras la 
joven, derribando una silla perfectamente colocada, y abriendo la mano 
derecha deja caer ei punal Meno de sangre, y levantando ei brazo izquierdo 
inclina hacia un lado ei cuerpo, como defendiėndolo de enemigos invisibles 
sin apartar los ojos dėl herido, ni detener la precipitacion de sus pasos: que 
estą ha sido la magia dėl genio, sorprendiendo a la naturaleza en ei dificil 
momento dėl horror. iHermosisima cabeza, copia fiel de aquel Severo 
rastro! Tiene la contraccion de sus cejas, la griega correccion de su perfil, 
los varoniles rasgos de su barba. Intentaria en vano Meissonier 7 producir con 
mas belleza los vigorosos toques de la cofia. EI pintor ha vencido las leyes 
de la composicion: dana ai conjunto todo brazo que corta la figūra, y este la 
corta y la realza. Se dio a la heroiną la clase de belleza que le era necesaria: 
la belleza tragica, la hermosura de Medea, sin ninguno de sus rasgos 
antipaticos. La estatura es elevada, ancha la espalda, delicada la cintura. La 
cabeza se levanta por un movimiento nobilisimo dėl cuello. Esą mujer estą 
temiendo, estą espantandose, estą andando: se sale dėl cuadro, como se ha 
salido de trabas mezquinas y de enojosas tradiciones de escuela ei genio 
dėl pintor. Es tan bella la figūra de Carlota Corday, que si se devolviesen los 
brazos a la Venus dėl Louvre, 8 se diera a la morbidez de sus contornos la 
rigidez animada dėl terror, y se la vistiese con esąs ropas intachables que 
animan estą creacion de Rebull, no hubiera sido de otra manera, ni mas 
correcta, ni mas majestuosa, ni mas bella que la figūra dėl pintor mexicano. 

Veamos ahora todo lo que rodea a esąs dos concepciones culminantes en 
la obra. Es verdad que ei punal salio dėl pecho de Marat tenido todo en 
sangre; pero la sangre humana no tiene un rojo tan vivo, ni unos puntos 
rajos deben distraer la mirada de la figūra principai que estą a su lado. La 
silla caida es verdadera; hay perfeccion en la distancia, porque en este 
cuadro en todo hay perfeccion: sorprende la verdad de los papeles que han 
caido en todas direcciones por ei suelo: hay un hermoso estudio de grietas y 
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sombras en ei tronco y en ei madera que lo sostiene, muy bien alzado dėl 
pavimento, porque la perspectiva ha empleado en La muerte de Marat 
todas sus leyes. Tai vez no debe ser blanca, ni fue nunca tan blanca, la 
pluma en las manos de Marat: ni parece posible que ai caer una pluma de 
avė, caiga en la situacion en que estą ha caido. Rebull la colocara tai vez de 
otra manera. <LPor quė ha de danar tan sencillo detalle una concepcion en 
que hay a la par suficiente verdad historica, disposicion perfecta, ejecucion 
sin tacha, animacion, colorido, inspiracion y perspectiva irreprochables? 

No cabia mayor verdad en esos zapatos de ėpoca, de los que pudiera 
decirse, haciendo exacto esfuerzo de lenguaje, que estan llenos de vacio, 
pues tanto imito en ellos ei pincel a la realidad. Y en aquel hueco oscuro, en 
que se adivina una ventana, iquė riqueza de detalles, todos ajustados ai 
caracter dėl sombrio hombre a quien rodean! Cuelgan de la agrietada 
piedra dos pistolas; en tabla mal unida a la pared desnuda hay un pomo de 
medicina que revela ai enfermo: ei pincel ha rastreado por las sombras de 
estas paredes, como rastreaba y mordia la ira en ei pecho de aquel hombre. 
Aqui hay una mancha de color, y es un detalle; alli hay una linea, y es un 
termino. En ei traje de Carlota Corday, iquė altiva elegancia; quė naturales 
pliegues! 

Si en la sorpresa cupiese la critica, diriase aqui, como gala de erudicion 
inoportuna, que en ei momento en que entraron gentes a la habitacion, 
escondiase Carlota tras una cortina que en este cuadro no se ve; pero no 
quiere ei buen gusto que se sacrifique asi a la certidumbre historica la 
creacion estėtica. Diriase tambiėn que Carlota llevaba vestido blanco 
cuando dio golpe de muerte a Marat; pero estą fidelidad hubiera creado ai 
artistą invencibles dificultades de color: icomo quitar dureza ai contraste 
entre lo sombrio de la habitacion y lo blanco de la figūra? Se necesitaba un 
color tenue, luminoso con ei alma de la heroiną, para realzar en lo externo 
su caracter intimo. 

EI pintor no lo penso tai vez; porque las grandezas brotan de lo escondido 
sin elaborarse en ei cerebro; pero lo realizo como cumplia. 

Aun de estą manera la claridad de la imagen heroica ha comprometido 
algo la verdad de la luz. Alejandose un tanto dėl cuadro, resulta tai vez 
demasiado luminosa la figūra de Carlota Corday. Si ella recibia tanta luz, 
debia haber mas claridad en la habitacion. Pero este exceso era tambiėn 
necesario para destacar mas senaladamente la creacion principai. La 
realidad es casi siempre monotona, y la fantasia tiene como buen defecto ei 
que una critica recelosa tendra nimio escrupulo en perdonar. 

Obligada nuestra atencion por la parte mas animada dėl lienzo, olvidamos 
esąs mujeres perfectamente francesas que asoman por la puerta de la 
habitacion. Aqui estą la falta historica: cuando acudieron gentes a los 
clamores dėl herido, la heroiną se ocultaba tras la cortina aqui invisible. A la 
animacion dėl conjunto <Lquė falta hacia aquel detalle? Verdad es que 
compone bien, y anade un accidente mas ai cuadro. 

Estą obra seduce las miradas, cautiva la voluntad, y comprime la critica 
en los labios. EI es terrible como la faccion que encarna: mas mūsculos en ei 
brazo y ei monstruo estą perfecto. Se le comprende como necesidad 
historica; se le abomina como entidad humana; se le admira como 
realizacion artistica. Tanto ha podido ei pintor: ha hecho admirable a Marat. 
Y ella es Victoria, la madre de los campamentos: ella es Vetella, la 
sacerdotisa de los galos: asi debio ser la esposa dėl guerrero de 
Vercingetorix, que corto a su esposo la mano para aparecer ante Cėsar 9 
buena traidora, y conducir a la muerte por engano a las barbaras huestes 
romanas. 
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Amamos sobre todo esą exquisita cabeza, con su golpe exagerado de luz 
y su hermosisima cofia, y esą mano que ha dejado caer ei punal abriėndose 
tan bien, y esą otra mano que ei espanto no ha acabado todavia de cerrar: 
alabamos y gustamos de ese torso encorvado y membrudo contrapuesto a 
ese otro taile aėreo y fieramente elegante de mujer: lo que a ėl lo contrae, 
es la muerte: lo que a eila impulsą, es ei horror: en la cara de Marat, en ese 
dificilisimo escorzo, la muerte imprevista estą pintada hasta en un punto de 
color que este pincel siempre feliz ha sabido colocar en la linea dėl ojo que 
se ve. EI la se va, y ėl se muere: ella interesą, y ėl espanta: ėl merece su 
muerte, y ella debe salvarse: ėl es nervudo como la tierra, y ella es 
nebulosa y clara y transparente y tenue como ei cielo. Si asi fue en la 
verdad ei suceso, si asi es la justicia en ei comentario, si con la pintura dėl 
hecho, se estą desprendiendo ei caracter historico de los personajes, y ei 
juicio de los hombres venideros, <Lquė mas podria pedirse, ai que reunio en 
un lienzo toda la barbarie de un partido, toda la pureza de un alma, las dos 
exageraciones dėl espiritu, ei hecho y la consecuencia, la animacion de la 
verdad y las paginąs futuras de la historia? Asi es lo grande: comprensivo, 
perfecto y sintėtico. Ese es ei cuadro: place a los ojos, cautiva ei deseo, se 
explica con la razon, se le siente y se le guarda en ei alma. 

Saiga de Mėxico esą obra maestrą de uno de sus pintores mas ilustres: la 
tierra de las eminencias en su superficie, debe ser ya para los pueblos la 
tierra de las eminencias en ei talento y en ei arte. Honrariase un museo de 
Europa con un cuadro como este. Seduce a todo ei mundo, admira a los que 
se admiran pocas veces. Ya vivio ei que pinto ese cuadro, en las figūras, 
imponente; en ei colorido, real; en los detalles, rico y exquisito. En cada 
linea hay una verdad, y en todas la severa impresion dėl genio a las 
enemigas o rencorosas voluntades. 

Ese es ei cuadro: ei que ata voluntad y miradas, ei que pone en ei alma 
alegrias y seducciones, en los brazos deseo de abrazar, y en la memoria 
instantes de ventura indelebles. Cada obra bella, cada obra grande, redime 
de un momento de amargura. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 7 de enero de 1876. 

[Mf. en CEM] 

LOS MAUREL 

Acaba de nacer un autor dramatico: es autor dramatico ei que concibe, 
desarrolla y resuelve en forma racionai y por accidentes logicos una accion 
puramente estėtica o humanamente viable. 

Roberto Esteva ideo un asunto, urdio una trama, apunto caracteres y dio 
cima a su empresa con lenguaje f a c i I, forma que se resiente de falta de 
habito y visibles muestras de talento que hacen de su primera obra lo que 
toda primera obra debe ser: una promesa mas que un ėxito; un anuncio, 
mas que un termino. Se comienza y se yerra; pero ei camino brinda flores 
cuando a su entrada en ėl recoge la inteligencia miradas de afecto y 
aplausos espontaneos. 

Es bella la fraternidad humana: es conmovedora, es pura, es necesaria: la 
simpatia es su forma, la union su resultado, la grandeza comun su 
esplėndida creacion. 

Todo ama y todo crece: todo se acerca y todo se comprende; se 
extienden los brazos y se unifican voluntades, fuerzas de entusiasmo, 
pensamientos de ternura y sentimientos de amor. Todo hombre es 


87 


simpatico en los momentos de alegria: siente en si a los que le cercan; ha 
crecido en bondad; la indulgencia de los demas lo hace indulgente; <Lquiėn 
piensa en los venenos de la envidia cuando aspira las flores dėl amor? 
Cuando ei autor es llamado a la escena, tanta luz le ciega, y tanto carino le 
extravia: emanaciones de su alma perturban y oscurecen su cerebro; ei 
pensamiento necio huye y se oculta; gratitudes y armomas celestes rebosan 
en ei enamorado corazon. 

Y iquiėn hace critica en noches de ventura semejantes? La felicidad es ei 
olvido, y esą emocion sagrada hace olvidar de todo: envanece ai torpe, y 
obliga ai agradecido. Ha sido un favor: no ha sido un derecho: ese amor 
impone la obligacion dulcisima de amar. 

Dejad que ei autor se turbe cuando ei silencio se ha turbado: si las manos 
ofrecen flores, dejad que asciendan los aromas dėl corazon ai rostra 
conmovido. Y quien censure estą pėrdida de čalma, busque ocasion de 
hallar la ventura de amar y agradecer. 

ŽDebe hacerse juicio de la obra de Roberto Esteva? No: es una muestra 
notable de una disposicion no comūn: anda con alguna novedad por una 
escuela usada y gastada: ama por error ei melodrama, pero deja entender 
que tratara un dia bien la ūtil comedia. Tiende a los efectos, y llegara a 
abundar en ellos: no ha hecho bien en poner ei pie en senda ya hollada, y 
hemos de renirle carinosamente por estą dejacion de su inteligencia y de su 
edad. Cuando se es joven, se crea. Cuando se es inteligente, se produce. No 
se adapta, se innova: la mediania copia; la originalidad se atreve. Si cae, 
todo ha caido: en Madrid silbaron ei Hamlet de Shakespeare, 1 traducido tai 
ve z con fiel malicia por ei celoso Moratin. 2 

Hay un Mėxico: inspire Mėxico a los daros ingenios mexicanos. Pues <Lquė 
falta aqui para formar un teatro bello? No se aspire a una forma nueva: sean 
nuevas las inspiraciones y los motivos dėl teatro. Hay historia que llorar, 
heroismo que recordar, dolores que compadecer. Hay educacion literaria 
abundante, y con esto pueden hacer dramaturgos y poetas brillantes 
vestiduras; hay innumerables hechos propios y de ellos pueden hacerse 
bellisimos cuerpos de vestir. Si alguna fantasia potente vuelve a si las 
miradas descontentas de la vida <Lquė azul no reflejara en los versos ei cielo 
inmaculado dėl seductor Valle de Mėxico? Ni torpes ni malvados caben 
debajo de techumbre tan hermosa. Las alturas se reproducen en las 
entranas: ei onix copia ei celaje; y isera menos que piedra ei generoso 
corazon humano? Porque todo hombre es bueno: falta solo producirle en 
medios de bondad. 

Y si no quiere Roberto Esteva volver a imaginario espacio ojos que todavia 
no estan cansados de las estrecheces dėl vivir, iquė vigor y quė esplendor y 
quė martirio no encontrara en las tradiciones de estą tierra majestuosa en 
que nacio! 

Todavia presta campo a su ingenio, ya que a la comedia no sientan los 
arrebatos de la inspiracion, algo de estą vida sočiai dėbil de que por 
vacilaciones de su constitucion poh'tica no se atreve a desprenderse Mėxico 
aun. 

Mas estą sena de todas, la escuela menos original. Las virtudes tienen 
siempre nuevos heroismos; pero los vicios y los defectos son siempre 
monotonamente deformes. EI avaro griego es ei avaro de Moliėre: ei 
advenedizo de Aristofanes es ei Rabagas de Victorien Sardou. Lo feo se 
reproduce sin variantes: en cambio, nunca acaban las combinaciones de la 
luz, las seducciones de la ternura, las nubes en ei espacio, y los matices 
multiformes dėl color. La tragedia engrandece, ei drama agrada, y la 
comedia da tristeza. Mas es fuerza reconocer que tiene la inteligencia 
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grados y formas diferentes, y que la comedia presta servicios y quiere 
buena suma de habilidad, elegancia e ingenio. 

A este gėnero muestra tendencias, mas en sus conversaciones que en su 
obra, ei escritor Roberto Esteva. Quiere herir para curar, y gusta a lo que 
parece de proponerse y resolver problemas. Mas si ha de ser original, 
emplee todo ei talento que indisputablemente tiene, en copiar lo escaso 
nuevo que en la constitucion sočiai de Mėxico pueda encontrar. 

No creemos que haya llegado para Mėxico la ėpoca dėl teatro comico. 

EI perfeccionamiento de la sociedad provoca sus imperfecciones; las 
imperfecciones producen la reaccion, y la forma de estą es la comedia. 
Nacen los pueblos en la sombra, y producen titanes vigorosos, bruscos 
como sus accidentes primitivos, soberbios como toda expresion de la 
creacion; estą es la ėpoca maravillosa cuya forma de portento y de 
concrecion es la tragedia. Va operandose ei desarrollo, y la transicion no 
produce gėnero propio. Luego ei cuerpo sočiai se establece: ei respeto a las 
virtudes paša: de la inteligencia generalmente educada vienen la rivalidad, 
la envidia, la holganza y la soberbia; los vicios exaltan a los hombres puros: 
la censura nace originada por lo censurable, y ei teatro comico es entonces 
la forma natūrai de la saludable y honrada revolucion. 

EI teatro ha de ser siempre, para valer y permanecer, ei reflejo de la 
ėpoca en que se produce. <LEs mexicana por completo la actual ėpoca de 
Mėxico? <LSin sociedad enteramente propia, puede haber teatro comico 
propio que refleje un cuerpo que no existe? Lo que es en si abi-garrado, no 
puede ser original en ei reflejo. 

Pero prejuzgar no es alabar, y este articulo ha de ser de salutaciones y 
alabanzas. Se ha puesto en escena una obra buena, mas por lo que revela 
que por lo que exhibe: se aplaude lo futuro en lo que se estą ofreciendo de 
presente: Los Maurel no seran estėriles: en cada parlamento, siquiera sean 
los suyos un tanto rebuscados y extensos, muestran las primicias de una 
inteligencia suficientemente poseida dėl espiritu moderno, que desea 
reflexionar y reprimir. Apunta originalidad en estą pieza de drama, 
disposicion y ejecucion francesas: ascienda este espiritu, vigoricese este 
autor, būsquese en si, y hallara mas natūrai, mas sentimentai, mas laudable 
y provechosa inspiracion. 

Unos esposos estan arruinados y una mujer va a morir: ellos anhelan su 
herencia y necesitan precipitar su muerte por un crimen: cūmplese la 
maldad, y ei homicidio es inūtil: la enferma habia testado en forma legal en 
beneficio de persona extrana. EI hombre arruinado y ambicioso pretende 
arrancar a un mėdico honrado ei testamento que lo destituye de las 
riquezas que esperaba: inventa un asesinato: un encargado judicial se lo 
impide: ordėnase su prision, y ėl se suicida. La esposa complice cae de 
rodillas, no tiene una palabra de amor, y acaba con estą frase la obra: 

«iY arruinada!» 3 

No: estą frase no es verdad. La mujer siente primero y piensa despuės. 
Esą tentativa de asesinato es innecesaria: ei crimen quedaba castigado con 
la apertura dėl testamento, la maldad aparecia inūtil, ei suicidio se 
consumaba, y terminaba racionalmente la obra sin necesidad de una 
situacion que anada efecto, pero que quita delicadeza literaria y 
verosimilitud. 

En cambio iquė notable escena en ei finai dėl segundo acto! 

En ella se encarnaron dos eminentes actores: aquello no fue ya la 
reproduccion dėl pensamiento dėl autor; fue la revelacion, la inspiracion, 
otra creacion. Se les dio un pensamiento criminal, y lo convirtieron en un 
crimen cierto. Se escribio una escena, y la animaron, la realzaron, la 
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hicieron conmover, estremecer y palpitar:—glorias tiene ei arte, no mayores 
que las que en aquellos momentos bajaban a dejar lauros en la frente de los 
dos inspirados artistas. Crecieron, admiraron: no hubo mirada perdida, 
palabra dėbil, ni movimiento fuera de lugar: aquello era la vacilacion, la 
conviccion, la ūltima repugnancia, ei primer temor. Habla aqui ahora un 
alma agradecida, pero aquel mėrito fue superior a este agradecimiento. Los 
que han aplaudido otras veces a eminencias dėl arte en apartadas tierras; 
los que han visto a la anciana Matilde Diez convertir sesenta anos 
devastadores en floridą mansion de primaveras; los que han aplaudido ei 
vigor tragico en Teodora Lamadrid, acatan sorprendidos y ensalzan 
entusiastas ei valer extraordinario de la joven actriz que de los escondidos 
hogares de su genio arranca tintes de verdad para pintar pasiones que su 
anima apacible no pūdo sonar nunca, ni entrever en sus exaltaciones 
tormentosas. 

<LQuė luz interna enciende de amor esos ojos que no se han empanado 
todavia? žQuė latidos levantan de temor ese pecho que aūn no ha tenido 
nada que temer? Cuanto se concibe, eso realizo: cuanto cabe, y mas, eso 
hizo: fue escena bellisima, timbre de honor para la mas celebrada y 
afamada artistą. 

Y todo es fuerza de revelacion, brio de genio que vence sin turbar[se] las 
dificultades y las ignorancias de los divinos anos dėl candor. Estimacion, 
admiracion y respeto, envian en estas palabras, flores ai extraordinario 
talento de la actriz. 

iY como completo estą escena ei no menos inspirado Guasp! 4 Persistente, 
insinuador, amenazador, tenaz; vivo lo que se penso, cierto ei tipo 
imaginario, sin exageracion ni tibieza, sin que cupiera mas, sin que la 
arrebatada inspiracion dėl momento olvidase un detalle, en ei segundo acto 
mas que en ninguna otra obra le hemos visto levantarse a altura tai, que 
nada tiene que envidiar en ella a los actores que hoy son en Espana gala y 
orgullo justo de las artės. Y mas sorprendente que ei trabajo de cada uno, 
fue ei trabajo unido de los dos; ei temor simultaneo, la frase rapida, ei 
movimiento preciso, la inflexion natūrai, todo era uno en ambos, todo 
cautivaba la admiracion. Fue lo perfecto: asi deben decidirse a matar los 
que se han decidido a ello alguna vez. La obra entera es rapida ai lado de 
estą escena magistrai, que a nuestro juicio salvė a la obra de todos sus 
defectos: acabariamos Los Maurel en ei segundo acto: de tai manera quedo 
la obra en ese momento embellecida, y de tai modo oscurecio la escena 
finai cuanto despuės de ella se dio ai pūblico. No tiene todo ei drama escena 
semejante; es cima alta rodeada de cerros humildes. Quien escribio eso, 
puede escribir dramas muy bellos: se ha sorprendido la verdad; se ha hecho 
natūrai ei crimen; se han movido todos los resortes verosimiles en 
semejante situacion. Cada detalle es un estudio; no podia caber mayor 
tacto, mayor experiencia en la instigacion, vacilaciones y realizacion rapida 
de un crimen. Tres coronas teje aqui la critica: una de flores blancas para 
Concepcion Padilla; otras dos de laurel para ei actor sin disputą notable; 
para ei autor que ha sabido dar a la censura mas severa, escena digna de 
entusiastas alabanzas, y la obra Mena de reflexiones que anuncian un buen 
autor comico, censor sin ira, dado a examinar defectos y a corregirlos con la 
presentacion de sus deformidades. Cree obras en gėnero distinto: sea mas 
conciso en la exposicion y mas animado en ei dialogo: adivine con su 
talento, en ve z de los inūtiles accidentes dėl crimen, las exaltaciones reales 
de la pasion. Teatro y ėpoca son dos ideas analogas: a no tratar la obra de 
bellezas abstractas, que son de ėpoca siempre, debe conformarse ei que 
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escribe a la constitucion moral de su auditorio. La identificacion produce ei 
ėxito, y en tiempos de racionalismo, no cabe bien ei melodrama irracional. 

Goce sin amarguras ei autor de estas primeras alabanzas, y pida a su 
activa inteligencia ei secreto de dominar, entusiasmar, hacer amar y 
conmover. <LNo cree Roberto Esteva, que mas que de la celosa urdimbre dėl 
talento, gusta ei corazon de sentirse animado con las expansiones, dolores 
y alegrias dėl sentimiento en la escena? Puesto que Los Maurel son un 
anuncio, no tardara, de seguro, en cumplirse promesa hecha en lenguaje 
elegante y en situaciones preparadas con talento. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 4 de enero de 1876. 

[Mf. en CEM] 

H ASTA EL CIELO 
Porjosė Peon Contreras 

Cuando nos cautiva una grandeza, cuando ei corazon se mueve de 
regocijo, cuando muchas bellezas nos deslumbran, se siente amor, y 
esperanza, y orgullo por los demas, y fe en la gloria. Las pasiones malas 
huyen, los brazos se mueven inquietos por ei deseo de abrazar, y la pasion 
buena, la fraternidad hermosa, hace nido y morada de nuestro corazon. No 
en balde Namo Hasta ei cielo a su drama Jose Peon Contreras, 1 cielos hubo 
en la noche de promesas en que este drama se dio ai publico. 

Noche de promesas. Lo naciente con debilidad, acababa alli de nacer con 
vigor. iComo acabara lo que ha nacido asi? Es mejor pensar que no acabara 
nunca; porque ni mueren las obras dėl talento, ni ei espiritu, ei espiritu 
humano, ei espiritu americano son cosa pasajera. Si Europa fuera ei 
cerebro, nuestra America šeria ei corazon. Otros pensaran mas, nadie 
sentira mejor. En Hasta ei cielo las palabras brotan de los labios, pero ei 
cerebro obro poco en la elaboracion. 

EI drama es bello, porque es espontaneo; tuvo ėxito, porque se identifico 
con ei publico; se hablaba ei lenguaje de las almas y estas estan siempre 
despiertas. 

Es eso hermoso: uno sufre, y todos lloran: un pecho se desgarra y todos 
sienten oprimido su corazon. La desventura de un hombre es sentida por 
cuantos lo ven desventurado: ei dolor de una mujer arranca a todas las 
mujeres emociones y sollozos. No seran malos los hombres mientras 
aplaudan esą clase de dramas. Dominan ai incrėdulo, y encadenan un 
instante ai extraviado; seran una locura, pero nadie prescinde en aquel 
momento de ser loco. EI escepticismo es una fantasia dėl pensamiento, y 
las emanaciones dėl espiritu ahogan alli ei escepticismo. EI germen 
impalpable ha caido en los corazones: ei angel de alas blancas estą 
agitando ei aire; la situacion dėl personaje se hace nuestra propia situacion; 
alla varnos, arrastrados: alla varnos, seducidos. 

Y si alguien piensa que fue inūtil ir ai teatro a llorar icuando fue un 
hombre mejor que despuės que Noro mucho? žCuando hubo alguien que no 
sintiese placer de orgullo en haber sufrido? ŽDonde hubo nunca redencion 
mas hermosa que ei dolor? 

La belleza, por si misma, es un placer. Hallamos algo bello, y hallamos 
algo de nosotros mismos. Cuando en alguna de las artės dėl espiritu, orą ei 
ritmo dėl sonido en la palabra extensa—poesia,—o en ei eco sin extension, 
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—mūsica;—orą ei atrevimiento dėl pincel sobre ei lienzo a que se da color 
de carne y forma corporal; cuando en alguna de estas artės bellas, se ha 
actualizado en sus evoluciones un sentimiento, se ha creado un cuerpo, se 
ha realizado un personaje o un conjunto estėtico, buena es la obra dėl 
pintor, buena es la fantasia dėl poetą, porque con cumplir la belleza han 
cumplido toda su obra. Poetas, mūsicos y pintores son esencia igual en 
formas distintas: es su tarea traer a la tierra las armonias que vagan en ei 
espacio de los cielos, y las concepciones impalpables que se agitan en los 
espacios dėl espiritu. Formalizan lo vago: hacen terreno lo divino. Es mejor 
ei que mas cantidad de cielo alcanza. 

Presenta Peon en su obra un buen conjunto estėtico; conmueve sin 
lastimar la razon; las pasiones que pinta son reales. Habra algo que advertir 
a su drama en la trabazon de los sucesos, y hasta en lo esencial de su 
concepcion: no hay que observar a aquel castellano bien hablado, a aquella 
poesia, usada siempre, viva en todo ei drama, pero no exagerada un solo 
instante. Peon ha tenido un talento dificil en los poetas: no ha sido prodigo 
de bellezas; y no hay sin embargo en su obra, nada que no sea bello. 

EI entusiasmo excluye la reflexion, y aūn no hemos tenido tiempo para 
reflexionar en ei drama Hasta ei cielo. 

Un virrey de Mėxico amo a una mujer y pago a un malvado para que diese 
muerte a su esposo: ei secretario dėl virrey, que šabe ei crimen, pero no es 
conocido dėl alto personaje, ama a una joven que se educa en un convento, 
por ei virrey cuidada y protegida. EI asesino, ya marquės, ha exigido ai 
virrey la mano de la joven, que paša por su pupila y es su hija. 

EI secretario ha de estorbar ei matrimonio: šabe que ei pretendiente es ei 
que mato a su padre: logra de Blanca una eita en su aposento: obsėrvalo ei 
marquės, y entra tras ėl: vase Blanca con Sancho, y ei eseudero de este 
mata en rina de espadas ai malvado. 

Asi pasan los dos actos primeros, y llega con ei tercero un acto tai, que 
aqui acabo toda critica y comenzo toda alabanza. 

Blanca estą en casa de Sancho, y ei virrey viene a dolerse con su 
secretario de su pėrdida. EI hijo quiere vengar ai padre muerto, y hay en ei 
amor de Blanca pretexto de venganza. Con enunciar la situacion, se da a 
entender quė ha hecho en ei la ei talento de un hombre que no šabe escribir 
sin poner en cada frase un latido de su corazon. Blanca oye que no es 
amada: ei virrey declara que los amantes son hermanos: ėl tuvo a Blanca en 
la madre de Sancho: todo dolor estalla; toda desventura es cierta: ya no han 
de verse nunca: ei la i ra a un convento: ėl no šabe donde i ra: adios se 
dicen... Hasta ei cielo! 

En este acto ei animo suspenso pende de cada palabra de los personajes: 
crece ei interės por la proximidad dėl desenlace: se ha sospechado este 
quiza en los dos primeros actos, pero en ei tercero se le olvida: a una 
escena bella, sucede otra mas bella: ei amor es alli dolor: la venganza es 
fiera e impotente; la desgracia irremediable despierta simpatias hacia 
aquellas dos nobles criaturas. Tan hermoso es este acto, que ei pūblico no 
siente la repugnancia instintiva que inspira ei amor entre dos hermanos. Se 
ha vencido a la verdad; se ha cautivado completamente a la razon. 

Corre ei primer acto facil y galano, por mas que parezea un tanto violenta 
una situacion entre ei virrey y Sancho, que no estą justifieada aūn. 

Enrėdase la trama en ei segundo; hay situaciones vivas entre ei asesino y 
ei amante; buena escena de pasion, sobrio todo, todo rapido, y concluye ei 
acto con un artificio que acrece en gran manera ei interės. Batense ei 
marquės asesino y ei eseudero de Sancho, y ei telon importuno no deja 
adivinar quiėn de ellos muere. 
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Y en ei tercero, todo admira. Hay en labios de Sancho un sueno, cuya 
descripcion hubiera enorgullecido a don Manuel Tamayo. Hay maestria en 
los detalles; hay rapidez en la manera de llevar la accion: tai vez se conoce 
ei desenlace finai; pero sorprenden los resortes sencillos y nuevos con que 
se llega a ėl. Entra por puerta y ventana un oportuno frio: oyese en la 
habitacion de ai lado un iay! doliente como la verdad; fia la mujer amada, 
con nobilisimo arranque, en la generosidad de su amador; dicense las 
palabras que en aquella exaltacion deben decirse: en suma, siendo los dos 
primeros actos bellos, ei tercer acto es grandioso. Algunos notan violencia 
en ei finai: no asi nosotros, que creemos que la violencia estą en la esencia 
de la concepcion. O es repugnancia de la razon, o es repulsion dėl espiritu 
educado; pero ello es que letrados y palurdos tienen como cosa lastimante y 
dura la pasion de amantes entre dos que nacieron de una madre misma. Un 
buen poetą, que es a la par un hombre bueno, no podia hacer antipatico ese 
amor: de ahi la falsedad dėl sentimiento. Quien esto escribe ha visto casos 
de esąs aficiones terribles: mas nunca, aun en personas estimables, han 
dejado de tener toda clase de caracteres repulsivos. No amor conociendo su 
parentesco, que esto es crimen que, si se šabe, no se dice: amor de 
hermanos que aūn no sabian que lo eran. 

Si a pesar de esto es bueno ei drama de Peon, calcūlese por quė hace 
olvidar estą solucion de la obra, aun a los mas pulcros en morales 
repugnancias. La hace olvidar y la hace aplaudir: asienta siempre errores ei 
que enamora y cautiva con ellos. 

En los dos actos primeros, como que tropieza ei poetą con las pequeneces 
dėl enredo y de la intriga: aqui hace falta un detalle: alli estą justificado, 
pero oscuro, ei fundamento de una situacion. Caen y tropiezan siempre en 
lo pequeno los espiritus altos. 

Pero en ei acto tercero, cuando ya nada ha de hacer ei ingenio, cuando 
las situaciones finales resultan de las anteriores, cuando la urdimbre 
dramatica ha cesado para dejar vuelo a la inspiracion y ai sentimiento, tan 
vigoroso es ei drama que no deja lugar a observaciones: seduce, encanta, 
obliga. EI corazon sigue en ei pecho los movimientos de los actores en la 
escena. 

EI lenguaje es siempre hermoso, y presenta una atendible novedad: es a 
la par clasico y romantico. EI poetą americano ha roto a menudo su red de 
giros castizos, y los olvida embelleciėndolos. Ese lenguaje se hablaba 
cuando ei ingenio tema mas admiradores que ei sentimiento: ahora, que 
han pasado los tiempos dėl retruėcano ingenioso, podra hablarse este en los 
momentos de čalma; pero se habla otra lengua mas espontanea, mas fiera, 
mas bella, en los momentos de pasion. 

Y hay en ei dialogo facilidades, repeticiones elegantes, giros e 
interrupciones de maestro. Los adjetivos son conceptuosos y poėticos. No 
recargan, realzan. En Peon rebosa ei talento descriptivo. Cada idea le trae 
un recuerdo, y cada recuerdo le da ocasion de describir. Parco en esto, 
como en todo ei curso de su obra, no hace, sin embargo, fatigosa estą 
poėtica aficion. 

Para cronistas, nos sobra entusiasmo, y para criticos nos ha faltado estą 
ve z voluntad. 

Tenemos para las bellezas abierta toda ei alma, y para los defectos 
cerrados los oidos. Se ha puesto en escena una obra que compite en mėrito 
con las aventajadas en su gėnero: nace por un camino de laureles un poetą 
dramatico. Puede adquirir perfeccion mayor en la inventiva y novedad de 
sus recursos, no en ei temple de su inspiracion, no en la brillantez de sus 
imagenes, no en la delicadeza dėl lenguaje. 
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A la mediama, se la tolera. A la primera fuerza, se la admira. Cuando un 
hombre modesto atrae a un pūblico, y lo cautiva, y lo encadena; cuando 
[con] algunas frases y la disposicion de algunas escenas hace estallar en 
unanimes aplausos; cuando con la ficcion de un sentimiento se hace sentir a 
todo ei mundo, en estą ficcion y en este hombre hay indudables y no 
comunes grandezas. 

Hasta ei cielo es obra bellisima; vivificada por una sensibilidad exquisita, 
producida por una aptitud dramatica sobresaliente. Es tai la sensibilidad de 
Peon, que anima con ternura, calor y vida nuevos, la dulce lengua en que 
habla: concibe con delicadeza, habla con elegancia, de-sarrolla con talento, 
y siente con pasion. Si faltaron detalles en su obra, sobran en cambio 
extraordinarias cualidades. La obra nueva es cimiento, gala y honra dėl 
naciente teatro mexicano. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 15 de enero de 1876. 

[Mf. en CEM] 

PILAR B E LAVA L 1 

La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la vida; 
truėcase en polvo ei craneo pensador; pero viven perpetuamente y 
fructifican los pensamientos que en ėl se elaboraron. Son los tiempos con 
ondas dėl aire que entre si se comunican y extienden las glorias de los que 
se cobijaron a su sombra. 

Es una manera de honrarse, y no la menos generosa, honrar a los demas; 
asi lo ha entendido ei Liceo Hidalgo, benėvolo para los ingenios nacientes, 
justo para los talentos que han desaparecido de la tierra, porque hay en los 
espiritus solicitud misteriosa de lo que aqui es grande y bello, como si no 
fuera estą la patria de la belleza absoluta, como si lo grande terrenal no 
fuera mas que presuncion de una grandeza abstracta, potente como la 
soberbia dėl humano, y extensa como la imagen vaga de su Dios. 

Hay en ei alma como otro ser dormido, fiera cuando lo mueve ei espanto 
o la venganza, Nanto cuando lo agita ei duelo o ei amor. Orą es melancolia 
insensata: orą es avė oprimida que nos rompe ei pecho con ei mover 
inquieto de sus alas. 

Vive en esąs regiones, que todo alienta y vive, ei espiritu superior de una 
artistą ilustre, rica en talento, duena de alma noble, justamente afamada en 
la tierra de amores en que serpentea ei Guadalaviar, y no menos querida en 
la tierra de Mėxico, gala y lujo de la naturaleza, en estą obra de 
sacudimiento y resurreccion que en la esplėndida America ha cumplido. 

Me llaman para honrar a una artistą y para celebrar a una mujer: diera mi 
mala fortūna que no hubiese palabras en mis labios, y este motivo de loor 
pondria en ellos palabras a raudales. 

Es mujer copia feliz de cuanto hay de animado y de bello, y artistą es ei 
realce dėl entusiasmo y la grandeza. Dicese mujer, y se adivinan ternuras, 
abnegaciones, divinas locuras y promesas. 

Dicese arte, y siėntese la voluntad encadenada a extrana y poderosa 
fuerza, y extendido ei espiritu, y levantada la inspiracion, y como cumplida 
una alegria, y regocijada y agradecida una ventura. Arte es huir de lo 
mezquino, y afirmarse en lo grande, y olvidarse, y enaltecerse, y vivir, 
porque olvidarlo es la ūnica manera de perdonar ai Creador este don 
pesado, incomprensible y loco de la vida. Hay locuras eternas: tambiėn es 
cierto que toda redencion y toda alteza nacen en forma extrana de locura. 
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Era la que ahora celebramos, mujer bella de cuerpo, y elevada de talento, 
maestrą en la interpretacion de la comedia, duena y senora dėl drama, y 
tan presto mujer donairosa en ei decir de alguna satira festiva, como 
doliente Alicia o fiera Adriana en aquel monumento dėl teatro que llaman 
[Un] drama nuevo, y en estą obra notable, 2 que tan bien acomodo a la 
escena castellana ei gran lector, gran traductor y gran poetą, hijo de las 
Amėricas y muy amado en Espana, fecundo e inolvidable Ventura de la 
Vega. 3 

Dicen que no hubo nunca mayor gracia comica, ni pasear mas picaresco, 
ni mas intencionado mirar que aquellos con que regocijaba a su auditorio, 
cuando con rara inteligencia urna a la altivez y ceno de una dama, ei 
donaire y peculiar gracejo de las hijas de aquella hermosa Andalucia, tierra 
amada por ei sol, madre de flores y mujeres bellas, donde las blancas casas 
de los pueblos como que dan idea agradable de las blancas almas de sus 
hijas. Sevilla parece, vista desde lejana altura, como lecho de dormidas 
palomas; Mėxico copia bien los negros ojos, animada expresion y gracia 
singular de las mujeres de Sevilla: y era ei tipo sevillano, espanol, bohemio 
y arabe, ei que en la escena cumplia y embellecia la actriz amada por ei 
pūblico. 

Y en los instantes en que la agitaban emociones dramaticas, icomo se 
erguia robusto su talento! iCuan celosa dicen que era en Adriana [de] 
Lecouvreur, y amante en Piedad, y angustiada en la gran obra de Tamayo, 4 
y llorosa y sublime en la Eugenia infeliz dėl gran Acuna! 5 EI la fue la que 
realizo en ei teatro la obra generosa de aquella alma palida, perpetuamente 
inquieta por divinos devaneos; y que estallo en su craneo, mas que por obra 
de una mano loca, por fuerza dėl cerebro poderoso que dentro dėl craneo se 
ahogaba y se oprimia. 

Ella, espiritu culto, debia entender las exaltaciones de Acuna, gran 
espiritu. Y bastan para la comedia los talentos, mas quiere ei drama fuerza 
de propio valery de arrebatada inspiracion. Pinta un afecto ei poetą, y crece 
y entusiasmase con ėl; mas llega un instante en que terminą la obra dėl 
lenguaje para ceder a los impensados movimientos de la accion. No solo es 
ūtil ei actor: es complemento y apoyo de la grandeza dėl poetą, porque 
cuando llega la pasion a un alto extremo, no hay versos en la lira, ni frase 
en ei lenguaje, ni en lengua algunas palabras que copien los bruscos 
arranques, salvajes gritos, airados movimientos, expresiones terribles con 
que en sus horas de tormenta se sacude la enėrgica naturaleza de los 
hombres. 

Se cumple ei arte, despierta la fiera, Nora ei Nanto, muėvese con mas 
vigor dentro dėl pecho ei avė inquieta y sorprendida. 

Ėstos triunfos alcanzo la Belaval, triunfos siempre pasajeros por injusticias 
de la memoria o apetito de novedades, nunca saciado en los humanos. 

Bien ha hecho ei Liceo Hidalgo en remover su tumba; que es noble 
sacrilegio ei de cubrir los cadaveres con flores. Bien ha hecho en tejer 
coronas nuevas para la que fue en vida mujer amantisima dėl arte, y supo 
cautivar a altos espiritus, y encarnarse en la obra de un poetą infortunado y 
memorable, y dejar tras si admiradores numerosos, entusiastas amigos, 
doliente amante, y hombres de letras ilustres, que tuvieron en alta estima 
sus talentos, y por ellos la encomian y la ensalzan. 

Arbusto solitario es ei alma dėl hijo enamorado de la patria que lejos de 
su amada sufre sin consuelo: manera de morir es estą de vivir alejado de la 
patria: celebre un muerto de ausencia a la que, por bien suyo, y mal de los 
que quedan, mūrio ya: viėrtase sobre la tumba las flores tristes de este 
solitario arbusto, y asciendan en aromas hacia la que adelanta por las 
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sendas de la muerte, que es una forma de la vida, en fanto que aqui se 
encomian sus excelencias en ei arte, que es una forma dėl amor. 

Jose Marti 


EI Federalista, edicion literaria. Mėxico, 5 de marzo de 1876. 

[Mf. en CEM] 

LA DEMOCRACIA PRACTICA 
Libro nuevo dėl publicistą americano Luis Varela 

Nada es tan autocratico como la raza latina, ni nada es tan justo como la 
democracia puesta en accion: por eso no es tan facil a los americanos 
convencernos de la bondad dėl sistema democratico electivo, y tan dificil 
realizarlo sin disturbios en la practica. 

Depende esto, entre otras cosas, de las vagabundas y ambiciosas 
facultades imaginativas de los hijos de America, y de la falta de teoria para 
ei ejercicio de la libertad. 

Somos libres, porque no podemos ser esclavos: nuestro continente es 
salvaje, y nuestra condicion es ei dominio propio: pero no sabemos ser 
libres todavia. 

Como en toda sociedad hay ei visionario y ei incrėdulo, ei poetą y ei 
vulgo, ei Mesiąs y los hebreos, ei que anuncia lo venidero y ei que no cree 
sino en lo visible, ha sucedido que en America se han dedicado a la 
predicacion de la democracia pacifica entendimientos ilustres, ahogados y 
confundidos entre los brazos robustos y soberbios de una raza rebelde y 
especial. Pero ningūn martir muere en vano, ni ninguna idea se pierde en ei 
ondular y revolverse de los vientos. La alejan o la acercan; pero siempre 
queda la memoria de haberla visto pasar. 

Ėstos entendimientos levantados se han dedicado a una solida tarea: la 
explicacion, la cientificacion—palabra nueva pero precisa—de la libertad. La 
libertad es como ei genio, una fuerza que brota de lo incognito; pero ei 
genio como la libertad se pierden sin la direccion dėl buen juicio, sin las 
lecciones de la experiencia, sin ei pacifico ejercicio dėl criterio. Estas 
teorizaciones de las doctrinas democraticas tienen ya catedras en la 
America dėl Sur y auditorio numeroso que oye estą filosofia de la paz con un 
respeto y un amor extranos. Hasta ahora los pueblos americanos no habian 
conocido mas que la fiebre de la derrota, o ei placer sublime dėl martirio: 
ahora comienzan a entender los beneficios dėl sistema que los rige. Y esą es 
la ley: en la formacion de los pueblos se empieza por la guerra, se continūa 
con la tirania, se siembra con las revoluciones, se afianza con la paz. Estą 
nunca es perfecta, pero se va perfeccionando. 

La ensenanza de la ciencia politica estą fortaleciendo los espiritus en la 
America dėl Sur: Pradier-Fodėrė 1 va a Lima y explica un curso. Lastarria, 2 ei 
diplomatico chileno, reduce la politica a los preceptos de Comte, 3 y escribe 
un libro luminoso, La polftica positiva. Luis Varela, doctor en Derecho, 
diputado argentino, aprende la teoria en los libros franceses, piensa en 
Prėvost Paradol, 4 deduce y compara hechos de las revoluciones de America, 
estudia la constitucion de los elementos politicos en las repūblicas 
americanas, y publica La democracia practica, ei ideal perseguido, la Vision 
impalpable, la libertad afirmada por ei derecho de todos y garantizada en 
sus beneficios por ei respeto mutuo. 
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EI libro de Varela es la historia dėl sufragio: lo admite como base 
innegable en principio: lo estudia en Inglaterra, en otras naciones europeas, 
en los Estados Unidos: examina y censura ei voto limitado inglės; habla 
concienzudamente de sistema de simple pluralidad de Girardin; 5 diserta con 
tino sobre ei self-government-, senala los inconvenientes dėl voto 
acumulativo en Buenos Aires; lo explora todo, asienta hechos, deduce 
resultados, no prejuzga en un sentido, y conduce la inteligencia a grandės 
pensamientos y a hondo estudio, por una exposicion clarisima de los 
obstaculos que ha venido encontrando la realizacion de las doctrinas 
democraticas. 

EI sueno comienza a cumplirse. America, gigante fiero, cubierto con 
harapos de todas las banderas que con los gėrmenes de sus colores han 
intoxicado su sangre, va arrancandose sus vestiduras, va desligandose de 
ėstos residuos inamalgamables, va sacudiendo la opresion moral que 
distintas dominaciones han dejado en ella, va redimiėndose de su confusion 
y dėl servilismo de las doctrinas importadas, y vive propia vida, y orą 
vacilante, firme luego, siempre combatida, estorbada y envidiada, camina 
hacia si misma, se crea instituciones originales, reforma y acomoda las 
extranas, pone su cerebro sobre su corazon, y contando sus heridas, calcula 
sobre ellas la manera de ejercitar la libertad. 

Varela, espiritu šerio, raciocina sobre todos los ensayos y apunta todas las 
deducciones convenientes. Su libro es una piedra solida: La politica positiva 
de Lastarria ha cincelado en la sombra: Varela ha tallado en la piedra 
verdadera, pesada, real. Aquello serą lo venidero, pero esto es lo practico 
por donde se ha de llegar a ėl. En otros libros, leer es distraerse: en La 
democracia practica, leer es saber. 

No en vano recomiendan este libro los senores Bouret. 6 EI democrata 
americano, con ser uno en espiritu, ha de ser distinto en la forma dėl 
democrata europeo. Una es la belleza y mūltiples las maneras de realizarla. 
Una es la libertad y distintas las maneras de conseguir su afianzamiento. En 
Europa la libertad es una rebelion dėl espiritu: en America, la libertad es una 
vigorosa brotacion. Con ser hombres, traemos a la vida ei principio de la 
libertad; y con ser inteligentes, tenemos ei deber de realizarla. Se es liberal 
por ser hombre; pero se ha de estudiar, de adivinar, de prevenir, de crear 
mucho en ei arte de la aplicacion, para ser liberal americano. Esto ensena ei 
libro de Varela: Castelar 7 lo elogia, y Castelar en teoria lo dice todo bien. 
Hay quien ha pensado muchas veces en los inconvenientes de la formacion 
de un sistema americano, en su necesidad absoluta, en ei caracter especial 
de nuestras tierras que nos exige especiales formas. La piedra bruta llega a 
briliante despuės de rudos golpes: asi ei pueblo llega a la vida prospera 
despuės de [los] embates de la revolucion. Y ei que haya pensado en la 
originalidad de nuestra vida, en su lucha constante con la heterogeneidad 
de su formacion, en la obra propia que nos demanda este propio y vigoroso 
continente, leera mucho y leera muchas veces ei libro dėl doctor de Buenos 
Aires, porque con ėl y otros parecidos, ha de llegarse a la formacion de una 
Constitucion americana. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 7 de marzo de 1876. 
[Mf. en CEM] 


LA HIJA DEL REY 
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Por Jose Peon Contreras 

Conmover es moralizar: <Lquiėn era malvado anteanoche en la 
representacion de La hija dėl rey ? Musicas y vitores acompanaron a Peon 
hasta su casa, y los que no llevabamos flores en las manos, volviamos los 
ojos a los papeles azules de Calderon 1 como demandando ai cielo estrellas 
para la frente dėl poetą esclarecido, que en ella encontrarian hermanas 
esplėndidas de gloria. 

Iran en este articulo mezclados la resena y ei tributo; la impresion y ei 
juicio; la obra dėl criterio y la dėl regocijo por ei ajeno bien, que no es mas 
que una forma dėl bien propio. Peon ha vencido, ha puesto alegria en los 
animos, se ha hecho aplaudir de las mujeres, ha exaltado a los hombres de 
entusiasmo: alli venciamos con ėl cuantos sabemos que la gloria solo ama a 
los que la temen ai mismo tiempo que la buscan, y la esquivan como 
desesperando de merecerla. No van, por desgracia, unidas siempre tanta 
bondad de belleza en la inteligencia, y tanta bondad de carino en ei 
corazon: Yucatan debe amar ei dia en que produjo a este poetą, ilustre por 
inspirado, y por modesto, mas ilustre. 

Tres actos tiene ei drama; acabado ei uno, extraordinario ei otro; ei otro 
naturalmente opaco y dėbil, con ei suave desfallecimiento dėl crepūsculo, 
bello en si, sin poder compararse en belleza con la tierra encendida en luz 
de sol. 

Vino a Mėxico en anos ya olvidados, ei arzobispo Moya de Contreras, 2 y 
trajo consigo una nina, que no justificaba por su edad los desusados 
respetos que merecia visiblemente ai arzobispo. Albergaron a la misteriosa 
criatura los muros de las Concepcionistas, y dio ella luego con su raro 
influjo, toda clase de preeminencias ai convento nuevo, viejo para nosotros 
y desde entonces tenido y respetado por real. 3 Corrian anos, y a los catorce 
de edad, mūrio privada de razon aquella nina, motivo de dūda para los 
curiosos, para todos de hablillas y asombro, y para ei malicioso cronista que 
esto dice, hija bastarda dėl rey, fue infortunada aquella palida belleza, que 
no se hizo Felipe II para engendrar vida prospera y feliz. Su alma potente 
pūdo ser sombria; pero la noche se ha hecho para ei sueno, y la hora dėl 
trabajo quiere vigor y claridad. 

De estą cronica sencilla hizo argumento ei ingenio de Peon, dando por 
permisible licencia poėtica, mas anos a su Angėlica que los catorce 
autorizados por la cronica. Esclava en ei convento, como en regios salones 
lo era en este siglo un duque—rey infortunado, 4 vivia bajo la custodia 
paternal de un Santoyo, fidelisimo escudero, y una Guiomar, madre a la par 
que duena, y a quien no quisiėramos ver tan facilmente dominada por ei 
temor en ei tercer acto: que la que tuvo cuidados de madre, no puede 
adquirir de repente carcomidas entranas de traidora. Cuidan de Angėlica 
Sor Isabel, la abadesa dėl convento, e Inigo de Peralta, que tiene mas de vii 
que de tutor de la doncella. Ama estą con amor tenazmente alimentado por 
recuerdos, a don Lope de Mendoza, galan voluble y generoso, tan apuesto 
como estą ve z sinceramente enamorado. Solicita por otra parte a Angėlica, 
y ya la tiene apalabrada con Peralta para esposa, otro Mendoza, don 
Gaspar, padre de don Lope, de quien ei vehemente anciano recata sus 
amorosas intenciones. Mal contenemos ei entusiasmo que en nosotros 
produjo la perfecta exposicion de caracteres y sucesos, para dar rapida idea 
dėl inspirado conjunto de la obra. 

No ya en la calle, y ai pie de una rėja, muda testigo de arranques de 
ingenio y de nobleza, sobresaltos, duelo y amores, sino en lujosa sala dėl 
convento, continua ei acto segundo. 
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AlIf aguardan todos, presą de variadas emociones, ei instante de firmar 
los esponsales, y para ei acto de la firma, alli viene don Lope, ya seguro de 
las solicitudes de su padre, y decidido a sofocar su aficion, por estas 
contrariedades levantadas. Aventura reflexiones ei doncel, y no las oye en 
čalma ei padre airado; esfuėrzanse en obtener de Angėlica un 
consentimiento que aun en ėstos instantes rehūsa; quėdase don Lope 
lamentando en inolvidables versos sus desdichas, y alli va Angėlica, 
ignorante hasta dėl doble linaje y parentela de don Lope. Concibe la fantasia 
escenas bellas, no mas naturales ni conmovedoras que estą en que ei hijo 
cumple su sacrificio, sin hacer alarde de ėl,—muestra de buen gusto no 
siempre por los dramaturgos ofrecida,—y en que Angėlica se pregunta con 
espanto como pūdo amar a tan menguado caballero. Veiamos vagar 
entonces por la escena algo como dos sombras enamoradas, algo de 
Hamlet y de Ofelia, como Angėlica querida, y como ella rechazada de 
extrana y cruel manera por su amante. Y hay semejanza en la esencia y 
alteza de aquella y estą escena, sin que tengan nada de comūn en la 
situacion y en la forma. 

Van a firmarse los esponsables, y se espera con agitacion este momento, 
conmovido ya ei animo con aquella reina que Nora su esclavitud, con 
aquella mujer que aboga por su amor, con ei hijo que en silencio ahoga ei 
suyo, con ei padre que no cede en su empeno, con la amante que se 
avergūenza de su confianza, con ei dolor nobilisimo de Lope, —porque para 
enlazar episodios, y provocar accidentes y levantar luchas nobles, tiene la 
muša de Peon privilegiados dones de alto vuelo. Asi, poniendo en contraste 
tantos afectos combatidos, llėgase a la escena finai con una ansiedad 
incontenible. Firman todos, con su mano airada don Gaspar, con la suya vii 
Peralta, con la suya movida de despecho, Angėlica, con la suya trėmula don 
Lope de Mendoza. Y no vio mas la amante reina: rasgo ei contrato, entendio 
ei sacrificio, confundio a sus guardianes, y pidio libre ei paso para la hija de 
Felipe II. Los personajes se arrodillan: los espectadores van a dar abrazos ai 
poetą. 

Levantada asi la accion, no hubiera sido a nadie facil continuarla 
levantando: harto ha hecho ei autor con mantenerla a dramatica altura. 
Sabe don Gaspar que alguien le roba ei amor de Angėlica, mas no šabe que 
es su propio hijo: solicita este de la doncella que huya en su compania, y 
ella le escribe con Guiomar para verle y concertar la fuga. Viene don Lope, y 
en tanto que habla con Angėlica en escena que ganaria en efecto, ganando 
en rapidez, espėranle ai pie de una torre derruida dėl convento hombres de 
la justicia, arteramente movidos por don Gaspar, visitador de Nueva Espana, 
y en sus iras obedecido por don Inigo. Rodeado estą ei convento y dentro de 
ėl don Lope: rudos golpes en la puerta interrumpen su enamorado coloquio: 
no huye pronto ei mancebo porque quiere llevar consigo a Angėlica; 
promėtele estą que i ra, a tiempo que Lope huye y don Gaspar entra; chocan 
espadas, y ei visitador da a los suyos la orden de muerte: Angėlica le revela 
que es su hijo: espantase Mendoza, viene Lope herido, mueve ei heridor 
ante don Gaspar la orden filicida; hiere ei terror la excitada razon de 
Angėlica, y terminan acto y drama con una escena de dolor y de locura. Era 
fuerza obedecer la historia, y la fantasia se sintio visiblemente oprimida 
ante estą traba. 

<LNo resultan dėl argumento, bello ei primer acto, excelente ei segundo, y 
ei tercero violento y dėbil? Asi se alzan las montanas por ei centro, con estą 
eterna solicitud que todo lo terreno tiene ai cielo. 

Hay en ei primer acto riqueza de episodios, medida y propiedad en las 
escenas, ingenio en las de amor, y nobleza en las de caballeria, relaciones 
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que recuerdan a Alarcon, 5 y tanta novedad en los efectos como sencillez en 
la exposicion y facil galanura en ei lenguaje. 

Maravilla en Peon su fecundidad en incidentes. Enlazanse siempre sus 
dramas con otros anteriores, bellamente narrados ai pūblico, que se 
interesą a la par por la belleza dėl cuento, y por la cantidad de efectos 6 
puestos en accion. 

No cabe, pues, monotonia en un drama de Peon, por cuanto, por natūrai 
revelacion dėl talento, se obra en ėl lo que otros con detenido estudio no 
conciben. 

Trae este poetą un elemento nuevo ai gėnero caballeresco, y por si en 
otra ocasion lo hemos dicho, aqui lo repetiremos con placer. Bien pudiera 
decirse que La hija dėl rey pertenece a este gėnero, mas porque los tiempos 
que copia eran tiempos de damas y galanes, que porque eina en algo su 
fantasia a modelos que ei autor no tiene por fortūna suya bastante 
manejados. 

Domina en aquellas obras la fuerza dėl ingenio, y en estas la fuerza de la 
pasion. EI amor era en aquella ėpoca un concepto, y es aqui lo generador: 
alli generaba lo conceptuoso, lo superficial y formai, lo bello de lo frivolo, 
disimulando las deficiencias de la concepcion. 

Es Peon ingenioso cuando lo ha menester, y da de ei lo muy sabrosa 
muestra en ei dialogo de amores, no recargados por cierto de convencional 
lirismo, con que se captan voluntades desde ei acto primero Angėlica y 
Lope. 

Afligese ei animo observador cuando se desnudan las espadas, pensando 
que va ei autor encaminado a trabar por fūtiles razones los duelos de 
usanza, y ve con alegria que no se saca ei arma de la vaina sino para decir 
con ella en la mano que se debe respeto y honra a la vejez. 

Y si la espada queda fuera, dando obstaculos ai aire, mantiėnese para un 
duelo racionai, y para efecto tan dramatico como la lucha de amores entre 
un hijo respetuoso y un padre que tiene mas de fiero que de cuerdo. i Bien 
hayan las reminiscencias de la caballeria, cuando fortifican ei espiritu con la 
contemplacion y admiracion de las bellezas! 

Bien es que en ei teatro se ensene, mas hay forma divina y humana de 
ensenar; queda estą ūltima encargada a la comedia, y aquella a las 
exaltaciones de la fantasia, locura para los que no la aleanzan, y revelacion 
y religion para los que en si la acarician y la sienten. <LQuiėn niega la eumbre 
de un monte porque sus ojos dėbiles no lleguen a la eumbre? Belleza y 
bondad van en sus obras tan unidas, que nunca se realiza la una sin 
produeir inmediatamente la otra. Y si no es esto lo cierto, <Lquė ensenanza 
ha habido que conmoviese nuestro espiritu tan hondamente como esąs de 
ėxtasis extrano, que nos dejan mas grande ei corazon y fatigado y 
abrumado nuestro cuerpo? Porque tanto fatiga a veces la alegria. 

Son los versos de este drama elegantes y faciles siempre, frecuentemente 
enėrgicos, en todos los momentos apasionados, y alguna ve z interrumpidos 
en su propiedad por ei ūso de palabras, para nosotros naturales, mas no 
usadas por los tiempos en que las cosas que se relatan sucedian. 

La conociamos y la amabamos, pero no muchas veces hemos apreciado 
tan de cerca la secreta potencia de los versos, este arrobamiento de la 
melodia, estą delicia dėl oido que, como solicitada por voces misteriosas, 
estremece y arrebata ei corazon. Siente ei cuerpo la obra dėl alma y se 
disfruta una ventura semejante a la que nos embargą en las horas dėl amor, 
porque oir bellos versos es una noble manera de amar. Asi, entusiasmado ei 
pūblico, saludaba con salvas de aplausos las floridas y perfectas quintiMas 
de don Lope en ei acto segundo, y aguellas inspiradas redondillas, forma 
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tiernisima y poėtica de un dolor inmenso. Es que hay en ei espiritu cielos 
dormidos, y se despiertan a la voz dėl cielo. 

Con mucho contribuyo la belleza de ėstos versos a la poderosa y unanime 
impresion que dėjo ei segundo acto. Terminą este con unos versos 
valientes, pero a nuestro juicio poco naturales; ipor quė ha de ocultar su 
amor Angėlica?; <Lcomo un corazon no avezado ai disimulo puede responder 
con un grito de regia soberbia a una revelacion que debe exaltarla de 
regocijo y de amor? Despuės de haber leido la firma de don Lope, no cabe 
en Angėlica mas que llorar, caer anonadada y amar. Amar con explosiones, 
no con palabras. Asi es como ei alma humana se levanta de la desconfianza 
a la creencia. 

No hubiera habido drama entonces. Si lo hubiera habido: <Lcomo no 
pudiera hallar Peon una frase que fuese ai mismo tiempo una respuesta a la 
agitacion tragica de Angėlica y una ocultacion, necesaria para ei drama, a 
don Gaspar? Los momentos supremos son siempre parcos en palabras. 

Tai pudiera decirse dėl finai dėl drama, que a algunos hizo ver en La hija 
dėl rey, algo de otra reina enamorada y sin ventura: indudablemente hay la 
semejanza: mas <Lcabe en dos situaciones idėnticas hablar de una manera 
completamente distinta? <LEn momentos parecidos, no son naturales 
parecidos sentimientos? Cierto es que tambiėn anhela ei sueno con su 
amado la Juana La Loca 7 de un autor italiano: cierto es que algo nos trae 
estą situacion a la memoria otra de un drama de Tamayo y Baus; 8 mas si la 
hija dėl rey 9 mūrio loca, y la cronica lo dice asi, y Peon justificaba su locura, 
y Angėlica amaba, de amor habia de ser estą demencia, y en esto se fundo 
la semejanza. Va todo ei acto tercero como deseoso de llegar ai fin, siempre 
abundante en bellezas, pero ya no tan espontaneo como en ei 
extraordinario acto precedente. Muy bello acto pudiera ser ei ūltimo si no 
cediese aquella duena con tanta premura a las exigencias de Mendoza, si 
durase menos ei coloquio de amor de los jovenes, si no insistiese tanto ei 
poetą en la locura de su enėrgica, apasionada y bellisima heroiną. Los 
dramas deben acabar con una conmocion: nunca con la repeticion o 
prolongacion de un pensamiento. 

En suma, obra de genio. Los caracteres son naturalmente caballerescos, 
no creados por una pretenciosa voluntad de hacerlos tipos de hidalgą 
caballeria: ei sentimiento arrastra ai poetą, sin que una preparacion que le 
es muy dificil, logre contener los movimientos fecundos de su muša. La 
versificacion es tan hermosa, que por si sola arranco vitores y era 
interrumpida con aplausos: la trama es abundante, y si se nota defecto ai 
desatar, es porque ai unir hubo exceso de creacion dramatica. 

Pasiones naturales, accion posible, historia patria, arrobadores versos, 
conveniente ūso dėl lirismo, magistrai disposicion en las escenas, fuerza de 
revelacion, y obra espontanea, tai es este nuevo drama de Peon, rico en 
episodios, deficiente por sobra de vida, comparable a obras muy altas, 
sancionado por ei entusiasmo de los hombres, y todavia realzado por los 
aplausos que le tributaron las mujeres. 

Blando eco tendra esą noche en numerosos corazones: coloquios tiene la 
gloria con ei ilustre poetą yucateco. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 29 de abril de 1876. 

[Mf. en CEM] 

LUCHAS DE HONRA Y AMOR 
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Dejose Peon Contreras 

EI pūblico es honrado y oye siempre bien cuando se le habla de 
conciencia y de deberes: si lo cautivan, a mas de esto, una accion que 
seduce por su sencillez, y una versificacion que enamora ei oido por su 
espontaneidad, vigor y correccion, bien se explica ei memorable ėxito que 
ha alcanzado la ultima obra de Peon, que en lo poetą rivaliza, y en lo 
fecundo vence a cuantos en tierras, de hoy o de antes hispanas, mueven la 
lira armoniosa en que ha dado la lengua de Castilla tanta armonia a la 
decima arabe, ai endecasilabo italiano, y ai romance gallardo y donairoso, 
hijo de la heroicidad, criado a los pechos de la vehemente fantasia. 

Muy buena es la ultima obra dėl que en Mėxico da celos a la memoria de 
aquel ingenio perpetuamente joven, en quien los anos no agotaron la 
frescura y la gracia dėl espiritu, con tai belleza dadas a la escena en la 
gustosa Nina de plata, y en las siempre perfumadas Flores de don Juan. 1 

Hay algo informe en la literatūra dramatica espanola, que todavia no 
alcanza su grado de perfecta concrecion, y en esto ai fin ha aventajado la 
escena francesa a la de Espana, que fue tantas veces y por tanto tiempo 
alimento ūnico, y ei mejor alimento, de los entecos teatros de Paris: leccion 
casual que ensena como no hay senorio, por firme que parezca, que sea 
congėnito y estė adscrito a un pueblo unico o a una privilegiada generacion. 

Estą forma de la obra dramatica que los franceses realizan y que no han 
alcanzado aūn los espanoles, es lo que aquellos llaman drama sočiai, y en 
habla castiza se Mama sencillamente comedia, entendiendo por teatro 
comico, no ei que rechaza ei buen gusto, renido con pueriles y risibles 
partos de la mente, sino ei que concienzudamente observa y en forma 
literaria copia los caracteres de la ėpoca en que se escribe, colocando a 
ėstos caracteres de manera que demuestren un pensamiento real y actual. 
La comedia es la obra de accidente y de ensenanza humana, como ei drama 
es la obra esencial que revela y prepara lo divino; aquella es de una ėpoca, 
y ei drama es de todas. EI drama es lo bello constante, y la comedia es lo 
verdadero accidental. 

Comedia es, pues, la ultima obra de Peon. Hay en Mėxico, como en todas 
partes, gentes apegadas a viejas tradiciones, que creen cosa honrada dar 
hijos ai mundo con placer para si, e infausta suerte y olvido vii para los 
hijos; hay madres de carne que creen que para sus hijas son buenas todas 
las situaciones que les den holgura material, con mengua y tortura de los 
supremos amores dėl espiritu; y no falta amante generoso y sobrino 
pensador que hable a un tio ei lenguaje de la conciencia satisfecha, que 
enfrente dėl blason manchado, vale tanto como ei oro pūro frente ai dorado 
fūtil y deleble. Esto hay, y tales cosas se discuten en las Luchas de honra. 2 

Halio un rico mexicano a una criatura dėbil, y de este devaneo de sus 
mocedades, tuvo a una nina bella, de tai manera por ei rico abandonada, 
que un sobrino de ėl, mėdico estudioso y alma buena, hubo de llevar ai 
hogar miserable de aquella huėrfana sin padre, medicinas dėl alma y dėl 
cuerpo. Asi vivian la nina y ei mėdico en amores, cuando fue por tres anos a 
Europa ei amante bondadoso; volvio, cumplido ei plazo, y hallo que ei ruido 
dėl piano reemplazaba en aquella casa, antes pobrisima, ai de la maquina 
de coser, y que ofuscaba la sėda la memoria de las que antes vistieron de 
algodon y lana honrada. Pregunta a un portero carinoso, y šabe de ėl que 
visita la casa, siempre a hora adelantada de la noche, un hombre un tanto 
anciano. Halio a su tio ei amante junto a la casa sospechada; mas <Lcomo ei 
rico erguido, predicador de toda austeridad, y hombre que no entiende que 
los hombres usen de su voluntad ni que los jovenes fumen, habia de ser ei 
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que visiblemente llevaba a aquella casa la deshonra? Porque cabe 
desventura en ceder locamente a un amor; en vender deliberadamente ei 
cuerpo,—sin disculpa y sin causa, cabe infamia. 

Aligerando la narracion, de suyo corta, las airadas preguntas dėl amante 
le hacen saber que aquella nina vive honrada, que aquella fortūna le viene 
de un pariente de la que ella tiene por su tia, y que ella misma ve sombras 
que su alma sencilla no habia sabido hasta entonces observar. Se dicen esto 
en un instante en que tia y pariente han salido de la casa. EI noble amante 
quiere que su amada viva, en tanto que a ella se una, en la humilde morada 
dėl portero, que es mas que criado, amigo solicito y agradecido ai joven 
mėdico: Megan los ausentes: reconoce ei amante a su tio, en ei que cree 
seductor tenaz de la doncella; vuelve estą, dėbil para cumplir los deseos 
justos de su amante, y alli se declara que ei visitante tenebroso es padre de 
la joven, lo que ėl afirma con un grito de su alma, y con otro honrado niega 
ei sobrino Severo, a quien no quita lo liberal la fuerza y virilidad de 
pensamientos y costumbres. 

Sabese ya ei nudo, y viene natūrai ei desenlace. Desatado ai terminar ei 
acto segundo ei Capital misterio de la trama, era dificil, no ya aumentar, 
mantener ei interės en ei tercero. Y se mantiene, y se aumenta. Alli ei 
sobrino dice en enėrgicos versos que «para Dios no hay una planta sin 
nombre»; alli insiste ei tio en que es accion de noble de blason, la que 
envileceria a un noble de alma; alli oye ei amargo reproche de la que aūn 
aparece tia de la hija infortunada; alli viene estą a devolver ai padre 
inclemente cuanto, robandole con sus visitas misteriosas su fama de buena, 
le regalo en infaustos dias; vase ya la hija, y no cede ei mal padre; con 
voces de plegaria hablan a un tiempo aquella tia extrana, aquel sobrino 
noble, aquel solicito portero: tantas almas vencen a una miseria; tantas 
nobles palabras ahogan una preocupacion vii; aquella tia se justifica de 
subito; aquel blason se levanta y se ennoblece; ei rico vencido corre a los 
brazos de su hija, su mas bella riqueza. 

—«iTeresa, abraza a tu madre!» 

Su madre era su tia; ei amante victorioso besą ai buen padre la mano. 

Y todo sobrio, conmovedor, sin alardes de moral, verdadero, fluido y f a c i I. 
Hecho a manera de boceto, brilla a manera de obra maestrą: asi pintaba 
Rosales. 3 EI esbozo es saliente, las lineas son fijas, ei cuadro dice lo que es. 
En cuanto a colores, hay en ellos oportunidad de colocacion, tintas vagas y 
enėrgicas, pincel tenue y escėnico; aqui se versifica como Larra 4 , y de subito 
se asciende a Echegaray: 5 lo de Echegaray fuera bueno para un drama, y lo 
de Larra suele ser belleza de abalorio. No asi en Luchas de honra y amor, en 
que lo de Larra vive poco, y lo de Peon vivira siempre. 

Como la obra estą en verso, como se pinta una situacion diariamente 
posible, como se realizan en la escena caracteres en ei mundo reales, hay 
algo de inconformidad entre ei lenguaje versificado y la vida practica; hay 
esą pequena falta de conjunto indefinible, ese vado que produce un ligero 
malestar literario, por lo que de melodrama y de antirreal tiene siempre 
toda comedia dramatica, mezcla de dos gėneros que [se] exponen 
invariablemente a caer en falsedad. 

Pero esto sucede en Luchas de honra, en grado menor que en otras obras 
de este gėnero; aqui hay mas drama actual que comedia dramatica, habia 
mas ei amante, noble encarnacion dėl pensamiento, que ei portero, 
personaje auxiliar y un tanto comico. Consiste la comedia en enclavar las 
alas en la tierra, y lo bello y notable de estą es que batiendo las alas 
inguietas hacia ei cielo, ha herido un mal real. 
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Son, pues: ei pensamiento oportuno, los caracteres posibles, la accion 
natūrai y bien sostenida; los efectos logicos, con algo de tentativa ai 
melodrama, producto tai vez de lecturas y educacion romanticas de su 
autor; los versos siempre buenos, y cuando es necesario, excelentes; buena 
la idea germinadora, y ei ropaje bello; sobria accion, bella idea, versos 
hermosos. Tai es la ūltima obra de Peon. 

Pudiera ser que ei dialogo poėtico, 6 a pesar de cumplir con la regia de 
retorica que exige la perfecta delineacion de caracteres, no fuera, sin 
embargo, completamente necesario ni oportuno: porque antes que la 
retorica oprimiese ai talento, ei talento fue ei creador de la retorica. 

La regia no es mas que ei resultado de la observacion entre talentos 
eminentes: luego, con talento nuevo, <Lno han de venir nuevas regias? Las 
leyes son indudablemente respetables; pero, aunque parezca precepto 
revolucionario, no deben šerio tanto para quien šabe hacerlas. 

Y pudiera ser tambiėn que, por afan de conservar hasta los ūltimos 
instantes ei misterio, dieran lugar a confusiones las frases de amor 
demasiado vivo que en ei segundo acto dice ei padre; pero en cambio, iquė 
original y delicioso modo de concluir ei primer acto! 

Y tai vez podria ser que ei regalo de la sortija de brillantes, a usanza de 
vulgar seductor entrado en anos, contribuyese a dar ideas de un amor mas 
activo que ei paterno, facilitando poco la verosimilitud de la declaracion de 
que depende la comedia; pero en cambio, iquė vigorosos versos, quė buena 
escena entre los dos amantes, quė bella la escena de la rėja, quė brio y quė 
nervio en la manera de recordar ai pertinaz anciano su deber! 

No hubo ei jueves corazon que no latiese, ni manos tibias y tranquilas: 
mostrabase ei agrado en las Severas caras de los literatos y en la cara leal 
de las mujeres; alli aplaudian las que calzan delicado guante, y los que se 
sientan en estrado humilde; alli mostraban contento los enemigos 
regocijados dėl poetą; los poetas, que son todos sus amigos; los criticos 
graves, los eruditos verdaderos, los petrus iri cunctis; 7 cuanto habia en ei 
teatro estaba alegre; que exaltar ei animo a estą ventura fraternal, 
unanime, tan franca cuanto misteriosa, es privilegio exclusivo de los 
arranques de lirismo que enganadas escuelas censuran y de los 
movimientos dėl corazon a que rebeldes blasonados nobles se resisten. 

Peon hizo dramas caballerescos y les dio una sensibilidad exquisita, una 
ternura vehemente, una morbidez de sentimiento que no supieron hallar en 
ei pomo de las tizonas de sus hėroes, ni en los encajes dėl negro rebozo de 
sus tapadas, los ingeniosos tramoyistas dėl fecundo y magistrai Sigio de 
Oro. Ha hecho ahora una comedia, facil como su vena poėtica, bella y 
generosa como su corazon, y perteneciendo a un gėnero confuso y mal 
delineado; y tratando un pensamiento estudiado en la escena numerosas 
veces, ha obrado como desprovisto de trabas, como superior a ellas, como 
ligeramente innovador y mejorador dentro dėl gėnero. Hay libertad en la 
manera de hacer, verdad en la composicion, riqueza en los colores. Es, 
pues, Luchas de honra y amor, un cuadro bello, que confirma ei vasto 
talento, la fecunda vena y la loable originalidad,—robustos aquellos e 
incipiente y constante estą,—que embellecen y dan valer desusado a las 
rapidas, buenas, ūtiles e inolvidables obras de Peon. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 9 de julio de 1876. 

[Mf. en CEM] 

FRANCISCO DUMAINE 
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Estą de luto la Academia de San Carlos: no ha muerto un maestro, pero 
todo alumno que progresą es un maestro que nace: de ėstos ninos dėl arte 
se hacen luego varones vigorosos y robustos. 

Ha dejado la tierra Francisco Dumaine, autor dėl grupo de Las huėrfanas, 
estatuario notable, artistą que sentia ei marmol como los buenos pintores 
sienten ei color. £Quė mejor lauro fūnebre que la enumeracion de sus no 
comunes cualidades? 

La fama suele ser tan vocinglera y caprichosa como esquiva e injusta. 
Siempre es dificil la existencia, y mas dificiles son las que estan destinadas 
a ser mas gloriosas. Nada hay tan sencillo y tan amargo, tan desconsolador 
y tan lleno de creencia, tan ejemplar y tan simpatico como la vida dėl 
artistą, en que la decepcion engana tantas veces los mas acariciados 
devaneos, en que ei celoso sinsabor estą siempre cerca dėl dificil premio. Su 
imaginacion realiza en la esperanza los misterios que crea ei color en su 
paleta; y mas cambiantes hay en los desfallecimientos y resurrecciones de 
su espiritu, que combinaciones pueden hacerse con los pintorescos 
elementos de la luz. 

Y debe ser inmensa, y fiera y soberbia en sus sacudimientos intimos, ei 
alma de los escultores. Esė combate diario con la inercia resistente de la 
piedra; esą lucha dėl sentimiento animado golpeando rudamente la materia 
sin animacion; la pereza pėtrea frente a la labor humana; esą imposicion dėl 
alma bella a los rigores sordos de la masa ruda; esą fatiga de titan por 
animar la muerte, la mas implacable de todas las perezas, deben enardecer 
y acrecentar todas las fuerzas dėl espiritu, deben fortificar con la energia ei 
alma consagrada a estą perenne lucha, deben dotar de robustez increible ai 
que transportą a las frias vėtąs marmoreas los fuegos de la vida y ei calor 
animante de la sangre. 

Y iquė placer con la victoria! Y iquė victoria estą humana de crear un hijo 
bello en las informes y duras masas de la tierra! En esą materia icuanto 
espiritu! En esą piedra icuanto hombre! En ese combate aparentemente 
inūtil iquė grandezas de la perseverancia, quė buriąs a la muerte, y quė 
fecundidades y solicitudes dėl amor! 

Estą fue sin dūda la vida silenciosa dėl artistą que hubiera muerto, si en 
un grupo inolvidable no dejara para largos tiempos escrito un nombre 
amado con justicia por sus companeros en ei taller; por los que con ėl 
dividieron fraternidades, amarguras y suenos; por los que saben que los 
pueblos latinos se salvan por ei arte, como los sajones se salvan por ei libro, 
y en la religion de la belleza fian, como auxiliadora de toda virtud, 
mejoradora de espiritus dėbiles, y creadora fecunda de grandezas. 

Dumaine pertenecia, sin saberlo ėl quizas, a la escultura nueva; no a la 
copia, inūtil aunque correcta, inūtil tai ve z por su misma fria y convencional 
correccion, que nos lėgo la escuela griega; tai vez hubiera imitado mejor 
una Bacante de Carpeaux 1 que la Venus dėl Louvre. 2 Si hubiera hecho una 
Venus, habria hecho la de Canova, 3 tan bella en escultura como en pintura 
la encantadora Magdalena de Correggio. 4 

Hay en Francia una escuela escultural propia, pero ei mal de estą 
escultura es ser demasiado francesa; hay en ella mas amor ai desorden de 
la forma, que a la castidad de la expresion; copia mejor ei lirio dado ai amor 
loco de los vientos, que ei lirio erguido con la timida frescura dėl pudor; hay 
en estą escuela mas sensualidad que sentimiento. Y Dumaine ha sabido 
reflejar en la piedra la soledad y la amargura; sus Huėrfanas enamoran los 
ojos dėl alma y dėl cuerpo; sorprenden por su correccion de dibujo, y 
entristecen por la doliente verdad de su expresion. En este fuego no 
encendio sus estatuas la sagrada Grecia: ei pueblo de los amores corporales 
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no pūdo copiar bien un espiritu cuya extension y soberano origen no 
sospechaba todavia. Ni era posible que ei arte dijese sus palabras ūltimas 
en ei pueblo en que Venus era un culto. Se ama la belleza, pero la belleza 
de Maria, amada a la manera de Platom la mujer desnuda no es 
indudablemente la forma mas bella de mujer. 

Es muy dificil estą laboriosa vivificacion de lo insensible. Estą escuela 
naciente, estą escultura morbida, estą estatuaria espiritual, no han hallado 
todavia los modelos daros, las lineas fijas, la via marcada que han de imitar 
y seguir los que se emancipen de la inexpresiva, aunque admirable, escuela 
antigua. Acabo para los lienzos la ėpoca de los santos tėtricos de Zurbaran, 5 
y de los sombrios ascetas de Ribera; 6 acabo para los marmoles la copia tibia 
de guerreros nervudos e incitantes Venus. 

Por sentidor, por estudioso, por original, por correcto, por delicado artistą, 
bien merece ei infortunado Dumaine las muestras de sincero dolor con que 
sus companeros, nobles hermanos, lamentan su muerte; y los aplausos 
postumos que tributan a su talento enėrgico los entusiastas amantes de la 
libertad racionai, animadora de todas las creencias dėl moderno espiritu y 
todas las formas de la nueva vida. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 16 de julio de 1876. 


[Mf. en CEM] 

EL PINTOR CARBO 


EI mėrito modesto tiene un derecho indudable a la atencion: su valer 
propio le hace atmosfera, y su modestia la ensancha y asegura: asi sucede 
a Jose V. Carbo, dibujante excelente, muy notable retratista y pintor de 
buena escuela, que acaba de llegar a Mėxico, procedente de Filadelfia, en 
busca de hombres de su raza y pueblos hispanoamericanos, en que nutrir 
en mas artisticas fuentes su inspiracion. 

Carbo estudio en Italia con Pina, 1 y Pina, que solo estima a quien lo 
merece y no es indulgente por costumbre, habla con carino y con encomio 
de Carbo. Indudablemente, ei pintor nuevo es un dibujante perfecto. 
Discipulo de Mussini, 2 de ėl tiene la fidelidad exacta de lineas, la dulzura y 
verdad dėl modelado, y la real expresion de las figūras. Aūn no conocemos 
a Carbo como pintor colorista: conocemos de ėl retratos, bocetos de 
costumbres mexicanas, cuadros cuyo pensamiento es simpatico y cuya 
ejecucion estą en bosquejo; pero de lo que hemos visto, todo es bueno, 
bello y nuevo. Orą la hebraica fisonomia dėl senor don David Fergusson; orą 
los dificiles rasgos de una cara rugosa y maltratada por los anos; orą los 
tonos suavės de un rastro encantador y juvenil, revelan en los diferentes 
retratos una precision de trazo, un vigor de sombras, una costumbre de 
retratar y un dominio tai dėl arte, que de una ve z y con la primera de sus 
obras, se coloca ei reciėn llegado a la altura de nuestro mejor dibujante 
retratista. Y admira, a mas de esto, la rapidez con que trabaja. Es cosa de 
comenzar y acabar un retrato en breves horas, sin que la precipitacion robe 
en sus obras nada ai mėrito: se šabe ya esto, y apenas establecido en 
Mėxico, ha necesitado ensanchar su cuarto de estudio: ei retrato de 
Fergusson y ei de una senora bella y joven, le han dado pranta fama. 

No a Mussini solo, a Overbeck 3 recordabamos observando las raras 
condiciones dėl dibujo de Carbo. No en balde tiene diplomas de todas las 
catedras de Siena; no en balde conserva cartas de sus profesores, en que 
todos le hablan como a su discipulo carissimo ; ni en balde tampoco fue 
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varias veces premiado por sus excelentes cartones en Nueva York y en 
Filadelfia. 

Lapices y creyones son cera blanda en las manos dėl nuevo retratista, y 
tai es su practica, que, como su maestro, dibuja correctamente de memoria. 
Asi Overbeck ei biblico, ei afamado pintor de lineas pūras. 

En punto a composicion, no sabemos nosotros que tenga Carbo, ni 
creemos que ėl lo pretenda, aquellas vastas miras y atrevidas empresas de 
su maestro sienės. En Paris, estą y admira a todos, la Expulsion de los 
mercaderes dėl templo. Como Paul Delaroche, tambiėn Mussini hizo cuadros 
de los pintores idealistas y realistas. Buen adepto clasico inspira sus 
imagenes en los cuadros de oro dėl tierno Beato Angėlico, 4 gran cristiano 
enamorado dėl amor y dėl cielo: e imita en sus pieš y en sus manos la 
gigantesca incorreccion dėl Giotto. 5 Los arboles de Mussini son rigidos y 
secos, sus rocas son abruptas, sus torsos son enėrgicos, como los de un 
discipulo dėl que amo tanto y tan bien a la honestisima Victoria Colonna. 6 

No alcanza estą altura, ni se ha educado para ella, ei artistą que 
encomiamos; pero digno y amado discipulo de su maestro, tiene de ėl las 
condiciones raras que han hecho de Mussini uno de los dominadores dėl 
dibujo italiano. Como la dėl maestro en Inglaterra y en Francia, estą valiosa 
cualidad dėl discipulo serą admirada entre nosotros. 

Carbo idealiza en la concepcion, pero se ajusta a la naturaleza ai darle 
forma. Copia, nunca finge; esto, que serą tai ve z un inconveniente en la 
pintura ai oleo, es la mejor condicion de este artistą para sus retratos. 
Fidelidad, suavidad, correccion y habito: esto es todo lo que necesita un 
retratista: esto es todo lo que ei pintor reciėn llegado tiene. 

Sėale Anahuac favorable: no ha de ir ai artistą en la tierra dėl arte, menos 
bien que le fue en la tierra, para ei arte arida, de Flamilton 7 y Penn. 8 

Revista Universal. Mėxico, 18 de agosto de 1876. 

[Mf. en CEM] 

JUAN DE VILLALPANDO 
Drama en tres actos dejose Peon Contreras 

Juan de Villalpando es un personaje imaginario, hijo noble y vehemente de 
la fecunda vena de Peon. Flubo en Mėxico un Carlos 1 y un Cristobal, 2 pero no 
fue ninguno de ellos tan buen pintor como ei drama de Juan dice, ni a 
ninguno de ellos convendria la ėpoca dėl drama, porque dėl creador aunque 
incorrecto Cristobal, hay cuadros que alcanzan los anos borbonicos de 1713, 
en tanto que ei hėroe dėl poetą vive en los funestos tiempos de la soberbia 
y malaventurada privanza dėl vanidoso Conde Duque. 3 Es resorte de la obra 
la insurreccion dėl Portugal, 4 y estą aižo su enėrgica cabeza alla en la mitad 
primera dėl siglo xvn, ėpoca en verdad fecunda para galanteos, desastres, 
desafios, satiras y dramas. 

Se šabe, pues, de Villalpando, que ei que valio fue Cristobal, que 
inventaba mejor que pintaba, y que no se Namo Juan, ni pūdo ser, por tanto, 
ei protagonistą dėl drama de Peon. 

De Lope 5 se deda todo lo bueno, en los tiempos en que fray Fėlix 
alcanzaba su mayor fortūna, y Cervantes 6 gloriosisimo la muerte, que en 
toda condicion de la vida y templanza dėl animo es fortūna aūn mayor que 
la de Lope. Pues de Lope šeria la obra ultima dėl poetą mėdico, si no fuese 
calderoniana en similes y empuje, y en versos y en imagenes buena hija de 
Juan Pėrez Montalban. 
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<LQuiėn niega estą doble paternidad de gloria ai drama nuevo, si escucha 
atento la sonora silva en que pinta su amor de sueno la interesante Maria y 
la magnifica metafora de las avės dėl acto segundo, y aquel peso 
abominable dėl romance de este bello acto mismo, romance que podria 
estar bien en ei afamado Magico prodigiosol 1 De Montalban parece la silva 
dėl acto primero, y de Calderon las redondillas y ei romance. 

En cuanto ai tercero, la ingeniosa rimą antigua no nos da ejemplo de 
novedad y arranque de pasion, que asemeje a aquel simil hermoso con que 
terminą, senalandose por bello sobre toda otra belleza, la escena de 
infortunados amores que entre ei pintor perseguido y Maria generosa se 
mantiene. 

<LEs esto decir que un drama de nuestro poetą vale uno dėl admirable 
Calderon? Todavia no lo vale, y ei desmedido elogio quitaria apariencia de 
justicia a estą alabanza. Si ha alcanzado ya a Lope nuestro Peon, en ei 
perfecto acto primero de La hija dėl rey celebradisima, pero no alcanza aūn, 
ni es estą tai ve z la naturaleza de su genio, a pintar una ėpoca, dar forma 
en Segismundo ai alma humana, dar vida en Cipriano a la catolica creencia, 
e idealizar y hacer robusta aquella poesia de encaje y de valona, como sus 
hėroes, sus poetas y su tiempo. 

Es Calderon en ei ingenio humano cima altisima, y alla en ei cielo alto se 
hallan juntos, ėl y Shakespeare 8 grandioso, a par de Eschylo, 9 Schiller 10 y ei 
gran Goethe. 11 Y a aquella altura, nadie mas. 

Es ahora dicha cierta la de las letras mexicanas, y de ella y no de otros 
tiempos cumple hablar. Juan de Villalpando es obra hermosa, y como se 
hablo ya arriba de amores e infortunios, que es, a nuestro ver, un grande 
amor, es hora de decir que en 1640 finge ei drama un virrey bueno, padre 
de una Maria bella y gallarda. Hay en Mėxico un capitan don Suero de 
Molina, que dio con sus hazanas prez ai mismo valor. Quiere a Maria por 
esposa y ei virrey se la concede. Amą la doncella, a manera de placido 
recuerdo, a un hombre generoso a quien vio anos hacia salvar a un nino de 
las aguas; da su mano a don Suero, que ei sueno es amor languido y no 
puede tener para su espiritu la ardiente seduccion de forma humana. 
Solicita una madre afligida amparo para un hijo suyo, que huyendo vino de 
Flandes porque mato alli en buena lid a un noble villano, y con sentencia 
mortal es perseguido. Maria ofrece su intercesion, y es oida. Llega ei 
mancebo de la muerte, avergonzado de la sūplica; šabe ei virrey ofrecerle 
asilo en su propia casa, acto por cierto generoso de sobra en ei virrey, y a 
tiempo que llega Maria, en son de albricias por su buena accion, detiėnese 
de sūbito, y dice que no puede ser ya para don Suero, que aquel que ve 
ante si es Juan de Villalpando, ei salvador dėl nino, y es su sueno. Y con estą 
que es en la obra una salida magistrai, dio punto ei dramaturgo a la primera 
y feliz parte de su drama. 

Recomiendan este acto primero la naturalidad en los afectos, claridad 
extremada, aquella silva a la manera de las de Cumplir con su obligacičn, y 
ei nuevo y briliante rasgo con que terminą estą galana exposicion. 

Dice ei virrey a don Suero que su hija no es ya para ėl: un bravo de oficio, 
ei vii Rugiero, ofrece ai capitan que dara muerte a Villalpando, porque ei 
hombre a quien este mato en tierra de flamencos fue don Luis de Molina, 
padre de don Suero: trabase duelo a pocos instantes entre ei capitan y ei 
pintor, mas oye aquel que su adversario mato a su padre por villano, 
detiene la ira dėl acero, y escucha, mal de su grado, como, estando ei 
matador y ei muerto en la misma hosteria, oyo ei mancebo desesperados 
gritos de mujer: no merece llevar espada quien no šabe defender con ella a 
ninos, damas y viejos, y ei pintor corrio a la alcoba donde en fiero lance un 
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hombre huia por ei balcon, dejando mal herida a una mujer hermosa. 
Cegado de ira noble, tras ei fugitivo fue don Juan y dio en ėl fieramente, y 
con su espada le arranco la vida. De la jornada memorable, guarda solo ei 
valiente ei trozo de una carta que hallo rota: iquė mucho que en ei drama la 
conserve todavia, si por ei suceso le sentenciaron a muerte, y dėl papel 
pende tai vez su vida! 

Enfrena ei rencor don Suero, que antes de matar a don Juan quiere 
arrancarle a toda costa la prueba de aquella viliama. EI virrey quiere que ei 
retrato de su hija sea don de bodas, y en la original escena en que ei retrato 
se terminą, comienza en lindos versos la confesion de un bello amor. Mas 
entra la madre de don Juan a avisar que ei paje Ordaz, aquel nino salvado 
de las olas, ha matado a Rugiero, porque supo que la mano de este 
atentaba a la vida de su salvador. De la burda ropilla le extrajo una carta sin 
fecha y direccion en blanco, en la que se da cuenta a un ignorado 
conspirador de como adelantan por tierra portuguesa los trabajos en pro de 
la olvidada casa de Braganza. Don Suero, que llega por ei fondo a tomar sin 
dūda noticias de la muerte de su infame bravo, oye, sin que a ėl le vean, 
leer la carta que queda en manos de don Juan. Corre, que presta alas 
increfbles la venganza, y viene seguido de un oficial acusando a Villalpando 
de traidor. Viene don Suero con orden de prision dėl virrey, Maria hace 
entrar a Villalpando en la cercana camara, y Megan guardias a tiempo que 
huye ei pintor por un balcon, y la hija dėl virrey defiende la fuga con su 
cuerpo. Gran movimiento de escena, notable efecto y briosa accion. Criticar 
es, sin embargo, ejercer ei criterio, y ei criterio no halla ajustado a la verdad 
ese precipitado recurso que acelera ei fin dėl acto; porque no se busca ai 
virrey, se le habla de un grave suceso que debe causarle admiracion, se le 
arranca una orden y se mueven oficiales en ei brevisimo espacio en que 
todas estas cosas suceden en ei drama. En cambio, sorprende por lo 
repentino y agrada por lo nuevo este dramatico recurso en cuya 
precipitacion peco ei poetą, si bien es ėse menudisimo pecado. 

Como que se encarina uno con la narracion de este bonito drama. Ello es 
que don Suero obtuvo dėl bravo moribundo declaracion firmada portestigos 
en que consta la inocencia de don Juan: intima matrimonio a Maria, a 
trueque si no de clavar la cabeza de su amante en la picota, o declarar su 
inocencia si consiente ella en ser suya. Y consiente la heroica criatura, 
correctamente delineada por Peon. Don Juan ha andado huyendo y por ei 
balcon por donde huyo sube a ver a su amada. Hablale estą con misterio de 
dolor, y dėjale asombrado con ei arranque vigoroso con que pone punto a 
sus palabras. Reconoce don Juan en un retrato a la dama a cuyo asesino 
hirio y mato: viene ei virrey en ei instante dėl reconocimiento, y olvida ai 
preso fugitivo por escuchar ai vengador generoso, que aquella dama era la 
infortunada esposa dėl virrey. Don Juan quito ai muerto la carta rota de que 
hablo a don Suero: en ei marco dėl retrato, recurso un tanto gastado, 
aunque no inverosimil, guarda ei esposo que se creia manchado ei ręsto de 
la carta. Ūnense los trozos y se ve por ellos que ei matador de la mujer fue 
don Luis, ei padre de don Suero de Molina; se oye en ese instante ei organo 
que anuncia que Maria y don Suero estan ante ei altar. Acude ei padre a 
estorbar ei sacrilegio: viene don Suero ansioso de venganza; mas oye a las 
iras que a las razones; es herido y desarmado por don Juan: entra, libre, la 
madre dėl pintor presą ai finai dėl segundo acto; muėvese ai finai nobleza 
extraviada de don Suero, entrega la declaracion que prueba la inocencia de 
don Juan, y ilastima grande! con la muerte dėl capitan concluye ei drama 
que como empezado y anudado por amores de Villalpando y Maria, con 
palabras y acciones de ėstos principales personajes debiera concluir. 
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De Villalpando no hay pues, en la obra, mas que ei nombre y la cualidad 
de ser pintor: con esto huyo ei poetą la historia enfadosa, y pūdo imaginar 
intriga y desenlaces suyos por completo. 

No es ya ocasion, que enoja hablar de lo sabido, de encomiar las 12 dotes 
de versificador dėl dramaturgo. Esto aun, en cambio, de averiguar si sus 
recursos son tan verosimiles como dramaticos, y de hacer notar como ha 
adelantado Peon en la manera de urdir y disponer sus dramas, porque en 
cuanto a exponer, expuso siempre con claridad y novedad muy dignas de 
un maestro, a reconocer ni sufrir maestros ei genio verdadero. La 
independencia es condicion de esencia de la vida: todo sea libre, sin mas 
esclavitud que la de la logica en la vida literaria y en la vida real la dėl 
deber. 

<LCabe para ei Juan de Villalpando celebracion mayor que la exposicion, 
fiel en cuanto lo quiere la memoria, que de su natūrai asunto, varios 
accidentes y originales recursos hemos hecho? 

La culpa de precipitacion dėl recurso finai dėl segundo acto, pudiera 
deberse 13 tai ve z ai rapido matrimonio de don Suero. 

En punto a accion, la obra es correcta, abundante de trama: recoge ai 
terminar todo lo que esparce, justifica lo que hace, y hace lo que es logico. 

En punto a caracteres, vemos en la amante Maria la que pudiera llamarse, 
haciendo šerio estudio, la mujer de Peon. No es la de Lope en la que ei 
ingenio sutil iguala a las virtudes conyugales y a las veleidades dėl amor. No 
es la de Calderon, mujer apenas, porque aquella alma vasta sentia la 
esclavitud humana dėl espiritu mas que ei estrecho yugo de la amante, y 
amaba mas ei venidero cielo que ei cuerpo de mujer bello y presente. No es 
la de Tirso, honrada y donairosa, como la gentil villana de Vallecas. 14 Ni la 
de Vėlez de Guevara, 15 para quien fue la mujer espiritu secundario y 
llevadizo, alimento dėl chiste y facil envoltura dėl donaire. 

Mas šeria la dėl giboso extraordinario, ei primero entre los espanoles en 
sentir la idealidad y abnegacion de la mujer: tai podria decirse que todos los 
poetas espanoles habian besado a las mujeres en la boca, y que fue Ruiz de 
Alarcon 16 ei primero que supo que podia besarsele la frente. Asi, impregnada 
de casta tenuidad, es la mujer celeste de Alarcon. 

Pero a Peon tocaba darnos en forma nueva estą mujer de la edad 
caballeresca. Siente ei alma americana a la manera dėl raudai y dėl 
torrente, y la llanura sembrada de trigales—por mas que ei sol los dore, 
—y la amapola humilde y escondida—por mas que brille roja,—no copian 
bien estą ardentisima manera con que en los hombres dėl Nuevo Continente 
se engendra y desarrolla la pasion. Los ventisqueros helados de la Suiza no 
alcanzan la imponente grandeza de Ajusco ei venerable y ei canoso. Asi es 
la mujer peoniana, palabra nueva que se introduce en nuestra lengua 
apadrinada por ei aplauso y por ei genio. Estą Maria de Villalpando, es la 
heroiną de La hija dėl rey ; estą amante que protege con su cuerpo ai esposo 
de su alma fugitivo, es aquella bastarda majestuosa que tema en las venas 
sangre de mujer hermosa y alto monarca. Y aquella amante regia, es la 
victima de aquel fatal amor que embargą la voz que lee, y suspende ei oido 
que oye en Hasta ei cielo. 

Una es la mujer enamorada de Villalpando y Gil Gonzalez : 17 una la hija de 
Felipe, 18 y la dėl buen virrey de Mėxico; 19 solo en Cortės 20 y en Sacrificio de 
la vida 21 se oscurecio y cambio un tanto estą unidad de amor en ei poetą 
vertida naturalmente en unidad de forma y expresion. Asi hablaba potente 
ei viejo Demos en las tragedias de la Grecia; asi fueron siempre uno mismo 
los galanes de las comedias espanolas. Uno ei tiempo, uno ei caracter de los 
hombres que lo pintan. Y uno y grande ei poetą, grande y una la 
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personalidad en que encarno. <LAcaso es esto por la bondad y la ternura, 
condiciones dominantes en ei espiritu apacible de Peon? No ciertamente, 
que su Cortės supo ser fiero, y ei conde dėl Sacrificio es un personaje 
nobilisimo, y ei Villalpando de su drama es, si menos senalado que su Maria, 
caballeresco y lidiador, y honrador y honrado, y en Mėxico y en Flandes 
alma de gran temple. Hay, pues, dos caracteres que Peon ha concebido de 
una manera acabada: la mujer amante, tierna, resignada, enėrgica y 
heroica; ei amante galan, batallador, ardiente, incapaz de innobleza y por su 
amada dispuesto a arder de amores y a morir. Y su mujer es suya: en esą 
forma, con tai unidad, con tanta pasion, tendra en la literatūra espanola 
quien la exceda, pero no tiene sin dūda antecedentes. 

No podemos decir hoy cuanto sobre la obra de Peon—que asi Narnamos a 
la coleccion de sus dramas—nos ocurre. Querriamos analizar su dega 
creencia en los premios y castigos dėl destino; querriamos ensalzar la 
nobleza con que siempre hace cumplir ei sacrificio; quernamos decir de ėl 
como es ei poetą de la fe, dėl valor y dėl amor. Es rudo ei tiempo, y vario en 
sus materias ei periodico, y ni apuntar nos deja que no estuvo bastante 
sostenido, en su doble dificil caracter de caballero y de celoso, ei valiente 
don Suero de Molina. Ni ei que es buen caballero paga un asesino, ni ei que 
de veras ama, por ei orgullo mismo de su amor, insiste en poseer como 
esposa a la que sus ojos defiende con su vida la vida de su amante. Por lo 
demas, buen virrey, buena madre y buen paje. 

Precisamente porque Peon ha revelado en Villalpando mejores 
condiciones de dramatico que en todos sus dramas anteriores; 
precisamente porque de rapida manera vemos como atilda su ingenio y 
sazona su rica inspiracion; justamente porque ya hemos visto ai constructor 
juicioso en ei fondo de la composicion exuberante; hemos de decir con amor 
de hermano ai poetą como quisiėramos nosotros, ya que a la altura de 
eminente dramatico ha llegado, que sus personajes se trocaran de figūras 
simpaticas en caracteres indelebles; que su inspiracion vistiera, no 
solamente las seductoras luchas dėl amor, sino sucesos imponentes y 
hechos robustos de heroicidad y de grandeza; que de tai manera escribiera 
sus obras, que ėl, que lo puede, hiciera todo un drama con la silva de 
Montalban dėl primer acto, las redondillas deleitosas dėl segundo y ei 
magistrai arranque dėl tercero; que concibiendo, en fin, un alto asunto, 
trocara sus argumentos siempre poėticos en argumentos memorables, 
fieros y grandiosos. Animanos en estą esperanza, que ya asoma este 
desenvuelto brio en Juan de Villalpando: hay en ėl mas solida estructura, 
mas dominio de los efectos, mas grandeza, en suma,—cualidad sin la que 
no quisiėramos la vida,—que en las obras anteriores, todas inspiradas, todas 
geniosas de Peon. 

Juan de Villalpando es un buen drama. No es grandioso, pero es bello. No 
es la robustez, es ei amor. Con que ai finai no fuese de manera que ei 
accidente que acaba la obra no estorbara la unidad y debido termino dėl 
acontecimiento principai, se trocaria ei drama de bueno y bello, en bello y 
excelente. Tengamoslo por esto, y celebrėmoslo por obra desusada, en 
tanto que, calentada en mas solida gloria ei alma de Peon, arrebate a la 
historia o a la fantasia algūn hecho admirable, alguna pasion fiera, algūn 
caracter durable e indeleble, y para ėl arranque sus ideas de nuestras altas 
cumbres montanosas, y una ve z mas copie en sus versos ei sonoro rumor 
de ondas y ei copioso caudal de nuestros rios. 


Jose Marti 
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Revista Universal. Mėxico, 23 de agosto de 1876. 

[Mf. en CEM] 

LA CADENA DE HIERRO 
Drama de Agustin Cuenca 

La grandeza, esquiva con los hombres, presidio benėvola la durable 
creacion de Agustin Cuenca. Asi se conquista la gloria: asaltandola. Asi nace 
ei genio: sacudiėndose de una manera vigorosa, imponiėndose a toda 
voluntad, sobrepujando sus propios defectos. 

EI genio no es una personalidad, es una fuerza. Odia toda opresion, y la 
de la razon primero que todas. Se revela: no se le piensa. La idea mejor 
elaborada por ei pensamiento es palida y raquitica, comparada con las ideas 
ardorosas que nacen brotando de los labios en un grito, estremeciendo ei 
alma a su contacto, y arrebatandonos Nanto de placer. Lo que ei cerebro 
escribe, en ei cerebro es sentido. Solo lo que brota dėl alma, es oido en ei 
suspenso corazon. 

En ei drama de Cuenca hay dos distintas entidades: la una, vaga y dėbil, 
dėl adepto de una escuela fria y razonadora; la otra, dominante y ardiente, 
dėl creador brioso e inspirado que se abandona a su propio esfuerzo, y salva 
su obra de las preocupaciones acadėmicas. La inspiracion no acepta mas 
que una ley: la falta de toda ley, la independencia. 

iHacer un juego de ajedrez dėl pavoroso entendimiento humano! iReducir 
a una formula matematica la divina potestad cuya grandeza consiste en ei 
desprecio absoluto de las formulas! No hay catedras para ei genio: ėl no 
sigue regias, ėl las crea. 

Cuando desciende La cadena de hierro a las situaciones inūtiles y falsas 
que, en sus horas de obediencia, concibio ei autor, las pasiones se agitan 
sin verdad, las reflexiones son extemporaneas, los caracteres se hacen 
innecesariamente duros. Pero en ei mismo instante en que un recto criterio 
rechaza un amor psicologicamente equivocado en su ardiente y no 
simpatica expresion;—a un padre monomamaco dėl duelo, en cuya alma no 
hay un movimiento de espanto ante ei hijo que empuja a la muerte con una 
real y conveniente idea dėl honor, porque en ideas de honor toda 
exageracion es conveniente a una madre que con ei beso dėl hijo, apartado 
de ella mucho tiempo, en los labios, recibe con un misterio repugnante ei 
beso de un amor innoble y criminal;—en ei instante mismo en que se oye 
decir a un padre—falsedad absoluta de pasion—que ha de batirse con su 
hijo, y lo admite, y lo cree, y va a hacerlo, como si pudiera concebir 
semejante idea ei infierno mismo engendrado en las entranas paternales,— 
ei escritor de la preocupacion desaparece, surge ei genio oprimido, se acaba 
ei pensamiento lento que se arrastra y la creacion como eminencia sūbita 
se impone. Se siente ei animo herido por un desconocimiento de las 
pasiones verdaderas, y repentinamente se le encumbra a las regiones dėl 
terror donde domina palida de espanto, tragica y sobria, la verdad. Hay 
montanas ai lado de los abismos, y ai lado de los decaimientos, fortalezas: 
ei carino y ei entusiasmo miran siempre ai cielo, y nosotros vemos ai poetą, 
no en ei abismo cuyo examen desdenamos, sino en la montana que 
presencia nuestra admiracion. 

Hay dos caracteres inexactos, y uno vago. Pero hay uno tan real y tan 
noble, tan bien concebido y tan oportuno, tan conmovedor y tan hermoso, 
que estą encarnacion de la verdad apasionada, dėl sentimiento mas pūro 
herido, y dėl conflicto mas horrendo, redime largamente, completamente, la 
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lastimadora inexactitud que le rodea. Este caracter no entra en escena sin 
embellecer y levantar la accion; y cuando ei drama ha llegado ai defecto por 
la frialdad de un padre cuyo infortunio no fue bastante ennoblecido; por ei 
amor sensual de un hombre que despuės de veinte anos de criminales 
relaciones habla—repugnen la moral—ei lenguaje ardiente, y en sus labios 
repulsivos, de un amor sonador y juvenil; cuando la dignidad materna se 
desdora hasta tocar a la cabecera de un hijo, por hijo y por entrado en anos 
respetable, ei vals de la deshonra, ei reclamo impūdico con que, con todos 
los sobresaltos de una primera eita, la paloma sin canto y sin alas Narna a su 
vulgar amador; la figūra dėl hijo, clara e imponente, verdadera y dramatica, 
libre de toda traba de secta, y arrebatada por la sinceridad de su dolor, 
arrastra toda la obra ai verdadero drama, aparta ei animo ofendido dėl falšo 
espectaculo de un imposible y repelente amor, y dėl equivocado examen de 
un monstruoso fenomeno, Neva ei espiritu suspenso a las luchas de una 
mortal conflagracion. Y en ellas, este genioso dramaturgo se yergue y se 
agiganta. Grande es ei obstaculo, y son mayores su fortūna y su osadia. En 
la conversacion comun se equivoca, anda lentamente, tropieza a cada 
instante, y a menudo cae. En las situaciones poderosas dirige con firmeza, 
acierta sin buscarlo, se mueve como libre, lucha con ei obstaculo, y ėl queda 
siempre erguido con la altura de la inspiracion sobre la dificultad. Al finai de 
cada acto, parecia como que una sombra satisfecha se dibujaba eruzada de 
brazos sobre los actores trėmulos de consternacion. 

Para un autor dramatico, hay una vietoria mayor que arrebatar a los 
espectadores con su obra: la de arrebatarlos despuės de haberlos 
lastimado. Y Cuenca lastima con su inexperiencia, hiere con la 
inverosimilitud de los afectos, hace dano con la presentacion de fealdades 
morales improbables e inūtiles, llega a causar con la falsedad de algūn 
cuadro una impresion de vivo disgusto; y sūbitamente, como celoso de su 
gloria, detiene ei animo en su repulsion, lo admira y lo cautiva, le hace 
olvidar todos sus errores, le obliga a aplaudir entusiasta un instante 
despuės de haberlo oido censurar con actitud. 

Esą es la escuela, la brotacion. La inspiracion, he ahi ei realismo. <LEs 
realistą la obra de Cuenca? No, porque es falsa. <LEs ūtil? Si, porque es bella. 
No hay como la contemplacion de una hermosura para engrandecer la 
idealidad. La critica destruiria estą obra, y ei aplauso la reharia siempre. Y 
es que hay algo superior ai razonamiento y ai criterio; hay en ei pintor 
ciertas lineas, en ei actor ciertos gritos, en ei escritor ciertos lamentos, que 
hablan vivamente ai espiritu la lengua de la fraternidad y analogia. Se es 
como un atomo inflamable de un espacio vasto. Un atomo vibra, y ei 
espacio vibrante remueve a todos sus atomos con ėl. Hallar ei grito de la 
naturaleza, es en ei teatro ei ūnico, ei verdadero y ei mas helio triunfo dėl 
arte. 

Por esto no es completo ei finai de la obra; porque ei autor quiso terminar 
su pensamiento en un instante de sorpresa tai, que para ei esposo 
enganado y para ei padre sin hijo, no cabe mas palabra que un raudai 
desbordado de sollozos, en sus brazos mas movimiento de energia que 
abrirlos para abrazar su desventura, y alzarse sobre ei extremo de sus pieš 
como para huir de la tierra, y caer anonadado y gimiendo en ei seno de la 
postracion o de la muerte. 

EI rayo hiere, pero no piensa. EI corazon rompera ei torax, primero que ei 
cerebro juzgue en čalma. 

Mas <Lquė vale estą tenacidad dėl pensamiento ante la osada manera con 
que Cuenca puso termino ai mayor eonflieto de su drama? EI suicidio 
necesario dėl amante, la esposa infiel que solicita la muerte merecida, ei 
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hijo noble que no acuso a su madre criminal, y la defiende y la protege 
infortunada, aquellos rapidos sucesos, aquella catastrofe terrible, aquel 
dominio de la situacion, son la fuerza intima, la linea clara, ei grito natūrai 
que, a pesar de su palabra inoportuna, no pūdo oscurecer ei realismo 
pretendido de este drama. 

Cuando širve a la escuela, la obra no es buena; cuando se sale de ella es 
admirable. Hay parlamentos inoportunos: esos son los que la escuela 
recomienda y ei sentimiento oye con desdėn. Hay situaciones poderosas: 
esąs son las que enaltecen ei drama y subyugan la atencion. Segūn los 
adeptos realistas, ei doctor es ei personaje realistą de la obra. Es realistą ei 
que copia la verdad, ei que la cumple, ei personaje que la presenta en la 
escena intachable y movible. Y <Lhay padre que cuando con una mano 
seriale ai hijo la hora de la muerte por su honor, no se cubra con la otra los 
ojos, espantado de estą necesidad dolorosisima? <LEs personaje comūn, 
visible, frecuente, un fanatico propagador dėl desafio, Abraham sin 
grandeza que Neva a morir a Isaac sin un gemido de dolor? Y en aquella 
escena finai, grandiosa hasta ei instante en que ei doctor dice su ultima 
palabra, <Lquė hombre es ese que se arranca impasible su corazon humano, 
y resuelve friamente un problema, cuando los antros de la tierra y los 
espantos de las sombras acaban de abrirse para ėl? Todo ei doctor es falšo, 
precisamente porque se quiso que fuera ei personaje mas real. EI personaje 
realistą es ei hijo, cuya entidad no se ajusto a escuelas, cuya alta 
sensibilidad cedio siempre a la inspiracion y ai arrebato. 

Aqui las dos entidades dėl poetą, reveladas en dos entidades 
contradictorias de su obra. La una, ei mėdico, razonadora, inoportuna, dėbil: 
ei pūblico la ve pasar indiferente, y alguna vez airado. La otra, ei hijo[,] 
potente[,j juvenil, dominadora, como si ei sentimiento de la verdad oprimido 
en los demas personajes hubiese querido concentrarse en estą entidad casi 
perfecta. Hay en ei drama lo arido repelente, y lo real simpatico: ei alumno 
oprimido de un sistema, y ei poetą creador que sube a gran altura sobre las 
debilidades dėl alumno. 

Hay genio de belleza y de grandeza, como hay critica de envidia y de 
lealtad. Un arroyo es bello, y un mar es bello, con distinta e independiente 
clase de hermosura: Cuenca tiene ei genio de grandeza. Es capaz de un 
gran extravio y de una gran revelacion. Guiarlo serą perderlo: ei genio tiene 
en los consejos sus trabas, en sus defectos su alteza, en sus incorrecciones 
su amplitud. Viva la vida ardiente de los hijos de la naturaleza americana: 
pinte pasiones sanas, refrėsquese en amores puros, eduque su alto espiritu 
en la contemplacion de la virtud. Los cadaveres no sirven mas que para 
abono de la tierra; los engendros franceses, ei bizantinismo moral, la 
imitacion servil de un pueblo enfermo, no convienen a una patria naciente, 
sin cauce ni guia fijos, que a la par habla correctamente y balbucea, donde 
hay hombres pansofos y hombres bestias, donde hay pasiones primitivas y 
refinamientos de la pasion, donde en caotica mezcla, la cuna de los indios 
ha ingerido sus mimbres en los ligamentos dėl madera corrompido que a 
manera de sepulcro espera a una ei vi lizacion cansada y decadente. Es 
necesario levantar, no poetizar las caidas. EI poetą debe ser Tirteo, no 
Tibulo. 1 Los placeres romanos amenazan la vida moral de la patria; los 
primitivos poetas griegos deben darle ei concepto moral. 

La ensenanza de la virtud es mas noble que ei examen inūtil de las 
hondas Nagas sociales. Lamartine 2 hara un angel de una meretriz: Sandeau 3 
y Belot 4 convertiran en meretriz a un angel. iQuė placer digno, quė 
satisfaccion gloriosa pudiera produeir a un poetą noble la repugnante 
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psicologia, la inūtil fisiologia moral dėl vicio? <LSe es mejor por saber la 
manera con que son malos los demas? 

No, robusto poetą; no, pensador potente, no, hermano queridisimo. EI 
genio no es la escuela: la independencia no es la traba: la preocupacion no 
es la verdad. Fortifica tu animo y desbordalo; recoge tu inteligencia y hazla 
tuya; no escribas nunca pensando tibiamente; escribe estremeciėndote y 
llorando; canta, escribe, Nora, cuando sientas latir tu corazon. Tu no ames 
en tu drama mas que ai hijo admirable que has creado; no ames en tu 
potente inteligencia mas que sus horas de conmocion y de arrebato. La 
inspiracion es la anticipacion de lo futuro; solo anticipandose a ėl se vive en 
ėl. La grandeza estą en la verdad y la verdad en la virtud. 

Un abrazo estrechisimo, 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 27 de agosto de 1876. 

[Mf. en CEM] 

EL LIBRO DE GARCIA CUBAS 1 

EI mejor elogio que puede hacerse de un libro no es la alabanza 
apasionada ni los conceptos encomiasticos de un amigo dėl autor: su 
sumario es su mejor elogio. 

He aqui, traducido, ei sumario de The Republic of Mexico in 1876, a 
Political and Ethnographical Division, Character, Habits, Customs and 
Vocations of its Inhabitants, 2 recientemente publicado en inglės por ei 
ingeniero, geografo y entendido hombre de letras Antonio Garda Cubas, la 
inteligencia activa que en menos tiempo ha producido en Mėxico un nūmero 
mayor de obras utiles. 

Las materias dėl libro son estas, tornadas de su indice: 

Parte politica. —Situacion de la Repūblica, su extension y limites.— 
Gobierno de la Repūblica.—Division politica y poblacion.—Ocupaciones y 
fabricas.—Agricultura.—Mi neria.—Artės y oficios.—Comercio.—Instruccion 
pūblica. 3 

Estą parte dėl libro, sobria y estadistica, reūne a una observacion juiciosa, 
energia para rechazar infundadas acusaciones que han recaido sobre 
Mėxico, amenidad en la descripcion, metodo y claridad, y, sobre todo— 
mėrito que la hara estimable en los Estados Unidos—un amor patrio que no 
excluye[:j no es un libro de novelescos y quijotescos encomios. Dice 
exactamente, en forma clara y oportuna, todo lo que debe decir. 

iFelices los autores que merezcan siempre semejante alabanza! 

Parte historica es la parte segunda dėl volumen. Trata de: 

—La inmigracion de los primeros habitantes de Mėxico.—Los toltecas.— 
Los chichimecas.—Los nahuatlatas. 4 —Xochimilcos, chalcos, tepanecas, 
acolhuas, tlahuicas y tlaxcaltecas.—Aztecas y mexicanos. 

Fundada, rica en datos, oportuna en eitas y ajustada a las autoridades es 
la seccion historica de estą obra notable. Quiso contar la fundacion de 
Mėxico, sus principios, su desarrollo, y lo ha contado todo fluidą y 
claramente. 

Ritos, tradiciones, combates, monarquias: todo estą metodicamente 
presentado, y expuesto con una recomendable sencillez. EI poetą tiene 
derecho a escribir en las nubes, porque de ellas vino, y a ellas ha de ir, y 
habla con ellas. Si su lenguaje no es entendido, dolor para los que no lo 
entienden. Pero ei historiador habla de cosas de la tierra, y debe escribir su 
historia sobre su superficie. Por eso Michelet 5 no ha escrito bien la historia. 
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Criterio logico, espiritu independiente, instruccion profunda y lenguaje daro, 
harian un admirable historiador. No nos domine la mama de lo abstracto, 
perpetuo dueno nuestro, y volvamos ai valioso libro dėl geografo. 

De las lenguas y de la descripcion dėl pais trata en su tercera parte. 

Trae primero dos tablas etnograficas, trabajo original y correcto, ajustado 
a las sabias investigaciones dėl erudito Pimentel. 6 

Hace bien Garda Cubas en dedicarse a estą clase de trabajos. EI lenguaje 
es la forma dėl espiritu. Pueblo imaginativo, lenguaje abundoso. Pueblo 
pensador, lenguaje sobrio. EI inglės es ei silbido de una maquina: ei aleman 
es la profundidad de una sombra, o ei aspero rodaje de un canon. EI italiano 
es un beso, ei francės un himno precipitado, y ei espanol una energia. EI 
desarrollo de la historia estą en ei desarrollo de las lenguas. Un gran 
etnologo serą un gran filosofo. EI hebreo es recto en su escritura, porque es 
macizo en sus conceptos. EI sanscrito imita troncos con sus letras, porque 
sus ideas son cimientos, rocas y raices. EI arabe es curvo, porque ei 
caracter arabigo es muelle. 

La escritura alemana es una serie de ornamentos goticos. La analogia es 
la gran ley humana: de lo creador a lo humano, se desciende de un vėrtice 
altisimo a los extremos de un estrecho angulo agudo: ei progreso es tan 
lento como ei angulo es estrecho: asi ei desenvolvimiento entre los hombres 
va haciėndose entre dos lineas casi paralelas de una amplificacion 
progresiva imperceptible. iQuiėn šabe donde volvera este inmenso angulo, 
colosal rumbo, a su vėrtice! 

Garda Cubas ha hecho un concienzudo estudio de la generacion de las 
lenguas mexicanas, y ha dado a este estudio en la seccion ūltima de su obra 
una vestidura pintoresca. Cada familia estą minuciosamente descrita, sin 
que ei detalle robe nada ai interės. Novedad, utilidad: tales palabras se 
dicen ai terminar la provechosa lectura de este libro. Y las familias estan no 
solo en su origen, sino en sus mezclas, adiciones y ramificaciones. Cada 
seccion de la poblacion estą ilustrada con un cromo, obra mas rica en 
colores que correcta en dibujo, de la meritoria litografia de Debray. 7 

La descripcion es templada, sin ser seca; poėtica sin ser fatigosa; siempre 
sencilla, y fiel siempre. La traduccion es correcta, indudable muestra de que 
recomendaba ai original la claridad. 

Completan este cuadro general de la repūblica unas oportunas piezas 
musicales, que dan breve pero precisa idea de la mūsica de Mėxico, 
languida o ardiente, picaresca o intencionada, y enemiga de la paz de los 
sentidos. 

Es estą obra una recopilacion bella, clara y correcta de materias amenas, 
poco conocidas y ūtiles; hay novedad en ei resumen, belleza en la edicion, 
sistema en la manera de exponer, loable deseo de ver a Mėxico bien 
conocido en ei pais que espera de la repūblica una solucion para su 
tenebroso problema economico, como la repūblica espera de ėl, y lo lograria 
con poco trabajo, industriales para sus materias primas, arte-factores para 
su fastuosa produccion, mercados insaciables para sus magicas riquezas. EI 
oro mexicano no estą en las minas de Sonora; estą en ei grano amarilio de 
los trigales, en la brillantez todavia amarillenta de su azūcar. 

Inteligencia observadora, Garda Cubas es una inteligencia productiva. 
Hay fraternidad entre la observacion y la resolucion. Viendo ei obstaculo, se 
piensa involuntariamente en la manera de salvarlo. Este libro hara mas bien 
a Mėxico que muchos libros literarios; porque este libro, literario en la 
forma, presenta desnudas, riguezas mal conocidas o ignoradas. 
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Su forma es una belleza: su pensamiento, su utilidad. Su publicacion es un 
servicio. Yo no quiero para mi mas honra que presentar dignamente en ei 
extranjero a mi pais. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 16 de septiembre de 1876. 

[Mf. en CEM] 

IMPULSOS DEL CORAZON 
Drama de Peon Contreras 

Hay naturalezas para quienes la maldad y la fealdad son imposibles: asi 
Peon. 1 Podra producir algo menos notable que otras producciones 
anteriores, pero todo lo suyo serą sano, y como condicion caracteristica, 
bei lo. 

La comedia de antenoche es una obra delicada, dėl gėnero mixto de 
Luchas de honra y amor ; esto es, no la copia de caracteres humanos, tarea 
imposible para las almas vueltas perennemente ai cielo, sino la 
presentacion en forma corporea de un pensamiento noble, mas cantado que 
expuesto; mas que probado, sentido. Para ser Moliėre, se necesita ser capaz 
de saberse enganado por su mujer—y olvidarlo. Sobre Aristofanes, 
Euripides. 

<LEs un defecto no poder descender? En este caso, la desventaja realza ei 
valer dėl espiritu poėtico que ha tendido a hacerse humano: he aqui ei unico 
defecto de la obra de antenoche, nueva comedia dramatica de un poetą que 
con excelencia y exclusivismo siente ei drama. Y hay en la vida la comedia 
dramatica; pero no es la de Garda Gutiėrrez, 2 ni la de Lopez de Ayala, 3 ni la 
de Larra hijo; 4 es la que en vano buscan los franceses, literatūra compuesta 
de exageraciones, hondos exabruptos y fenomenos; es la que nunca 
alcanzaran los espanoles, pueblo demasiado imaginativo para que llegue a 
ser pueblo real; es la desconocida en Alemania, nacion de rios brumosos e 
inteligencias brumosas; es la expresion fiel en lenguaje y esencia de las 
vacilaciones indignas y sublimes, de los pensamientos monstruosos y 
honrados, de las miserias redimidas y altezas caidas, que en revolver 
caotico elaboran ei mundo. Hay en ei hombre errores, que son 
humanidades; y abnegaciones, que son divinidades intuitivas: no se limite la 
comedia a copiar defectos superficiales, copia infructifera, porque va 
siempre envuelta en un exagerado ridiculo: copie las honduras de las almas, 
las gravedades dėl pensamiento, en forma bella, en forma de salon, 
francesa en la cultura, ateniense en la incision, nueva en la esencia. La 
verdadera comedia encierra una inevitable cantidad de drama; porque en ei 
corazon, a la puerta dėl rincon de las sonrisas, estą siempre esperando ei 
robusto esqueleto dėl dolor. San Agustin no dijo su frase para la poesia; hay 
novedad perpetua; la poesia es panforme; hija de Fėnix y Proteo, cumple 
sus ėpocas diversas, y en la inmensidad dėl conjunto analogo, se desarrolla 
ampliandose, como todo lo que vive, y cada alma nueva trae a su arpa 
sonidos suavės y no oidos de penas, [de] revelaciones y de amor. 

Falta hace lo nuevo. En ei erotismo faltan dignidad y fe. En ei teatro falta 
—y ha de venir—la exacta copia, la natūrai presentacion, la predicacion 
consoladora, ei realismo real. 

Pero hay entidades poėticas, cantores de lo venidero, aruspices divinos de 
una re I i g i 6 n vasta y azul. Si no supiera yo que andan intencionalmente, diria 
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que ėstos poetas andan equivocadamente por la tierra. Si los espiritus 
tuvieran forma, se diria que unos tienen forma de terruno; y ėstos de nube. 
Viven entre claridades opacas, realzan lo que tocan, embellecen lo que 
miran, purifican donde hablan. Como es la ley venidera, sus mensajeros no 
son aūn bien entendidos. Se les oye, no atentos, estaticos. Hay obras que 
requieren ei examen, y otras la contemplacion. Es un lenguaje rumoroso, 
una cadencia tenue; algo de amanecer y de gorjear lejano de avės. 

Y cuando los talentos de este gėnero invaden ei medio en que viven, ei 
medio humano se hermosea, y ei talento celeste se humaniza. Plegando sus 
facultades, quedan ellas las mismas, pero en su forma visible son mejores. 

He ahi ei defecto de esencia de Impulsos dėl corazon. Estą obra no fue 
concebida por ei placer de producir; la contemplacion de la fealdad es util, 
porque irrita la bondad, y la bondad irritada hace cosas muy bellas. Peon 
šabe que la maldad es un accidente, y que la bondad humana es esencial. 
Se nace siempre bueno; ei mal se hace despuės. Concibio una accion en 
que aparecia malvado un justo, y bueno un pequeno malvado; y ėl ha hecho 
que, por irresistibles impulsos dėl alma, una mujer amante crea a ciegas en 
la nobleza dėl justo a quien ama, y ei culpable arrepentido devuelva 
espontaneamente ei honor que mancho. Magnifica escena. 

Hay tai ve z en algunos momentos poco cuidado en los detalles: ei avė de 
lo divino tiene siempre las alas muy inquietas. Pero es natūrai la accion, hay 
frescura y novedad en la disposicion de la obra, hay versos eminentemente 
dramaticos que van tomando asiento en la memoria y en ei corazon. 

Entre las pasiones que ha pintado ei poetą, hay una poco usada en ei 
teatro, la fe intuitiva, la intima creencia que tiene la delicada mujer joven 
dėl drama en la lealtad dėl hombre acusado de ladron. Y hay un acto noble, 
a mas de los constantes que engendra estą fe, germen filosofico de la obra: 
hay la revelacion dėl delito, provocada en ei culpable por la generosidad dėl 
acusado. Y tai es ei poder de las almas buenas, y tai las ha reflejado ei 
poetą Peon, que aglomerando cualidades repugnantes sobre ei verdadero 
culpable de su obra, lo embellece con ei arrepentimiento, lo ilumina con un 
perdon absoluto, apaga con gritos dėl alma ei ruido de los rencores, y en ei 
animo mismo dėl espectador no queda memoria de que ha visto un caracter 
despreciable vivo en la escena: Impulsos dėl corazon se Narna la obra; y 
logra que los malvados se hermoseen, y los espectadores se convenzan de 
estą iluminacion de la bondad. Impulsos se Narna, y los despierta. Obtuvo, 
pues, lo que filosoficamente se propuso. 

La accion, un tanto melodramatica, corre facil y justificada; su estructura 
rapida, briliante, en la que se mezclan las incorrecciones de un boceto a 
pinceladas magistrales, revela ei talento nuevo y vario que con tan buena 
fortūna presenta caracteres puros en la escena, y viste con la gallardia de la 
pasion lecciones morales saludables. No la moral catequista, vulgar 
reglamento dėl espiritu; sino ei espiritu mismo, irradiador de lealtades y 
noblezas. 

Abocetada la estructura, un tanto descuidados los detalles, dramatica y 
rapida la accion, ei mayor mėrito de la obra nueva estą en la pasion 
vehemente, en la fluidez correcta, en ei seductor encanto dėl lenguaje. 
Arrastra aquella manera de decir. Y no es ei arrebato lirico inoportuno en las 
pinturas de la vida real; es ei lirismo en cada frase, la dulzura suave en cada 
palabra dėl amor. 

Concluye uno involuntariamente las quintillas; saborea ei romance; 
descansa complacido de sus briosos arranques de energia. EI oido se 
encadena, y ei cuerpo dėl espectador se yergue y se inclina contraido, para 
aproximarse mas hacia ei actor. Aquel lenguaje juega, se desliza, corre 
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manso como ei arroyo, crece como ei rio, y se extiende, se encrespa y se 
irrita como ei mar. 

Mas que un lenguaje sentido, es un lenguaje sensible: ei lenguaje es un 
verdadero personaje en las obras de Peon. 

Aman aquellas palabras, se espera oir llorar a aquellos versos. 

<LQuė pedir a la obra en pasiones, cuando trae a la escena la de la fe, 
conmovedora y entusiasta, vestida de alma de mujer, disentimiento de la 
vulgar propaganda de fealdades de un teatro enteco y nauseabundo? La 
pasion irracional no es digna de los hombres; se ama apasionadamente lo 
que ha de ser siempre rectamente justo. 

<LQuė pedirle en estructura? Mayor fijeza en los detalles, mas humanidad, 
ya que ei poetą se empena en ser humano. Y elogios a su dramatica manera 
de tramar, ai muy bello acto segundo, a la noble y levantada escena, a la 
muy alta escena, con que acaba la obra. 

Y <Lquė pedir a aquellos caracteres sanos, a aquel romance conmovido, a 
aquel lenguaje gemidor de la doncella enamorada? Claridades de tardė 
llenan despuės de la obra ei alma dilatada en blando y generoso 
esparcimiento. 

Y para honra dėl poetą, una frase ūltima: le ha costado trabajo ser 
humano. 


Jose Marti 


Revista Universal. Mėxico, 12 de octubre de 1876. 

[Mf. en CEM] 

LA ACADEMIA DE SAN CARLOS 

En general se šabe que en ei gran concurso americano, han llamado 
poderosamente la atencion nuestras pinturas de Mėxico: se senalan en ellas 
dos condiciones sobresalientes: pulcritud en ei dibujo y viveza de color. 

Teniendo esto en cuenta, parece que los jurados han acordado medalla de 
oro a nuestra Academia de San Carlos. 

Disertaremos otra vez sobre esto. iTampoco,—excitado ya ei apetito 
americano,—tampoco se animaran ahora nuestros pintores a copiar 
nuestros tipos y paisajes, que serian oportuno alimento a la curiosidad 
vivamente excitada de nuestros vecinos? 

Mėxico les parece un pais de oro, y todo les sorprende en nosotros: 
nuestra historia, nuestras revoluciones, nuestras riquezas, tan mal 
aprovechadas; nuestras minas, que no cuidamos; nuestras poblaciones de 
temporada, que no embellecemos; nuestros tipos y vestidos originales, que 
hieren vivamente su atencion. 

Esto es una gran fuente de riquezas. La curiosidad tiende siempre a 
saciarse, y la curiosidad rica satisface prontamente su tendencia. iQuė hace 
Ocaranza^ue no anima sus composiciones delicadas y picarescas con tipos 
de Mėxico? <LPor quė no hace Parra 2 episodios de nuestra historia? <LPor quė 
Tiburcio Sanchez y Rodrigo Gutiėrrez no dan vida, aquel con su costumbre 
de copiar tipos, y este con su colorido y dibujo envidiables, a nuestro 
Mercado de la Lena, a nuestras vendedoras de flores, a nuestros paseos a 
Santa Anita, a nuestras chinampas fėrtiles, perpetuo seno prenado de 
flores? <LPor quė, para hacer algo ūtil, no se crea en San Carlos, olvidando 
las inūtiles escuelas sagrada y mitologica, una escuela de tipos mexicanos, 
con lo que se harian cuadros, de venta f a c i I, y de ėxito seguro? 
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Sin querer se nos ha ido la pluma; es que de veras queremos a la 
Academia de San Carlos, y nos duele que se dė razon para decir una verdad 
que no es mas que aparente: que la pintura en Mėxico no tiene porvenir. 

En Mėxico, puede ser cierto, por falta de educacion artistica, amor patrio y 
buen gusto entre los ricos; pero fuera de Mėxico, si tiene gran porvenir la 
pintura mexicana. Avidos de nuestros cuadros de costumbres estarian 
Schauss 3 en Nueva York y en Paris ei benėvolo Goupil. 4 <LNi la seguridad dėl 
bienestar hostiga a nuestros excelentes y apaticos pintores? <LNo les sonrie 
un viaje a Italia, una meditacion en ei Cementerio de Pisa, un asombro ante 
ei Giotto, 5 una contemplacion ante Angėlico, 6 un paseo por la costa 
malaguena, un peligro en los ventisqueros suizos, una noche de luna en ei 
lago de Ginebra, donde iba a naufragar Lord Byron, 7 una mahana en la 
Catedral de Sevilla, y un crepūsculo en la Alhambra de Granada? 

Todo esto podrian procurarse ahora facilmente con ei producto de sus 
cuadros. 

Revista Universal. Mėxico, 24 de octubre de 1876. 

[Mf. en CEM] 

MANUEL ACUNA 

iLo hubiera querido yo tanto, si hubiese ėl vivido! Yo le habria explicado 
quė diferencia hay entre las miserias imbėciles y las tristezas grandiosas; 
entre ei desafio y ei acobardamiento; entre la energia celeste y la terrible 
decrepitud juvenil. Alzar la frente es mucho mas hermoso que bajarla; 
golpear la vida es mas honroso que abatirse y tenderse en tierra por sus 
golpes 

Hieren ai vivo en ei pecho, y recompone sonriendo sus jirones; hieren ai 
vivo en la frente, y restana sonriendo las heridas. Los que se han hecho 
para asombrar ai mundo, no deben equivocarse para juzgarlo; los grandės 
tienen ei deber de adivinar la grandeza: ipaz y perdon a aquel grande que 
falto tan temprano a su deber! 

Porque ei peso se ha hecho para algo: para llevarlo; porque ei sacrificio se 
ha hecho para merecerlo; porque ei derecho de verter luz no se adquiere 
sino consumiėndose en ei fuego. Sufre ei leno su muerte, e ilumina; y imas 
cobarde que un leno, serą un hombre? A ėl le queda por ceniza la ceniza: a 
nosotros ei renombre, la justicia, la historia, la patria, ei placer mismo de 
sufrir: iquė mejor sepulcro y quė mayor gloria? Cerrada estą a las plantas la 
superficie de la tierra: abrirla es violarla: nadie tiene ei derecho de morir 
mientras que para erguir la vida que le dieron le quede un pensamiento, un 
espanto, una esperanza, una gota de sangre, un nervio en pie. Para 
pedestal, no para sepulcro, se hizo la tierra, puesto que estą tendida a 
nuestras plantas. 

Yo habria acompanado ai grande y sombrio Acuna, 1 a aquella alma ignea 
y opaca, cuyo delito fue un desequilibrio entre la concepcion y ei valor,—yo 
le habria acompanado, en las noches de mayo, cuando hace aroma y aire 
tibio en las avenidas de la hermosisima Alameda. De vuelta de largos 
paseos, tai vez de vuelta dėl apacible barrio de San Cosme, habriamos 
juntos visto como es por la noche mas extenso ei cielo, mas facil la 
generosidad, mas olvidable la amargura, menos traidor ei hombre, mas viva 
ei alma amante, mas dulce y llevadera la pobreza. 

Habria en mi sentido, apoyado su brazo en mi brazo, como hay un amor 
casi tan bello como ei amor, pronto siempre en ei hombre a complacencias 
infantiles y a debilidades de mujer: un suave amor sereno que llaman 
amistad. Y preparados ya a lo inmenso por ese cielo elocuente mexicano, 
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que parece una azul sucesion sin termino de cielos, le habria yo inspirado la 
manera de acostarse, cielo y hombre, por la tranquilidad, que es una gran 
osadia, en un mismo lecho. 

iTan pequena es ei alma que son limites las paredes sin tapiz, la vida sin 
holguras, equivocados y miserables amorios y la fatal diferencia entre la 
esfera sočiai que se merece y aquella en que se vive, entre la existencia 
delicada a que se aspira y la brusca y accidental en que se nace? 

Yo sė bien quė es la pobreza: la manera de vencerla. Las compensaciones 
son un elemento de la vida, como lo son las analogias. La aspiracion 
compensa la desesperacion: la intuicion divina compensa y premia bien ei 
sacrificio. 

Le habria yo ensenado como renacen, tras rudas tormentas, ei vigor en ei 
cerebro, la robustez y ei placer en ei corazon. Las esferas no vienen hacia 
nosotros, es preciso ir a las esferas. Si la fortūna nos produjo en accidentes 
desgraciados, la gloria estą en vencer, y la generosidad en dar leccion a la 
fortūna. Si nacimos pobres, hagamonos ricos; si nacimos abandonados, 
apoyemos a los demas; si sentimos ei sol en ei alma, quė gran crimen echar 
tierra oscura sobre ei sol. Se es responsable de las fuerzas que se nos 
confian: ei talento es un martir y un apostol: <Lquiėn tiene derecho para 
privar a los hombres de la utilidad dėl apostolado y dėl martirio? 

Y era un gran poetą aquel Manuel Acuna. EI no tema la disposicion 
estratėgica de Olmedo, 2 la entonacion pindarica de Matta, 3 la correccion 
trabajosa de Bello, 4 ei arte griego de Tėophile Gautier y de Baudelaire; 5 pero 
en su alma eran espirales los conceptos; se henchian a medida que crecian; 
comenzaba siempre a escribir en las alturas. Habian hecho confusion 
lamentable en su espiritu los craneos y las nubes: aspirador poderoso, 
aspiro ai cielo: no tuvo ei gran valor de buscarlo en la tierra, aqui que se 
halla. 

Hoy lamento su muerte: no escribo su vida; hoy leo su Nocturno a 
Rosario, 6 pagina ūltima de su existencia verdadera, y Noro sobre ėl, y no leo 
nada. Se rompio aquella alma cuando estallo en aquel quejido de dolor. 

Ėl estaba enfermo de dos tristes cosas: de pensamiento y de vida. Era un 
temperamento ambicioso e inactivo; deseador y perezoso, grande y dėbil. 
Era una alma aristocratica, que se mečia apoyada en una atmosfera vulgar. 
Ėl era pulcro, y mūrio porque le faltaron a tiempo pulcritudes de espiritu y 
de cuerpo. iOh! La limpieza dėl alma: he aqui una fuerza que aun es mejor 
companera que ei amor de una mujer. A veces le empana uno mismo, y, 
como se tiene una gran necesidad de pureza, se mėsa uno los cabellos de 
ira por haberla empanado. Tai vez esto tambiėn mato a Manuel Acuna: 
iestaba descontento de su obra, y despechado contra si! No conocio la vida 
placida, ei amor sereno, la mujer pura, la atmosfera exquisita. Disgustado 
de cuanto veia, no vio que se podian tender las miradas mas alla. Y aseado, 
y tranquilo, acallando con čalma aparente su resolucion solemne y criminal, 
olvido, en un dia como este, que una cobardia no es un derecho, que la 
impaciencia debe ser activa, que ei trabajo debe ser laborioso, que la 
constancia y la energia son las leyes de la aspiracion: y grande para desear, 
grande para expresar deseos, atrevido en sus incorrecciones, extrano y 
original hasta en sus perezas, mūrio de ellas en dia aciago, haciėndose 
forzada sepultura; equivocando la via de la muerte, porque por la tierra no 
se va ai cielo, y abriendo una tumba augusta, a cuya losa fria envia un beso 
mi afligido amor fraternal. 


Jose Marti 


EI Federalista. Mėxico, 6 de diciembre de 1876. 
[Mf. en CEM] 
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HORA DE LLUVIA 1 


Me pediste ayer tardė una historia, para que fuese para ti—leyendo cosas 
mias—menos triste estą noche en que no podiamos vernos. 

Ahi te envio para que te entretengas en otra noche de lluvias, este cuento 
ligero que se parece tanto a la verdad—por tu hermoso capricho nacido, y 
escrito velocisimamente en noche lluviosa. 

Que lo leas, mi Blanca. 2 

Abril, 29 de 1873. 


Mi Blanca: A las ocho y media empiezo a escribir para ti estą brevisima 
historia—feliz ya, porque nace de tu carino y tu deseo. 

Espacio estrecho es una hora, y cosa rapida y risible ha de sertodo lo que 
en ella precipitadamente escriba yo. Tiempo, papel—todo es estrecho para 
este poderoso amor que vive en mi. 

Llueve copiosisimamente; llueve sin cesar. Es, Blanca mia—y no te rias— 
que ei cielo mismo frunce ei cerio, y se pone mohino, y Nora, porque no 
hemos podido hablarnos hoy. Tu eres ei cielo. 

Mi prologo, extravagante en verdad, te dice aqui adios. 

Tu esperas un cuento; yo no puedo hacerte esperar: alla va a ti. 


Era un hombre sobriamente feo. De cabello rebelde, de cabeza erguida, 
con la boca demasiado grande, con la nariz demasiado redonda, de faz 
huesosa, de cejas oblicuas, de mirar altivo, de barba osada y puntiaguda. 
Asi era ei hombre. 

Ni habia en aquellos labios vestigio de sonrisa. Miraba, y parecia que 
gemia. Hablaba, y hacia dano su tristeza,—y miradas y palabras brotaban 
de aquella fisonomia como escondido dolory como lagrimas. 

—<LQuė, no eres feliz? le preguntaron un dia. 

—<LLo eres tu que lo preguntas?—contesto ei.—Ni Dios mismo, si Dios es 
hombre, es feliz. 

—<LQuė[,] sufres? le dijeron otra vez. 

Y miro con carino ai que lo adivinaba, y respondio: 

—No: vivo. 

No era aquella una tristeza necia y vulgar, ni un dolor monotono, ni una 
peną desconsolada y femenil. Era aquel un soberbio dolor. 

—<LQuė, nada habra que te eure? le dijo en diciembre uno a quien ėl 
queria como hermano. 

—Si la muerte fuera morirse, me euraria la muerte. Pero como morir es 
volver a vivir, ni la muerte me eurara.—Esto dijo. 

Ėl era acomodado, si no rico;—joven, vigoroso, querido. <LQuė espiritu era 
aquel que en estas condiciones sufria? 

—<LQuė tienes? le pregunto ei que lo queria tanto. 

—Ni patria ni amor. <LEntiendes tu que un corazon lata en vano, y no sepa 
ei miserable por quė late? ŽEntiendes tu, que un alma se sienta repleta de 
vigor, ardiente para amar, henchida con intentos generosos,—y no sepa en 
quė ha de emplear su fortaleza, ni encuentre cosa digna de poseer sus 
ansias ni halle donde verter su generosidad?—Asi vivo yo. Yo siento en mi 
una viva necesidad, un potente deseo, una voluntad indomable de querer: 
yo vivo para amar: yo muero de amores,—he guerido encarnarlos en la 
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tierra, y una fue carne y otra vanidad, y otra mentira y otra estupidez, y 
entre tantas mujeres para los ojos, no hallo ei alma una sola mujer. 

La patria me ha robado para si mi juventud. 

Mi corazon se va Meno de ira de esąs necias criaturas que lo usan, que lo 
desean, que lo aman quizas, pero que no son capaces de entenderlo.—Y 
vivo cadaver, encerrado en extrano pais;—avergonzado de tanto necio 
amor. Y vivo muerto. Si hallas tu alguna ve z unos ojos mas daros que la luz, 
mas puros que ei primer amor, mas bellos que la flor de la inocencia;—para 
mi los guarda, para mi ansiedad los educa, dilo ai instante, hermano mio, a 
estą alma enamorada que se muere por no tener a quien amar. 

Dilo; pero no la miręs tu antes, que aunque me amara despuės,—me 
atormentaria ya de celos aquella mirada suya que no fue para mf. Vivo 
muerto iquė habra que me dė vida? 

Y ei amigo, sombrio ante aquellas sombras, seguro de que nada curaria 
aquella tristeza, superior a las comunes y monotonas tristezas humanas, 
quedo a su vez triste aquel dia, porque un amigo leal no es feliz si no ve 
feliz a su amigo. 

Esto era en diciembre, mes frio como la indiferencia, oscuro como la 
desconfianza, negro como la culpa. 


Son las nueve. 


Era una virgen pūdica:—Toda la vida de una mujer estą en sus ojos y eran 
aquellos ojos mas daros que la luz, mas puros que ei amor primero, mas 
bellos que la flor de la inocencia. 

Eran aquellos ojos cuna gentil de todas las purezas, ricos en ternura y en 
bondad, riquisimos en arrobadoras miradas.—Y eran en mirar tan 
abundantes, y habia mas flores en su alma que miradas en sus ojos. 

Nina apenas, habia crecido extraordinariamente;—porque la naturaleza, 
ufana de su obra, se habia dado orgullosa prisa por mostrarsela pronto a la 
tierra. 

Aquella criatura tema la cara a la manera de los ovalos divinos de aquel 
hijo predilecto de Dios que llaman los pintores Rafael.—Tema en ei cutis 
colores que robaban celosas las flores para engalanarse los dias de 
primavera.—Tema una boca de lineas tan pūras como la celeste boca de 
Maria. 

No era su belleza perfectamente terrenal; porque su hermosura, poca 
quizas para la tierra, es la hermosura que necesitan las almas avidas de 
cielo. 


Son las nueve y diez. 


—dAmas? le preguntaron un dia a la nina.—Y encendio sus mejillas un 
color mas vivo que una amapola de las dehesas castellanas. 
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—<LA quiėn amas? le preguntaron otra vez;—y ella, alta la frente, 
serenisimos los ojos, inundada de alegria la faz, dijo clara y distintamente, 
dijo con orgullo candoroso: 

-A ėl. A ėl.— 


—<LQuiėn es ėl?—Nada habia mas pūro que aquella criatura. Nada habria 
mas feliz que ei hombre amado de ella. <LQuiėn es ėl? 

Era ya abril. 

—<LQuė[,] vives? iquė[,] despiertas? deda abrazando a aquel hombre de 
cabello rebelde y faz huesosa ei que como hermano lo queria: <Lquė[,] ya 
vives? 

—Amo, por eso vivo.—Ya hallė a quien amar. Criatura de ojos mas daros 
que la luz, mas puros que ei primer amor, mas bellos que la flor de la 
inocencia. 

—Y <Lla patria? 

—La amo. Para los deberes, la vida. Para mi amada, ei corazon. 

—<LY si mueres? 

—No muero.—Morir es empezar a vivir. 

Si muriera, vendria todas las tardės a besarla mil veces en la frente,—y 
ella, que me conoceria, me besaria. 

—iTanto amas? 

—Tanto amo.—Me regocija, me resucita, me alimenta, me despierta. Jesūs 
salvė a la tierra: ella es mi Jesus. 

—<LQue redime tus dolores? 

—Si los redime. 

—Nunca te olvide. iBendito amor! 


iBendito amor!—No hay ya para aquel hombre de la faz huesosa ni 
instantes de agonia, ni horas de ira, ni rudo dolor.—Ve ei cielo siempre azul, 
la noche siempre clara, las almas siempre nobles y serenas, su alma misma 
iluminada por la paz. 

Era abril. 

<LQuiėn era ei hombre? 

<LQuiėn serą, Blanca mia, la divina mujer, de ovalo de virgen, de colores 
que robaban las rosas, de boca de lineas tan pūras como la boca de Maria? 

—Nunca te olvide; dijo ai hombre su amigo.—iBendito amor! Bendito 
amor, Blanca mia.—No me olvides jamas. 

Son las nueve y veinticinco minutos.—Ya acaba mi brevisima historia.— 
Aun llueve. Aun esperas. Salgo a llevartela. <LMe quieres, Blanca mia? 

Revista UniversaL Mėxico, 17 de octubre de 1875. 

AMOR CON AMOR SE PAGA 1 

Proverbio en un acto 
original de Jose Marti 

Representado con extraordinario ėxito 
en ei Teatro Principal 
la noche dėl 19 de diciembre de 1875. 
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Mėxico 

Imprenta dėl Comercio, de Dublan y Comp. 
Calle de Cordobanes nūmero 8, 

1876. 


La escena paša en nuestros dfas. 

Acto ūnico 

Salon elegantemente amueblado, puerta ai fondo. 
Ella esperaba, Ėl entra. 


Vino ei caballero ai punto. 

Venir a punto era fuerza. 2 
A caballeros las damas 
Nos obligan, cuando ruegan. 

Envidiaraos por cortės 
La vieja corte francesa, 

Pero esą es prenda dėl hombre, 

Y aunque es necesaria prenda, 

En ei asunto a que os Namo 
He menester ai poetą. 

Pues quė? poetą y hombre acaso 
Seran dos cosas diversas? 

Con nacer y con amar 
Cuanta poesia estą hecha! 

(Con interės mal disimulado.) LQ uė amais? 3 
(Con intencičn.) i Si amo! 

(.Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad 
Inoportunas querellas 
Que os distraerian... 

Y La vos 
No? 

( Sonriendo .) Tai ve z me distrajeran: 

Es ello que necesito 

Para hoy mismo una comedia. 

Comedia, <Ly para hoy?... <LQue acaso 4 
Fėnix renace ei gran Vega, 5 
O de los dos Calderones 6 
Ha vuelto alguno a la tierra? 

Y ei enredo? <LY la ensenanza? 

Y aquellas galas poėticas, 

Blonda sutil dėl lenguaje, 

Que lo borda y hermosea? 

No os pido cosa tan alta: 
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Quiero una obrilla modesta, 

Juguete, ensayo, proverbio... 

Facilidad como ella! 

Sabėis que en casa, ei teatro 
Por cierto no es cosa nueva: 

De moda han puesto mi casa 
Para tertulias y fiestas, 

Y yo amenizo las noches 
Representando comedias. 

Asi las horas distraigo, 

Y tai ve z sencillas penas. 

(Con malicia.) Y dolores de viudez 
Que ya en mis anos aquejan. 

(Con calor.) De viudez? Pues cuando sola 
Pūdo estarvuestra alma bella? 

Alma habria, que su encanto 
Cifrara todo en la vuestra, 

Y para amaras en ellos 
Mas largos los dias quisiera! 

Dijėrase que empezais 

A representar la pieza. 

Tan buena y tan cruel! 

Mirad: 

Pensemos en la manera 
De salir dėl caso grave. 

Mas como? 

Un proverbio sea: 

Sencillo. 

La sencillez 
La dificultad aumenta: 

Ved que ei talento de ser 
Sencillo, es ei que mas cuesta. 

Remedio no tiene ei caso. 

Este caso se remedia 
Buscando titulo pronto 
Al refrancillo, que apremia. 

No la hagas... 

A fe que es viejo. 

No la hagas, y no la temas. 
iCuan bien la Cayron 7 reia 
Con Reig 8 en la escena aquella 
en que de tonto y retonto 
Con gracia tai le moteja, 

Que ni ei pūblico la olvida, 

Ni se repara la escena! 

Del dicho... 9 

Al hecho. No ha un mes 
Hicimos la hermosa pieza, 

Y lo que escribe Tamayo 10 
Ni rival sufre, ni enmienda. 

A fe que tiene mi amigo 
Imperdonable modestia. 

Virtud es ella egoistą, 

Y taimada como ella. 
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Han dado ya en olvidarla 
De tan ingrata manera, 

Que viene a ser vanidoso, 
Sinonimo de poetą. 

Asi, quien se ve, y se mira, 

Que en ei mėrito escasea, 

Para valer algo, acoge 
Lo que los demas desechan. 

Yo necesito un proverbio. 

Un proverbio da respuesta 
A mi temor: Quien mucho habla... 
Sė lo demas: mucho yerra. 

Mas <Lquiėn por cortės se tiene, 

Y de galante se precia, 

Y de una dama la sūplica 
Terco y airado desdena? 

ŽHidalgo yo, y descortės, 

Y vos, mujer y no reina? 

Silbenme a coro en buen hora, 

Y haya la critica fiesta, 

Y pašto de los cencerros 
Mi pobre proverbio sea, 

Que es harto buena mi obrilla 
Con que una mujer la quiera 
Palabra? 

Honrada y segura. 

Ya son mis labios colmena 
De refranes: iquiėn en ellos 
Pusiera picante abeja, 

Que en ei pūblico zumbase 
Con ensenanzas amenas! 
ŽAmbiciosilIo ei modesto? 
iQuiėn de ambiciones no suena, 
Si las anima y las quiere 
Para hacer ei bien con ellas? 

Nina gallarda y airosa, 

Que ei domingo en la Alameda 
Galas de Mėxico luce, 

Color prestada pasea, 

Oyėrame aqui la nina 
Decir que Naturaleza 
En las flores rojo puso, 

Y en la faz la color fresca, 

Y icomo ei novio pulido 
De ella tuviera vergūenza. 

Si ai daria ei beso primero 
Que toda ventura encierra, 

En capa vii de pintura 

Su beso de amores diera! 
Doncellita primorosa 
Que, colgando ai cuello, ostentas 
Perlas, que en vano pretenden 
Copiar de tu boca perlas; 

Guarda, guarda doncellita, 
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Que ei que de amorte querella, 

Con prontos besos te robe 
Del alma la color fresca... 

(De prisa). Y diera asi a los galanes 
Consejos para las bellas, 

Y satira ai envidioso, 

Y golpes a la pereza, 

Y ensenanzas a mi mismo, 

Y a todos platica diestra, 

Blanda en la forma, y prudente, 

Y en ei fondo, grave y recta. 

Mas mi proverbio... 

Ya apunta: 

iDificultad sin clemencia! 

Pensemos titulo: Antes 
Que te cases mira... 
iNecia 

Prevencion dėl refrancillo! 

Pues <Lhay ventura como esą 
De haber amparo dėl Nanto 
En la noble esposa tierna, 

Y haber dos almas, sin ser 

Mas que una, y sentir cuan bellas 
Palabras nos fortalecen, 

Y caricias nos consuelan? 

<LDe veras pensais asi? 

Asi lo pienso de veras. 

Hombre incompleto, es ei hombre 
Que en su estrecho ser se pliega 

Y sobre la tierra madre 
Su estėril vida pasea, 

Sin besos que lo calienten, 

Ni brazos que lo protejan. 

Abrese ei arbol en frutos, 

En plantas se abre la tierra, 

Brotan dėl ramo las hojas, 

Todo se ensancha y aumenta, 

Y ei hombre no es hombre, en tanto 
Que en las entranas inquietas 

De la madre, ei primer hijo 
Palpitar de amor no sienta. 
iProverbio necio a fe mia! 

Otro refran. 

(Su nobleza, 

EI animo me cautiva, 

Y la voluntad me prenda!) 

Otro refran. 

iOtro? Mira 
Con quiėn andas... 

Es conseja 
Harto vulgar. 

EI que a hierro 
Mata... 

Por ei hierro m u era. 
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Vengativo es ei proverbio, 

Bien que cristiano: no sean 
Mis palabras, mientras viva, 

De venganza pregoneras. 

Otro mas. 

EI que con lobos 11 
Anda... 

Se ha escrito. 

EI que espera... 

Desespera segu n dicen. 

(Con intencičn.) Mas si aguarda con nobleza 
Amor que tarda en venir, 

En bien de si mismo espera. ( Movimiento de ėl[.]) 
(,Precipitadamente .) Otro mas cierto. 

<LDe amores? 

Quiėn diera cosa mas bella? 

Amor con amor se paga... 

Pues ese proverbio sea: 

Ingratas hay que olvidan, 

Y torpes que lo desdenan. 

La probanza es menester: 

Animos, pues, y a la empresa. 

(Si me amarai) 

(Si me amarai) 

(Si entendiese!) 

(Si entendiera!) 

Presto, manos a la obra 
Al punto. iComo comienza? 

A fe que no doy con ello; 

Mas no serą cosa extrema: 

Con esquiveces de dama 

Y en ei galan insistencias; 

En ėl, valor y ternura, 

En ella, gracia discreta, 

Parėceme que ei proverbio 
Hacerse bien se pudiera. 

En quė pensais? 

En ei tiempo, 

Que va de prisa, y apremia. 

Decis que amor con amor?... 

Se paga\ si es cosa hecha! 

(Con intencičn.) iTal es de cierto ei proverbio? 
iTal fuera la dicha cierta! 

Mirad: pues que ei tiempo apura, 

Danme las mientes idea 
Original y curiosa: 

Habra en la amante contienda 
Galan que de amor requiebre, 

Y dama esquiva y zaharena. 

Haced vos lo de la dama, 

Que os ha de cuadrar de veras; 

Yo harė ei galan: vos renis, 

Cosa para vos no nueva: 

Insisto yo, os defendėis: 
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Vuelvo empenoso ai tema, 

Volvėis a las esquiveces, 

Refuerzo yo la insistencia, 

Y entre no quiero y si quiero, 

Vos donaire, yo destreza, 

Haced que ei amor despierte 

Y dejadme que yo os venza! 

Que vais haciendo ei proverbio! 

Por hacerlo ei alma diera: 

Aceptais? 

Es cosa extrana... 

Perdonese por lo nueva : 12 
Os decidis? 

Decidida. 

Edades? 

La mia y la vuestra. 

Ėpoca? 

Hoy: los amores 

No tienen mas que una ėpoca. 

Y nombres? 

De dama, ei vuestro: 

Leonor, quė cosa mas bella? 

Pensad que andamos de buriąs. 

Pues tanto valen las veras, 

Dejad que de buria os Name, 

Como sin buria os dijera. 

Cortės estais y discreto, 

Mas no me place. Teresa 
Llamese la ingrata altiva: 

Julian vuestro nombre sea. 

Ved que notarėis frialdades 
Llamandoos a vos Teresa. 

Es nombre de santa ilustre: 

ŽAceptais? 

No haya querella. 

Vos, Julian; Teresa, yo; 

Principiese aqui la escena. 

(Arreglan los muebles, como preparando un escenario.) 
Vos sentada; yo sentado. 

Sube ei telon: ya comienza. 

Ved que os dejėis convencer. {B a jo.) 

Ved que me Namo Teresa. ( Idem.) 

(Afectando tono d ra mėti co.) 

Con ser tanta la verdad 
De vuestra rara hermosura, 

Mayor es mi desventura, 

Y mayor mi soledad. 

De roca os hizo en verdad 
Vuestra buena madre ei pecho: 

<LQuė ley os dara derecho 
para prendar hombre asi? 

Con amaras, iay de mi! 

<LQuė mal, senora, os he hecho? 

(Interrumpiendo la escena, y volviendo 
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a hurtadillas a lo natūrai.) 

( Bajo .) (A fe que os ponėis muy grave.) 
(Ved que ha empezado la escena.) 
(ijesus con ei don Julian!) 

(Tocale hablar a Teresa.) 

(Recobrando su tono de ficcion.) 

Triste os ponėis de repente: 

Hacėis, isoberbio papel! 

A maravilla ei doncel 
De don Enrique ei Doliente . 13 
Ved que no ha estado prudente 
Vuestro triste corazon: 

Yo sė que amar es razon, 

A quien se ama, y ley muy justa: 

Mas, si ei galan no nos gusta, 

<LEs amar obligacion? 

No es de dama tan cortės 
Respuesta tan enojosa: 

Gala hacėis de donairosa, 

Mas lujo de crueldad es. 

Ved, senora, que despuės 
De haber abierto la herida, 

Tiene la mano homicida 
Deber con la caridad, 

Y es mas bella la beldad 
Cuando da a un muerto la vida. 

Ved que en ei viento las avės 
Volando pasan a par: 

Ved a las ondas cruzar 
Rumorosas y suavės. 

Ved que hasta las penas graves 
Jamas, Teresa, andan solas: 

Ved cual se juntan las olas 
En ei correr de los rios: 

Ved, junto a troncos umbrios, 

Amarse las amapolas. 

A fe que de mi amador 
Sospechar nunca pudiera 
Que tan presto convirtiera 
A Cupido en orador. 

Mas faltan ai trovador 
Para cautivarme, galas: 

No son las endechas malas; 

Pero yo nunca he podido 
Imaginarme un Cupido 
Con levi-sac y sin alas. 

A fe, senora, que tengo 
Algo tan duro en los labios, 

Que por no haceros agravios, 

En ei hablar me contengo. 

Ved que a trovaros no vengo, 

Ridiculo trovador: 

Ved que si vivo amador, 

Y si os ensalzo poetą, 
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Quien se respeta, respeta 
Un digno y honrado amor. 

Alas me niega ei gracejo 
Que vuestros encantos roben; 

Mas en cambio ei amor joven, 

Amor os tengo tan viejo, 

Y tan probado y anejo, 

Y tan rečio en la porfia, 

Que acaba, Teresa, ei dia 
Para empezar uno nuevo, 
iY en ei alma siempre llevo 
Encendida ei ansia mia! 

Y es amor fuego tenaz, ( levantandose) 

Y ansia y congoja tan fiera, 

Que no hay, Teresa, manera 
De que yo goce de paz. 

Es pensamiento que audaz 
Todo ei pensar me domina, 

Y sueno que me fascina, 

Y encanto que me seduce, 

Y estrella que me conduce, 
iY hasta sol que me Numina! 

Por sueno ?... 14 

i EI alma enamora! 

Por encanto... 
iAzuI parece! 

Por estrella... 
iNo anochece! 

Y por sol... 
iAlumbra y dora! 

Y tanto os amo, senora, 

Por lo gallarda y lo bella, 

Que hasta en la misera huella 
Que imprimis a vuestro paso, 

Ve este amor en que me abraso, 
Sueno, encanto, sol y estrella. 

Es que en ei pecho han nacido, 

Con pensamientos de amores, 

Tantos suenos, tantas flores, 

Tanto vigor comprimido, 

Que ai cabo en paz he vivido 
Con la vida que me arredra: 

Es que creciendo la yedra 
Al tronco y muro se prende, 
iY luz de amores enciende 
Tronco, arbusto, flor y piedra ! 15 
Incendio vivo y fugaz 
Pinta aqui vuestro amor ciego: 

Si os lo extingue todo ei fuego 
Abrasador y voraz, 

Ręstos para amarme en paz 
Del fuego no habran quedado, 

Y <Lquė he de hacer, malhadado, 

Si ei fuego arrecia y atiza, 
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Con un galan Don Ceniza 
Consumido y chamuscado? 
Verdad es ella, que ei fuego 
De vuestros ojos me abrasa, 

Y todo prende y arrasa 

La antorcha dėl amor ciego; 

Pero es lo cierto, que luego 
Fėnix, renace ei amor, 

Y de un campo sin verdor 
Hace un raudai de fortūna, 

Y de un sepulcro, una cuna, 
iY de una piedra, una flor! 

Es fama que a un cementerio 
Llego un sabio cierto dia, 
Afirmando que no habia 
Tras de la tumba, misterio. 

Un ser blanco, vago y šerio, 

A la tumba se acerco: 

«Amor, amor» pronuncio 
Con triste voz quejumbrosa, 

Y ai punto alzose la losa , 16 

Y ei muerto resucito. 

Quedar debio ei sabio inquieto, 
Porque asi yo me quedara, 

Si me hubiera cara a cara, 

Con un galan esqueleto. 

Vuestras historias respeto; 

Pero pensad, don Julian, 

Que si tan tėtricas van, 

De buscar habrė un conjuro, 
Porque ya pone en apuro 
Tanto hueso por galan. 

Amador como ei doncel! 
Prendado de su misterio, 

Trae consigo un cementerio 
Para prendarme con ėl. 

Y no le basta ai cruel: 

Para decir que me ama, 

Fuego doquiera derrama 
Por donde ei paso detiene, 

Y cuando a verme se viene, 

Viene convertido en Narna. 

(Toda estą decima, avanzando ėl 
y retrocediendo ella.) 

iVed que es instante supremo 
Este, en que de mi os būriais! 

Ved que ardėis, y me quemais! 
Ved morir! 

Ved que me quemo! 

Morir de desdichas temo! 

Pensara yo que de arder! 
Miradme ya estremecer! 

Miradme casi quemando! 

Vedme de amor expirando! 
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Vedme de miedo correr! 

(Cambiando bruscamente de tono.) 

No mas, Leonor! 

(Como no queriendo entender.) 

iQuė Leonor? 

Vos Julian, y yo Teresa. 

La comedia ei fuego aviva: 

Acabe aqui la comedia: 

Yo os amo: en vano es que calle 
Lo que ni a vos avergūenza, 

Ni a mi me da mas que honra, 

Ni a vos, mas que dichas diera. 

Mirad: con ser vos quien sois, 

Y con ser, Leonor, tan bella, 

Lo que de vos amo menos 
Es vuestra altiva belleza. 

Hay algo en vos que os envuelve, 

Algo extrano que os rodea, 

Algo pūro que os bendice, 

Y de vos hasta mi llega, 

Y en ei alma se me esconde 

Y en frente y labios me besą! 

{Ella hace movimiento para hablar.) 

Callad: porque os tengo en tanto, 

Leonor amada, que es fuerza 
Que pensėis lo que digais 
Porque yo en menos no os tenga. 

Antes me enojan que vencen 
Ridiculas resistencias, 

En quien de amores se abrasa 

Y sus amores nos niega. 

Decidme lo que pensais 
Presto, mas por Dios no sea 
Nada, Leonor, que lastime 
EI corazon que os venera, 

Y que con cada latido 

En frente y labios os besą! 

(.Adelantandose solo hacia un lado dėl proscenio.) 

Pūblico: suceso grave. 

iComo negarle podrė 

Todo mi amor, cuando sė 

Que lo conoce y lo šabe? 

Mandame aqui la costumbre, 

Con las mujeres impia, 

Que ei amor dėl alma mia 
Ni conozca, ni vislumbre, 

Pero si estą ei corazon 
Saltandoseme a los labios 
Como puede haber agravios 
En las que verdades son? 

Yo sė que ei pecho amoroso 
Lugar para este hombre guarda, 

Y sė que mi amor lo aguarda 
Por noble y por generoso. 
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<LPor quė si un amor honrado 
Estoy sintiendo en ei pecho, 

No he de tener yo derecho 
A decir que lo he engendrado? 

<LPor quė, con tanto rigor, 

Cuando a un casto bien se aspira 
Ha de ser la vii mentira 
Forma fatal dėl pudor? 

{En ei otro extremo de la escena.) 
iLeonor, Leonor de mi vida, 

Como mas presto me hablaras, 

Si mis angustias miraras 
En ei alma estremecida! 

No es un vago devaneo 
Ni pasajero amorio: 

Es que este pobre ser mio, 

Prendido en tus labios veo! 

Vivi: con decir que vivo 17 
Muchos recuerdos se dicen, 

Que en ei cobarde maldicen 

Y esperan en ei altivo . 18 
Ame: con decir que llevo 
En ei corazon amores, 

Digo que ei ser de dolores 

Se ha trocado en un ser nuevo. 

Nada es azul en la vida, 

Oh mortal! de lo que ves, 

Si no miras ai travės 
De una mujer bien querida! 

Nada ioh mortal! es ei hombre 
Que sin mujer va en la tierra, 

Y sin ei hijo que encierra 
Orgullo y germen de un nombre. 
iLeonor, mi amada Leonor, 

Como mas presto me hablaras, 

Si en ei alma me miraras 

EI lago azul de tu amor! 

(Cada u no conserva su puesto en u n lado de la escena.) 
iComo decirlo y callarlo? 

(Tendiendo a ella las manos.) iLeonor, Leonor! 

(Siempre ai publico.) Si es honesta 
Aficion la que me mueve, 

Si me cautivan sus prendas, 

Si es en la forma cortės 

Y anida en su alma grandezas 

Y lo amo, porque lo estimo, 

Que solo alcanza completas 
Venturanzas ei amor 

Que en la estimacion comienza, 

LA quė mi temor, y ei fuego 
Que en las mejillas me quema, 

Si tengo, ai par que en ei alma, 

Claridad en la conciencia? 

Luchan amor y pudor 
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En esą alma limpia y bella, 

En quien los anos no extinguen 
Las blancas flores primeras. 
iAguarda, aguarda, amor mio: 

Que detienen sus promesas 

Timideces de mujer 

Que ei valor de amor aumentan! 

(Los dos adelantandose a u n tiem po.) 
Juliam.. 

Leonorl... 

(' Turbada.) Yo no sė... 

Palabra que tanto cuestas, 

Si honrada en ei alma naces, 
iPresto, presto ai labio vengas! 
iTe amo, te amo! 

(Con transporte.) No tienen 
Todas las humanas lenguas, 

Ni las avės en los bosques, 

Ni las brisas en las selvas, 

Ni la tortola nocturna 
De quejumbrosas cadencias, 

Conjunto tai de armonias, 

De espacios divinos prenda: 

Que luego de haber oido 
Te amo! de tu boca bella, 

Hay mas azul en ei cielo, 

Hay mas calor en la tierra, 

Y ei aire un beso, otro beso, 

Onda tras onda se Neva ? 19 

(Como dudando.) Amor firme? 

Nunca mueren 
Ėstos carinos que empiezan 
Con suave čalma, que luego 
Respeto y tiempo alimentan, 

Y son dėl cuerpo sostėn, 

Mas que deleitosa presą. 

Estima, čalma, respeto, 

Union en lo que se piensa, 

Confusion de vida y vida, 
iComo es posible que mueran 
Si uno en ei otro se apoyan 

Y con dos vidas alientan? 

Y ei proverbio? 

No de buriąs 

Lo digas: antes de veras 
Afirma que lo hemos hecho. 

Pues idonde hay mejor comedia 
Que ei corazon de los hombres 

Y de mujer las ternezas? 

La noche llega. 

En ei teatro 

Repetiremos la escena. 

Y <Lquiėn de silbarte habra 

Que ame, espere, sutra y sienta? 
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Mas, <Lquė papel en tu pecho 
Muestra la frente indiscreta? 

Papei de amor? 

( Sacandole .) De congoja 
Es muy probable que sea.. 

Miralo tu 
Del autorl... 

(Como quitandoselo.) iOsadia como estą 
Pero no habra de leerse. 

Dame. 

No. Cumplir es fuerza 
Su voluntad: «AI buen pūblico.» 

Dice asi: «Carta modesta 
Juguete es este sencillo 
Hecho ai correr de la pluma 
En un instante, de suma 
Pereza. EI alma sin brillo 
Estą de quien lo escribio: 

Cuando sin patria se vive, 

Ni luz dėl sol se recibe, 

Ni vida ei alma gozo. 

Vino Guasp: quiso tener 
Piececilla baladi, 

Por darte, pūblico, a ti 
Algo agradable que ver. 

Por la manana encargo, 

Y se penso en la manana; 

Mas frivola que galana, 

Por la tardė se acabo. 

Hizose asi, tan de prisa, 

Y apenas solicitada, 

De tai manera, que nada 
Puede excitar mas que riša. 

Mas piensa, pūblico amigo, 

Que cuando ei alma se espanta 

Y se tiene en la garganta 
Fiero dogai por testigo, 

La inteligencia se abrasa 

Y ei alma se empequenece, 

Y cuanto escribe, parece 
Obra mezquina y escasa. 

En este juguete mira 
Caprichosa distraccion 
De un misero corazon, 

Que por hallarse suspira. 

Siente, ama, estima, perdona 
Con tu natūrai bondad: 

Si es malo, la voluntad 
De actor y poetą lo abona. 

Nada mejor puede dar, 

Quien sin patria en que vivir, 

Ni mujer por quien morir, 

Ni soberbia que tentar, 

Sufre, y vacila, y se halaga 
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Imaginando que ai menos 
Entre los pūblicos buenos 
Amor con amor se paga.» 


TELON 


[Ed. org. en CEM] 
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Apėndice 

DEBATE EN EL LICEO HIDALGO 1 

Seccičn literaria 
Liceo Hidalgo 

Sesion 8 dėl 5 de abril de 1875 
Presidencia dėl senor Pimentel 

Despuės de dar cuenta con 2 las comunicaciones recibidas por los 
secretarios interinos, se paso a la orden dėl dia. 

EI senor Pimentel.— 3 Tiene la palabra ei senor Baz 4 para sostener su 
proposicion. 

EI senor Baz (Gustavo).—Gulame tan solo ei deseo de exponer mis dūdas 
sobre una creencia que, a pesar de sus pretensiones de novedad, es tan 
vieja como las leyendas de fantasmas y aparecidos que han sido en todos 
los tiempos y en todas las sociedades ei objeto de los temores y las 
esperanzas dėl vulgo, y a los que han rendido parias 5 hasta los genios mas 
ilustres de otros tiempos. Tratase de averiguar la influencia dėl espiritismo 
en ei estudio de las ciencias en general. Estą creencia, basada en hipotesis 
que no tienen demostracion experimental, no ha abreviado ni los mėtodos, 
ni ei tiempo, ni ei trabajo en ei estudio de las ciencias exactas, pues que 
toda ley a posteriori no se puede admitir hasta que ha sido demostrada por 
la practica y la experiencia, y en cuanto a la moral, pudiėndose establecer 
en ei estudio fisiologico dėl individuo, se tema siempre la ventaja de que sus 
principios en este ūltimo caso serian mas comprensibles que los principios 
seudorrevelados de la moral religiosa, pues nacian de la discusion de 
hechos positivos. 

Los que no admiten la fe, tienen derecho a negar todo hecho que no 
palpen, y aun a rechazar, cuando esto suceda, la explicacion a priori de 
ėstos hechos. 

Nuestra bandera son los inmortales principios de la libertad de conciencia 
y de la omnipotencia de la razon humana. 

EI senor Cordero .— 6 Leyo ei credo espiritista. Dijo que ei espiritismo no 
tema por origen leyendas de fantasmas y aparecidos, que ėstos hechos no 
habian sido conocidos perfectamente sino hasta hoy, y que ei espiritismo no 
pretende nada por derecho de conquista. 

EI senor Pimentel.—Quisiera saber quė cosa es espiritu. 

EI senor Cordero.—Con igual derecho preguntaria yo quė cosa es materia. 
EI espiritu es una cosa inmaterial segūn nuestro credo, y Allan Kardec dice 
que se compone de dos cuerpos. (Siguio lamentando que los miembros dėl 
Liceo ignorasen la ciencia espirita para poder discutir con ellos.) 

EI senor Pimentel.—Sabese lo que es materia, pero no lo que es espiritu; 
la materia, un cuerpo por ejemplo, podia no tener ni color, ni forma, ni 
sabor, pero en ūltimo analisis nunca dejara de tener extension, he aqui por 
lo que algunos definen la materia por resistencia. Los espiritistas ai suponer 
la independencia dėl espiritu lo materializan y en este sentido Jesūs y los 
Santos Padres son los primeros materialistas que ėl conoce. ( Murmullos.) 
Jesūs pertenecia a una secta que predicaba la transformacion de la materia, 
y hablaba incesantemente de penas corporales, de la resurreccion de la 
carne, de crujir de dientes. ( Murmullos .) Por otra parte ei aserto dėl senor 
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Baz acerca de la antigūedad dėl espiritismo estaba fundado en las 
aserciones de Strauss 7 y de otros autores alemanes. 

Una voz.—Nada de autoridades. 

EI senor Pimentel.—Tiene la palabra ei senor Cordero. 

EI senor Baz.—Yo la habia pedido antes. 

EI senor Cordero.—<LPor quė si se admite la hipotesis dėl ėter 
imponderable en las ciencias, no se ha de admitir tambiėn ei de una fuerza 
tambiėn imponderable que anima nuestro cuerpo? ( Murmullos de 
aprobacičn en algunos bancos.) En cuanto ai giro de la discusion, estą 
extraviada. Dėbese averiguar antes que todo si ei espiritismo es cierto o no, 
y para ello es necesario que los sočios dėl Liceo Hidalgo lo estudien. 
(Murmullos .) Los que lo profesan tienen una conviccion profunda que no ha 
cedido ante ei anatema de la sociedad, ante las lagrimas de los seres mas 
queridos, ante los sacrificios mas grandės. ( Aplausos.) Por eso creo que 
despuės de estudiar extensamente ai espiritismo debia reformarse en este 
sentido ei tema de la discusion: iel espiritismo es cierto o no? 

EI presidente.—Tiene la palabra ei senor Baz. 

EI senor Baz.—Estą vez tomo la palabra con verdadera peną, porque 
tengo que defender una parte incidentai de mi discurso y la proposicion 
presentada por ei Liceo Hidalgo. Clara y sencillamente he definido ei 
espiritismo como la creencia que supone la inmortalidad dėl alma y la 
posible comunicacion entre los espiritus de este planeta con agentes 
exteriores. Si me remonte a las leyendas de la Edad Media, fue para refutar 
la asercion de Allan Kardec que dice ai principio de su Libro de los espiritus 
que para las cosas nuevas se necesitan palabras nuevas, suponiendo que ei 
espiritismo ha nacido en nuestra ėpoca. En este punto ei mismo senor 
Cordero ha dicho que esos fenomenos eran antes bien conocidos, de modo 
que ėl como yo hemos refutado a Allan Kardec. Acusabame ei senor Cordero 
de ligereza porque deda que ei espiritismo pretendia invadirlo todo por 
derecho de conquista, sin recordar que este derecho es en nuestra ėpoca 
justo, pues que las conquistas se hacen hoy por las dėl raciocinio y dėl 
estudio en ei combate de las discusiones. ( Muestras de aprobacičn.) De 
modo que si alguna ligereza ha habido es dėl senor Cordero. Entrando en ei 
fondo de la cuestion, es preciso no perder de vista la diVision entre ciencias 
exactas y morales. En las primeras, siendo ei objeto de toda investigacion ei 
explicar por medio de una ley, determinado rango de hechos, generalmente 
y como he dicho antes, se establece estą ley a posteriori, y cuando se 
establece a priori, venga o no de una revelacion espirita, de una intuicion, 
no se admite hasta que no ha sido sancionada por la experiencia, de modo 
que ei espiritismo no puede abreviar ei tiempo en ei estudio de las ciencias 
exactas. (Marcadas muestras de aprobacičn en la primera banca.) Respecto 
de la moral, es decir, de la norma de conducta de un hombre, todos los 
sistemas tienen por objeto procurar ei bienestar dėl individuo. Teniėndose 
como se tiene en estą discusion, una frente de la otra, dos escuelas, la una 
que pretende fundar las bases de estą norma de conducta en lo que no se 
conoce en sus fenomenos que no son analizables experimentalmente, en ei 
espiritu, y otra que funda estas bases en las necesidades corporales, en ei 
estado sočiai, en la constitucion y en la higiene, estą segunda triunfara 
siempre de la primera, pues que es mas comprensible para todos y 
descansa en hechos positivos y verdades averiguadas de la ciencia. 
(Muestras de aprobacičn en algunos bancos.) 

Una senora.—Pobre! Lo compadezco. 

Una voz.—Al orden. 
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EI senor Baz {continuando). —Niego, pues, senores, que ei espiritismo 
tenga ninguna ventaja sobre los sistemas que le son opuestos en la 
averiguacion de las verdades cientificas y morales. ( Sensacion.) En cuanto 
ai grado de certidumbre de la ciencia espirita, yo tengo ei derecho de dudar 
de los fenomenos que no he palpado, pues que la dūda es un derecho dėl 
hombre. 

EI senor Sierra (Justo ).— 8 Bien! Es cierto. 

EI senor Baz (Gustavo) {continuando). Y aun en presencia de ėstos mismos 
fenomenos que podrian depender muy bien de la constitucion fisiologica de 
los que los afirman, justo y racionai sena que buscasemos una ley que los 
explicase y que estuviese de acuerdo con los conocimientos cientificos que 
poseemos. ( Aplausos en las primeras bancasy a la izquierda.) 

Varias voces.—Pido la palabra. 

EI senor Pimentel, presidente.—Tiene la palabra ei senor Villasenor . 9 

EI senor Villasenor.— <LQuė es ei espiritu? preguntaba ei senor Baz ai 
principio, espiritu es lo que en ėl ha hablado, espiritu es lo que en nosotros 
piensa, ei espiritu no se puede negar, con ėl se relacionan las mas nobles 
aspiraciones dėl hombre. 

EI presidente.—Tiene la palabra ei senor Marti. 

EI senor Marti.—Yo vengo a estą discusion con ei espiritu de conciliacion 
que norma todos los actos de mi vida. Yo estoy entre ei materialismo que es 
la exageracion de la materia, y ei espiritismo que es la exageracion dėl 
espiritu. ( Sensacion.) 

<LQuė es ei espiritu? nos pregunta ei senor Baz. EI espiritu es lo que en ėl 
piensa, lo que nos induce a actos independientes de nuestras necesidades 
corporeas, es lo que nos fortalece, nos anima, nos agranda en la vida. 
{Aplausos.) <LNo recuerda ei senor Baz cuando ha depositado un beso casto 
y pūro en la frente de su madre, {bravo, bravo) cuando ha amado con la 
pasion dėl poetą, cuando ha escrito con miserable tinta y en miserable 
papel algo que no era miserable? {Bravo, bien, bien.) Esė algo nos da la 
propia conviccion de nuestra inmortalidad, nos revela nuestra preexistencia 
y nuestra sobreexistencia. ( Aplausos estrepitosos.) Por otra parte, senores, 
creo que estą discusion serą inūtil, si no se reforma la proposicion dėl senor 
Baz, porque si no averiguamos antes si es cierto o no ei espiritismo, de una 
cosa falsa no puede resultar una verdad. {Aplausos.) 

EI senor Baz.—Pido la palabra. ( Siguen los aplausos.) 

EI senor Pimentel.—Tiene la palabra ei senor Baz. 

EI senor Baz.—He entrado en este debate con mi razon por unica guia, y 
no creo que en ėl tengan lugar los sentimientos nacidos de la educacion, de 
las costumbres y de las relaciones sociales. ( Murmullos.) Por eso no seguirė 
ai senor Marti en ei camino de su briliante improvisacion: se nos ha 
mostrado poetą y gran poetą, pero nada mas. Aqui somos ūnicamente 
pensadores que vienen a meditar y discutir sistemas filosoficos, y la pasion 
y ei sentimiento no seran por cierto nuestras mejores antorchas. {Muestras 
de aprobacion en una banca, murmullos en otras.) Yo no he negado la 
inteligencia en ei hombre, he dicho que la encontrabamos siempre unida a 
la materia organica, sujeta por estą misma materia, y que suponer que este 
fenomeno existe despuės de la descomposicion quimica que sigue a la 
muerte, sobreviviendo independiente dėl cuerpo en que se manifestaba, es 
una hipotesis no demostrada experimentalmente. No he negado lo que ei 
senor Marti Mama espiritu, he dicho ūnicamente que no era analizable, que 
no se le conocia y todo para probar que ei espiritismo se basaba en meras 
hipotesis. {Sensacion.) EI senor Marti nos ha hablado mucho dėl espiritu, y 
sin embargo de conocerlo tanto no nos lo ha podido definir; yo guisiera 
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saber en quė consiste ese fenomeno cuya existencia no niego, pero que 
todavia es un misterio para los que carecen de fe en las revelaciones de 
cualquier gėnero. En cuanto a lo que asienta ei senor Marti de que un 
sistema falšo no puede legar una verdad cientifica, recuerde que la alquimia 
a pesar de su falsedad fue la madre de la quimica, la mas admirable de 
todas las ciencias. ( Aprobacičn en algunas bancas.) 

EI senor Marti.—Fenomeno quiere decir accidente, ipor quė Narna asi ei 
senor Baz ai espiritu, que es en mi constante y esencial? 

EI senor Baz.—Mientras no tenga yo conciencia de que existe una 
inteligencia independiente de un cuerpo organico, mientras no se me 
demuestre que sobrevive a las transfiguraciones de la materia, 10 seguirė 
llamando fenomeno a la inteligencia, autorizado por la misma acepcion que 
da a este vocablo ei senor Marti. ( Murmullos.) 

EI senor Marti.—Con mi inconformidad en la vida, con mi necesidad de 
algo mejor, con la imposibilidad de lograrlo aqui, lo demuestro: lo abstracto 
se demuestra con lo abstracto, yo tengo un espiritu inmortal, porque lo 
siento, porque lo creo, porque lo quiero. ( Grandės aplausos.) 

EI senor Villasenor.—Para desvanecer las dūdas manifestadas por ei senor 
presidente, me refiero a una prueba material. Vuelva la vista ai plano que 
tiene a su espalda iquė ve?, Iineas de todos gėneros, y sin embargo esąs 
lineas representan algo, representan la America, hay algo sobre su 
materialidad que las anima. 

EI senor Pimentel.—Se nos ha hablado de sensaciones morales, de 
sentimientos, de besos puros, y todo esto es dependiente de las 
sensaciones materiales, que los engendra y los acompanan siempre. La 
ciencia nos demuestra que todos los cerebros piensan, segūn su 
constitucion, de modo que ese espiritu de que se ha hablado aqui es mas o 
menos perfecto segun ei cuerpo en que se manifiesta. Entre las dos 
escuelas que disputan a brazo partido en este instante existe la dūda, yo 
me amparo en la dūda y no admito sino los hechos positivos. La fisiologia, la 
anatomia, no nos demuestran la inmortalidad dėl espiritu... 

EI senor Marti.—Yo he aprendido mi espiritualismo en los libros de 
Anatomia comparada, y en los libros materialistas de Luis Būchner. 
(Aplausos.) 

Varias voces.—Pido la palabra. 

Una voz.—Al orden. 

EI senor Sierra (Santiago).—EI espiritismo es un sistema racionai. 
(Murmullos .) Sus hechos son irrefragables; 11 su trascendencia inmensa. 

<LQuiėn sino ėl inspiro a Esquilo, a Dante, 12 a Shakespeare? 13 Como 
elemento moralizador nos revela nuestro destino, admite, sanciona, las mas 
nobles aspiraciones dėl hombre, tiende a ponerse de acuerdo con la ciencia 
y revela verdades profundas y trascendentales. En vista de sus teorias 
consoladoras, de sus hechos sorprendentes, desafio a que se le oponga una 
re I i g i 6 n mas sublime: la base es la creencia en un alma inmortal necesaria 
para ei hombre, sin la cual šeria una miserable oruga, porque si ei ser 
humano no tuviera alma necesitaria inventarsela. ( Grandės aplausos.) 

EI senor Pimentel.—Esos hechos son los que yo quisiera ver, lo mismo que 
se me probara que se puede ver sin ojos, oir sin oidos y tocar sin tacto. 

Algunas voces.—Si se puede. 

EI senor Baz.—Antes que nada debo manifestar que no admito como 
demostracion experimental las sensaciones de los senores Marti y Sierra, 
puesto que no las siento. ( Risas.) En cuanto a la discusion no temo admitir 
en ellos los hechos, de que tanto hablan los espiritas, pero reservandome la 
facultad de discutir la explicacion que hagan de esos mismos hechos. 
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EI senor Pimentel.—Por lo avanzado de la hora se levanta la sesion 
quedando con la palabra ei senor Calero. 

Revista Universal. Mėxico, 8 de abril de 1875. 

[Mf. en CEM] 


143 



INDICE DE NOMBRES 


- A - 

«A Dios». Versos de EstherTapia de Castellanos: 

«A una estrella». Versos de Dolores Guerrero: 

Abraham. Patriarca biblico de Israel que impulso ei monoteismo y cuyos 
descendientes tambiėn dieron origen a varias tribus arabes. Uno de los episodios 
de su larga existencia, de 165 anos, fue su disposicion a sacrificar a su hijo Isaac 
como prueba de fidelidad a Dios: 

Academia de Ciencias. Rusia. Su nombre era Academia Imperial de San Petersburgo. 
Proyectada por Pedro EI Grande fue fundada por Catalina I, en 1725. En sus 
comienzos, todos los acadėmicos fueron extranjeros. Como complemento de la 
expansionista politica rusa hacia ei este, impulso ei estudio de las lenguas 
asiaticas y ei conocimiento dėl Oriente. En 1813 se reorganizo en secciones; 
posefa biblioteca y museos de zoologia, zootecnia, botanica, mineralogia, 
asuntos asiaticos y una coleccion numismatica: 

Academia de Cirugia. Rusia: 

Academia de San Carlos. Hoy Escuela de Artės Plasticas de la Universidad Nacional 
Autonoma de Mėxico. Creada por Real Orden de 25 de diciembre de 1783, Carlos 
III se declaro su protector y delego en ei virrey sus facultades. EI primer director 
fue Jeronimo Antonio Gil, grabador mayor de la Casa de la Moneda. Fue 
inaugurada en 1785, bajo la orientacion dėl neoclasicismo. Trabajo hasta 1821, y 
en 1824 se abrio de nuevo con fondos dėl Ayuntamiento. Por decreto de Santa- 
Anna, en 1843, se arbitraron fondos mediante una loteria y se contrataron 
maestros y becas en Europa. Con estą renovacion, la Academia reabrio en 1847 
bajo la direccion de Pelegrin Clavė. Tuvo biblioteca, galeria de pintura, grabado y 
escultura, y una coleccion de pintura mexicana virreinal. Al restablecerse la 
repūblica, se llamo Escuela Nacional de Bellas Artės, y a partir de 1913, 
Academia Nacional de Bellas Artės: 

Acevedo de Gomez, Josefa (1803-1861). Escribio en prosą y en verso. Sus obras mas 
importantes son: Ensayo sobre los deberes de los casados, Tratado sobre 
economia domėstica, Poesias de una granadina y Cuadros de la vida privada de 
algunos granadinos. Su obra ha sido antologada en La guirnalda literaria (1870) y 
en Las mejores poetisas colombianas (1936): 

Acuna, Manuel: 132, 164, 206, 207, 208. Vėase Nf.: 

Adan. Personaje de la obra EI paraiso perdido, dėl escritor inglėsjohn Milton: 108 

Adriana de Lecouvreur. Drama de Agustin Scribe. Escrito en 1849, fue traducido ai 
espanol por Ventura de la Vega. En ėl se narra la vida de una actriz francesa asf 
nombrada, que vivio entre 1692 y 1730, famosa por sus pasiones amorosas 
violentas que la hicieron sospechosa de llegar ai crimen: 

Aguado, senor. Cantante: 

Agūero y Serrano de Osorio, Maria Eloisa (1844 - ?). Actriz cubana nacida en ei seno 
de una familia distinguida y de posicion desahogada. Desde su ninez mostro 
aficiones teatrales para ei canto y la actuacion en su Camagūey natai. Se caso 
con un espanol de apellido Osorio. Su debut habanero se produjo ei 15 de 
diciembre de 1866, y trabajo en ei Teatro Tacon y en ei Liceo. Viajo a Mėxico en 
1875, ya separada de su esposo, y fue presentada a los lectores de la Revista 
Universal por Marti, con quien sostuvo relaciones amorosas. La actriz debuto con 
ei grupo de Ceferino Guerra, ei 7 de junio de 1875, en la funcion de beneficio a 
los sombrereros en huelga. De Mėxico marcho a Espana, Francia y Estados 
Unidos para regresar a Cuba en 1877. Estą considerada como una de las mejores 
figūras dėl teatro cubano dėl decenio de 1870 a 1880: 

Agustin, San (354-430). Teologo, filosofo y padre de la Iglesia Catolica. Primero se 
acerco a la secta de los maniqueos y luego ai neoplatonismo. Enseno retorica en 
Cartago, Tagaste, Roma y Milan. En 387 fue bautizado y nombrado en 395 obispo 
de Flipona, ciudad donde mūrio cuando era asediada por los vandalos. Entre sus 


145 


obras fundamentales se hallan La ciudad de Dios, y las Confesiones, de corte 
autobiografico. Su fiesta es ei 28 de agosto: 

Aimable, casa de. Cafė de Madrid: 

«Al genio». Versos de Esther Tapia de Castellanos: 

Alcala Galiano, Antonio (1789-1865). Politico, orador y escritor espanol. Diputado a 
las Cortes de Cadiz (1822-1823), emigro a Inglaterra ai regreso de Fernando VII. 
Al retornar a Espana fue ministro en varias ocasiones. En 1835 dio una serie de 
conferencias en ei Ateneo de Madrid. Escribio numerosos trabajos sobre derecho, 
historia y literatūra, y tradujo la Historia dėl Consulado y dėl Imperio, de Thiers: 

Alceo. Aunque hay un poetą festivo ateniense de ese nombre, es casi seguro se 
trate dėl famoso poetą Ifrico de la antigua Grecia, Alceo de Mitilene, quien vivio 
en ei siglo vii a.n.e. y creo la estrofa alcaica: 

Alejandro Alejandrovich. Vėase Alejandro III. 

Alejandro III; Alejandro Alejandrovich (1845-1894). Emperador de Rusia. Hijo de 
Alejandro II y de la princesa Maria de Hesse-Darmstadt. Sucedio a su padre en 
1881. Mantuvo un rėgimen autocratico, y renuncio a aplicar las reformas de 
sentido liberal. Sostuvo ei absolutismo, la re I i g i 6 n y las costumbres de la antigua 
Rusia, encaminando los esfuerzos a la totai rusificacion dėl Imperio, cuya 
expansion se extendio por Asia, y continuo ei rėgimen opresor contra las 
nacionalidades de Europa oriental: 

Alfonso XII (1857-1885). Hijo de Isabel II y de Francisco de Asfs. Principe de 
Asturias. En 1868 emigro a Francia durante la revolucion que derroco a su madre 
y en 1870 recibio de ella los derechos a la corona. Fue proclamado monarca por 
ei incruento alzamiento militar de Sagunto, en diciembre de 1874. Lucho contra 
los carlistas y aprobo la Constitucion de 1876. Durante su reinado se firmo ei 
Pacto dėl Zanjon en Cuba. Sus segundas nupcias, en noviembre de 1879, fueron 
comentadas por Marti como una muestra de la decadencia de la monarqufa. 
Mejoro las relaciones con Portugal y se acerco a Alemania mediante un viaje a 
Berlin en 1884. Mūrio de tisis: 

Alhambra de Granada. Fortaleza y palacio cėlebres de esą ciudad espanola. Se 
construyo durante los siglos xm-xv, sobre las ruinas de otro castillo romano o 
godo. Revela un completo y complejo equilibrio arquitectonico, como expresion 
dėl arte dėl periodo de esplendor dėl califato. Fue la residencia de los reyes 
moros: 

Alicia. Personaje de Un drama nuevo, de Manuel Tamayo y Baus: 

El Amigo dėl Pueblo. Periodico fundado en 1789 y dirigido por ei mėdico 
revolucionario francės Jean-Paul Marat. Desde ėl lanzo violentos ataques contra 
las asambleas Constituyente y Legislativa y contra los girondinos. El periodico fue 
suspendido en varias ocasiones: 

Un amor de HernAn Cortes. Drama de Jose Peon Contreras en tres actos y en verso, 
estrenado el 5 de junio de 1876, en el Teatro Principal de Ciudad Mėxico: 

Anahuac. Seudonimo. Tornado dėl nombre antiguo dėl Valle de Mėxico o region de 
los lagos centrales y, por extension, de toda la meseta centrai mexicana. La 
palabra equivale a costa, playa, ribera; se ūso para regiones de contacto con el 
mar. Los aztecas llamaban asf a la costa atlantica y, en particular, a la ciudad 
Anahuac Xilanco, lugar que antiguamente era centro comercial importante, y 
puerta de entrada a la region maya. Fue tambiėn utilizado por Marti entre 1878 y 
1879, durante su labor conspirativa en La Habana para la Guerra Chiquita (1879- 
1880). Vėase Marti y Pėrez, Jose Julian. 

Angėlica. Personaje de La hija dėl Rey, de Jose Peon Contreras: 

Angėlico, Fra Giovanni; Beato Guido di Pietro da Mugello (1387- 1455). Pintor. 
Maestro dėl primer Renacimiento. Realizo la decoracion con frescos de la 
Catedral de San Marcos y dėl Vaticano. Entre sus obras pictoricas mas relevantes 
se encuentran: La coronacion de la virgen, La adoracion de los Reyes Magos, y La 
Anunciacion: 

«Aquel hogar». Versos de Antenor Lescano: 

Arco, Juana de. Protagonistą dėl drama La virgen de la Lorena, de Juan Jose Herranz. 
El personaje estą basado en la cėlebre heroiną francesa de origen humilde 


146 


Ilamada la Doncella de Orleans (1412-1431), quien logro que los ingleses 
levantaran ei sitio sobre esą ciudad, los derroto en Patay e hizo coronar a Carlos 
VII en Reims. Entregada a los ingleses, fue acusada de herejia, y condenada a 
morir en la hoguera. Fue canonizada en 1920: 

Aristofanes (4507-385 a.n.e.). Autor teatrai de la Atenas antigua. Incursiono en los 
gėneros satfricos y comicos, de los cuales han llegado once obras a nuestros dias. 
Fustigo la charlataneria politica y filosofica, y ei belicismo: 

Arjona, JoaquIn (1817-1875). Considerado uno de los primeros actores espanoles dėl 
siglo pasado. En la Universidad de Zaragoza estudio Flumanidades; luego, en 
1835, con apenas dieciocho anos, comenzo su vida actoral en ei teatro de 
Granada. En 1845 viajo por ei extranjero, especialmente por Francia e Italia, 
cuyos teatros estudio atentamente y de cuyos actores supo asimilar tėcnicas 
para la actuacion. De regreso a Espana, formo parte de la famosa compania dėl 
Teatro Espanol. En ei ano 1865 abandono Espana y fue aplaudido en Cuba, 
Mėxico y otros paisęs dėl area hispanoamericana: 

ArquImides (287-212 a.n.e.). Matematico y fisico de la Grecia antigua, a quien se le 
atribuyen numerosos inventos. Marti se refiere a un grabado con su imagen, obra 
dejosefina Mata de Ocampo: 

Arrillaga, Manuela. Cantante: 

Asamblea Nacional. Francia: 

Asilo de San Bernardino. Madrid. Flay dos asilos que llevan ei nombre de este 
cėlebre franciscano italiano. Uno, en ei barrio de Pozas, para ninos y varones 
naturales de Madrid o naturalizados, y ei otro, en Alcala de Flenares, para ninas y 
mujeres 

Asturias, principe de. Vėase Alfonso XII. 

Ateneo de Madrid. Vėase Ateneo Cientffico y Literario de Madrid. 

Ateneo Cientifico y Literario de Madrid. Institucion cultural a la que pertenecieron las 
personalidades mas ilustres de la ciencia, las artės y la politica espanola de la 
ėpoca. Fue fundado en 1820 con la participacion de Alcala Galiano, Flores 
Calderon y ei duque de Frias. En 1823 fue clausurado por ei gobierno. Volvio a 
reanimarse en 1835 y su director, a partir de estą fecha, fue ei duque de Rivas. 
Entre sus propiciadores se hallaban Breton de los Flerreros, Ventura de la Vega, 
Espronceda, Martfnez de la Rosa y Mesonero Romanos. Marti fue visitante 
frecuente de su biblioteca y actividades durante su primera deportacion a 
Espana: 

Auber, Daniel Francois Esprit (1782-1871). Compositor francės. Fue director dėl 
Conservatorio y autor de numerosas operas como, La Muette de Portici, Le 
domino noir, Haydėe, Fra Diavolo y Rives d'amour: 

Aumale, duque de. Vėase Orleans, Henri Eugene Philippe Louis de: 

Aurora. Personaje de La corte de los milagros, de Jose Picon: 

Aurora. Personaje de La esposa dėl vengador, de Jose Echegaray: 

Ayuntamiento de Marsella. Francia: 

Azcarate, Patricio de (1800-1886). Filosofo y jurisconsulto espanol. Fue diputado a 
Cortes y miembro de las academias de Ciencias Morales y de Historia. Publico 
una biblioteca filosofica en veintisėis tomos, con obras de Platon, Aristoteles y 
Leibnitz traducidas y anotadas por ėl. Entre sus libros se hallan Veladas sobre la 
filosoffa moderną (1854), Exposicion historico-crftica de los sistemas filosoficos 
modernos (1861), Del materialismo y positivismo contemporaneos, La filosoffa y 
la civilizacion moderną en Espana (1886): 

- B - 

Bacante. Pieza dėl conjunto escultorico La danza, de Jean Baptiste Carpeaux, en la 
fachada de la Opera de Paris. Representa a una bacante coronada de pampanos, 
que baila con una pandereta en alto, mientras la rodean ninfas, faunos y satiros. 
Los griegos llamaban asi a las sacerdotisas de Baco, dios dėl vino: 

Bach,Johann Sebastian (1685-1750). Considerado ei padre de la escuela moderną en 
mūsica. Fue un virtuoso dėl piano y dėl organo, y un notable y prolifico 
compositor. Trabajo en varias ciudades alemanas, pero escribio sus obras mas 
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importanrtes en Leipzig, donde mūrio. Es famoso por sus fantastas y fugas, 
tocatas, preludios y corales, ai igual que por sus obras de camara: 

Badillo, Ana. Pianistą: 

Ballėn, Carmen. Poetisa colombiana: 

Un ballo in maschera. Opera en tres actos de Giuseppe Verdi. EI libreto, de Antonio 
Somma, estuvo inpirado en uno escrito por Agustin Scribe para Rossini. Fue 
estrenada en Roma en 1859: 

Barcena, Mariano (1842-1894). Ingeniero y naturalista mexicano. Ocupo ei puesto 
de ensayador de la Casa de la Moneda de Mėxico hasta 1876. Esė mismo ano 
represento a su pais en las fiestas dėl centenario de la ciudad de Filadelfia. A su 
regreso, le fue encargada la creacion y direccion dėl Observatorio Meteorologico. 
Como especialista en la paleontologia, la geologia y la meteorologia mexicanas, 
asistio a congresos cientificos internacionales. En 1890 fue elegido gobernador 
de Jalisco. Entre sus obras se destacan, Tratado de paleontologia mexicana, 
Geologia dinamica, Tratado de litologia, Las obsidianas de Mėxico y Datos para ei 
estudio de las rocas mesozoicas de Mėxico y sus fosiles: 

Barreiro, Elena. Pintora mexicana. Figuro en varias exposiciones de la Academia 
mexicana. Sus envfos a la de 1881 fueron comentados por Felipe Gutiėrrez 

Baudelaire, Charles (1821-1867). Poetą y escritor. Se destaca como ei mas 
importante de los poetas dėl parnasianismo francės. Con la publicacion de las 
Flores dėl mal, en 1857, cayo dentro de un proceso por ofensa a la moral 
pūblica. Escribio, ademas, Peguenos poemas en prosą, y excelentes ensayos de 
critica de arte: 

Baz, Gustavo (1852-1904). Escritor mexicano. Colaboro en los principales periodicos 
politicos y literarios de Mėxico desde 1870 y ocupo varios cargos pūblicos y 
diplomaticos. Entre sus obras figuran una Vida de Benito Juarez (1874), Poesias 
(1874), Notas estėticas. Fragmentos de un diario de viaje a Italia (1888) y 
algunas obras de teatro: 237, 238, 239, 240, 241, 242. Vėase Nf. en t. 2. 

Baz, Juan Jose (1820-1887). Marti se refiere a un retrato pintado por Francisco 
Mendoza de este politico y abogado mexicano, hermano de Gustavo Baz. Fue una 
de las principales figūras de la Reforma liberal: 135. Vėase Nf. en t. 2. 

Beethoven, Ludvvig van (1770-1827). Uno de los mas famosos compositores 
musicales. Estimado como uno de los iniciadores dėl romaticismo, se le considera 
un genio desde su ninez. Estudio en Viena, donde residio hasta su muerte, 
gozando dėl favor de la aristocracia y dėl pūblico. Su vasta obra como 
compositor, a pesar de padecer de sordera, abarca sinfonias, oberturas, 
conciertos, cuartetos para cuerdas, sonatas para piano y acompanamiento, trios, 
una opera, un oratorio y dos misas: 

Belaval, Pilar (1845-1875). Actriz espanola. Perdio a su madre a los once anos, y se 
dedico ai teatro para aliviar la situacion economica de su padre, quien tambiėn 
era actor. Recorrio las principales ciudades de Espana y actuo en Portugal. Desde 
Oporto regreso a su pais como primera actriz y dama joven. Descollo lo mismo en 
ei drama que en la comedia, la zarzuela, la tragedia clasica y ei sainete. En 1867 
viajo a America y trabajo en Cuba y en Mėxico. A este ūltimo pais arribo en 1868, 
junto a su esposo ei actor comico espanol Antonio Munoz Esteve: 

Belisario. Fluecograbado de Alberto Montiel, basado en ei general bizantino (494- 
565), quien durante ei reinado de Justiniano, vendo a los persas, conquisto 
Cartago, ei norte de Africa y gran parte de Italia, incluida Roma: 

Belot, Adolphe (1820-1890). Novelista y autor dramatico francės. Se dio a conocer 
con ei estreno de la comedia Testament de Cėsar Girodot (1859). Escribio 
numerosas novelas de gėnero naturalista, como La Venus de Gordes, 
Mademoiselle Giraud, Ma femme, L'article 47, La femme de feu, Les mystėres 
mondains, Follies de jeunesse, Adulter y otras que convirtio despuės en dramas. 
Dio ai teatro Un secret de famille, La vengeance du mari, Les parents terribles, 
Les maris a systeme, entre otras; y, en colaboracion con Daudet, Sapho (1885): 

Bello, Andrės: 108, 207. Vėase Nf.: 

Bienaventurados los que lloran. Pieza teatrai interpretada en La Flabana por la 
actriz Eloisa Agūero y Serrano de Osorio: 
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BlSMARCK-SCHONHAUSEN, OTTO EDWARD LEOPOLD VON; DUQUE DE LAUENBURGO y principe de 
(1815-1898). Artffice de la unidad alemana. Procedente de una familia 
aristocratica, entro en la polftica como ultraconservador y defensor de la 
monarqufa absoluta prusiana. Diplomatico y luego presidente dėl gabinete 
ministerial, desde 1862 hasta que dimitio en 1890, reorganizo ei ejėrcito 
prusiano y encamino la polftica exterior hacia las victorias militares sobre Austria 
y Francia. Al crearse por Prusia ei Imperio aleman en 1871, fue nombrado 
canciller. Habil polftico, supo adaptar sus ideas a los proyectos de crecimiento 
economico, la expansion colonial y la legislacion en favor de algunos derechos 
obreros. Fue mantenido en su cargo de canciller por los emperadores Guillermo I, 
Federico III y Guillermo II, quien acepto su renuncia: 

Blanc, Louis (1811-1882). Escritor y polftico francės. Fundo la Revue du Progrės 
Sočiai, donde dio a conocer su teorfa sobre la organizacion dėl trabajo (1839). En 
su Histoire de dix ans (1830-1840) , se revelo como un notable historiador, y en 
1847 inicio la publicacion de Histoire de la rėvolution. Al producirse la 
insurreccion de 1848 formo parte dėl gobierno provisional y alcanzo gran 
popularidad. Posteriormente se refugio en Bėlgica y paso despuės a Londres. Al 
caer ei imperio de Napoleon III regreso a Francia, y en 1871 condeno 
abiertamente ei intento revolucionario de la Comuna de Paris: 

Blanca. Personaje de Hasta ei cielo, obra dejose Peon Contreras: 

Blander, Leonor. Poetisa colombiana: 

Blasco, Eusebio (1844-1903). Periodista y escritor espanol. Se destaco como autor 
teatrai. Tomo parte en las sublevaciones contra Isabel II en 1866 encabezadas 
por ei general Prim, por lo que se vio obligado a abandonar ei pafs. Volvio en 
1868 ai ser derrocada la reina, y en diversas ocasiones participo en actividades 
polfticas, aunque no siempre con la misma militancia. Colaboro en las principales 
publicaciones periodicas de Madrid y fue autor de la primera obra bufa estrenada 
en Espana, EI joven Telėmaco: 

Bocher, Henri-Edouard (1811-1900). Polftico francės y uno de los partidarios mas 
decididos de la familia de los Orleans. Fue gobernador de varios departamentos, 
hasta que ai estallar la Revolucion de 1848 se le eligio diputado. Voto 
constantemente con la derecha monarquica y contra ei golpe de estado de 1851, 
de Luis Napoleon Bonaparte. Nombrado por Luis Felipe administrador de los 
bienes familiares, los orleanistas le eligieron su jefe y redacto la memoria sobre 
ei proyecto de ley que devolvfa los bienes a la antigua casa reinante. Elegido 
senador en 1867, ei Conde de Paris le nombro su consejero y representante, pero 
debido a su avanzada edad dimitio en 1891: 

Boldūn Corellano, Elisa. Actriz espanola. Comenzo su carrera artfstica antes de 
cumplir los diez anos. A los trece obtuvo un ėxito completo en La oracion de la 
tardė, de Larra. En 1861 entro a formar parte de la compama dėl Teatro Espanol. 
En 1874 fue contratada para ei Teatro dėl Circo, donde actuaban Rafael Calvo y 
Victorino Tamayo. Estreno varias obras de Echegaray. Su talento artfstico se 
amoldaba a la tragedia, ai drama y ai sainete. Contrajo matrimonio en la plenitud 
de su carrera, y por tai motivo abandono ei teatro: 

Bonaparte, Luis. Vėase Napoleon III. 

Borbon, Carlos Maria de los Dolores; don Carlos (1848-1909). Pretendiente ai trono 
de Espana por la rama de los descendientes de Carlos de Borbon, hermano de 
Fernando VII, quien adopto ei nombre de Carlos VII y promovio en 1872 la ūltima 
guerra carlista que ceso cuatro anos despuės: 

Borbon, Isabel Francisca de Asis de; infanta Isabel (1851-?). Primogėnita de Isabel II y 
de Francisco de Asfs. Fue princesa de Asturias por dos veces: antes de nacer su 
hermano Alfonso XII, y desde que este comenzo a reinar hasta ei nacimiento de 
su sobrina, Maria de las Mercedes, en 1880. Cultivo la musica y su palacio fue un 
selecto centro artfstico madrileno: 

Borras de Coll, Palmira. Pintora mexicana. Participo en la Exposicion de Barcelona 
en 1871. Entre sus obras estą su autoretrato: 

Bouret, senores. Vėase Libreria Bouret e hijo. 

Braganza, casa de. Familia real portuguesa. Permanecio en ei trono desde 1640 
hasta 1855, y fue continuada por la rama Sajonia-Coburgo-Braganza hasta 1910. 
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En Brasil se mantuvo desde que se creo ei imperio separado de Portugal en 1822, 
hasta la aparicion de la repūblica en 1889: 

Breton de los Herreros, Manuel (1796-1873). Poetą dramatico espanol. Participo 
como voluntario en la Guerra de Independencia de su pafs frente a Napoleon. Fue 
secretario dėl rey, acadėmico y director de La Gaceta. Cultivo ei drama romantico 
y la poesfa satfrica, pero se destaco mas por sus comedias de humor realistą, 
como A Madrid me vuelvo (1828), Marcela o cual de las tres (1831), Muėrete y 
vėrės (1837), Elta es ėl (1838), La escuela dėl matrimonio (1852) y Los sentidos 
corporales (1867): 

Bright, John (1811-1889). Politico inglės. Fundo en 1839, con Cobden, la Liga contra 
las Leyes sobre los Cereales. Diputado por Durham (1843), evito un rėgimen 
fiscal que hubiera conducido ai pueblo a la miseria. Como diputado por 
Manchester (1847-1857) se opuso a la guerra de Crimea y siendo diputado por 
Birmingham, desde 1865 hasta su muerte, trabajo por la extension dėl sufragio, 
ei mejor reparto de la propiedad y la reforma tributaria. Emprendio la defensa de 
los derechos de Irlanda y un programa de reformas. Fue dos veces ministro de 
Gladstone (1868-1873 y 1880-1882), hasta que los separo la propuesta de este 
de entregar la autonomfa a Irlanda. Contribuyo a todas las reformas democraticas 
inglesas, que antepoma a la extension territorial de su pafs. Entre sus obras 
figuran Speeches on Parliamentary Reform (1876), Speeches on Questions of 
Public Policy (1869), Public Addresses (1869) y otras: 

Brito, Josefina. Nina pianistą mexicana: 

Bruno el tejedor. Comedia en dos actos de Ventura de la Vega: 

Būchner, Friedrich Karl Christian Louis (1823-1899). Naturalista y filosofo aleman. 
Su obra Fuerza y materia (1855), resumen de sus concepciones materialistas, 
provoco enconadas polėmicas que lo obligaron a abandonar su cargo de profesor 
en Tubinga y a ejercer la medicina en Darmstadt. Desarrollo sus ideas en las 
obras Materia y espiritu (1857), Bosquejos fisiologicos (1861), Naturaleza y 
ciencia (1862), La teoria darwiniana (1868), El hombre en el pasado, el presente 
y el futuro (1869-1870), y Materialismo y socialismo (1894). Tradujo la obra de 
Lyell, Antigūedad dėl hombre: 

Buffet, Louis Joseph (1818-1898). Politico francės. Fue el portavoz dėl partido 
catolico. Como miembro de la Asamblea Constituyente, ataco en 1848 las ideas 
socialistas. Fue ministro varias veces durante la presidencia y el imperio de 
Napoleon III. Presidente en 1871, participo posteriormente en la aceptacion de 
las leyes constitucionales en 1875, y desempeno la cartera dėl Interior hasta 
1876. Senador vitalicio. En 1890 fue elegido miembro de la Academia de 
Ciencias Morales y Polfticas. Se destaco en las cuestiones financieras y fue un 
notable orador: 

Bunch, Isabel (1846-1921). Poetisa colombiana. Represento a su pafs en el primer 
Congreso Internacional Americano sobre el bienestar de los ninos. Su obra 
poėtica no es muy abundante. Ūso el seudonimo de Belisa y figūra en las 
antologfas La guirnalda literaria (1870), Parnaso colombiano (1887) y en Las 
mejores poetisas colombianas (1936): 

Buron, Leopoldo. Actor espanol nacido en Sevilla. Formo parte de las companfas de 
Tamayo, Valero y Calvo. A los veinticuatro anos ocupo el puesto de primer actor y 
director de escena en el Teatro Principal, de Zaragoza, ciudad donde conocio a 
Marti. Segun Valdės Domfnguez {Marti. Ofrenda de Permano, ob. cit.), Buron leyo 
unos versos de Marti en una velada a beneficio de las vfctimas de la represion de 
enero de 1873 en Zaragoza. Tambiėn contribuyo Marti con otros versos en una 
de las coronas entregadas durante la funcion en beneficio de Buron, donde este 
protagonizo el drama de Gil y Zarate, Guzman el Bueno (22 de diciembre de 
1873, segun el Diario de Avisos de Zaragoza dėl dfa siguiente). Buron paso a 
Barcelona y trabajo despuės en el Teatro dėl Principe, en la Capital de Espana, 
con Teodora Lamadrid y Antonio Vico. Posteriormente se traslado a America 
como actor y empresario. Se distinguio especialmente en la interpretacion de 
obras de Echegaray, y en las de Shakespeare: Hamlet y Otelo: 

Butze, German. Pintor mexicano: 

Byron, Lord; George Noell Gordon (1788-1824). Poetą inglės. Integra, junto a Keats 
y Shelley, la gran trilogfa romantica de su pafs. Alcanzo un ėxito casi inmediato 
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con sus obras, entre las cuales descuellan sus poemas dramaticos y narraciones 
en verso. En 1816 abandono Inglaterra por contradicciones con la clase 
dominante. Establecido en Italia, participo en la conspiracion de los carbonarios 
(1819). Fue nombrado miembro dėl comitė para la independencia griega, 
formado en Londres en 1823. Decidido a participar activamente en la direccion 
de la lucha, se traslado a Grecia y pocos mėsės despuės mūrio enfermo en 
Missolonghi. Entre 1832 y 1833 aparecieron The VVorks of Lord Byron with his 
Letters and Journals and his Life, por Thomas Moore, primera edicion importante 
de sus obras completas: 


- C - 

La cabana dėl Tio Tom. Pieza teatrai basada probablemente en la novela homonimą 
de la escritora norteamericana Harriet Elizabeth Beecher Stowe: 

Cabrera Grino, Ramon (1806-1877). Guerrillero carlista espanol. Alcanzo ei grado 
de general por su valor ante ei enemigo. Despuės de varias derrotas tuvo que 
refugiarse en Francia (1840), y ei gobierno de ese pais lo encerro en la fortaleza 
de Flam. Pūdo mas tardė trasladarse a Inglaterra, donde se convirtio en amigo y 
consejero dėl pretendiente, Carlos de Borbon, quien lo nombro capitan general de 
Cataluna, Aragon y ei Maestrazgo cuando en aquellas regiones se produjo ei 
levantamiento carlista de 1847. Estą intentona fracaso por falta de apoyo 
economico y popular, y Cabrera volvio a refugiarse en Francia, de donde regreso 
a Inglaterra. Al ascender ai trono Alfonso XII, acepto la dinastia reinante, y en 
1876 ei gobierno espanol le reconocio ei grado de capitan general y ei titulo de 
conde de Morella: 

La cadena de hierro. Drama de Agustin Cuenca: 

«Caida de las hojas». Versos de Isabel Prieto de Landazuri: 

Cairon, Salvadora. Actriz andaluza. Visito Mėxico en 1867, con la compama teatrai 
de su esposo, ei actor espanol Jose Valero, y actuo en ei Gran Teatro Nacional. 
Regreso en 1873 a ese pafs, y ai ano siguiente trabajaba en ei Teatro Principal de 
la Ciudad de Mėxico. Se distinguio en ei drama y la comedia: 

Calderon, Fernando (1809-1845). Poetą lirico y dramatico mexicano. Se graduo de 
abogado en su natai Guadalajara y llego desterrado a la Capital, en 1837, por 
haber combatido en Zacatecas contra Santa-Anna. Se relaciono con los escritores 
de la Academia de Letran y, posteriormente, volvio a Zacatecas donde ocupo 
diferentes cargos judiciales, administrativos y legislativos. Se le considera uno de 
los iniciadores dėl romanticismo mexicano. Escribio dramas y tragedias de tipo 
neoclasico. Tiene obras de temas historicos extranjeros: Ana Botena, EI torneo, 
Herman o la vuelta dėl cruzado. Se considera su mejor obra la comedia A 
ninguna de las tres —rėplica de Marcela, o icuat de las tres?, de Breton de los 
Flerreros— donde critica la deficiente educacion de las mujeres, ei 
afrancesamiento y otros rasgos negativos de la sociedad de su tiempo. Marti se 
refiere elogiosamente a ėl en «Poesia dramatica mexicana» (Guatemala, febrero 
de 1878): 

Calderon de la Barca, Pedro (1600-1681). Eminente poetą dramatico espanol. Nacio 
y mūrio en Madrid. Fue militar y en 1651 se ordeno de sacerdote. Su afamada y 
abundante obra la integran autos sacramentales, comedias de capa y espada, 
comedias de caracter religioso, dramas y algunos entremeses. Sus tres obras 
mas conocidas son La vida es sueho, EI alcalde de Zalamea y EI mayor monstruo, 
los celos. Marti inicio sus colaboraciones en La Opinion Nacional, de Caracas, 
con dos articulos publicados ei 15 y ei 28 de junio de 1881, titulados «EI 
centenario de Calderon»: 

Calero, senor. Participante en ei debate dėl Liceo Hidalgo: 

Calvo Revilla, Rafael (1842-1888). Actor dramatico espanol. Obtuvo grandės ėxitos 
como intėrprete de las obras clasicas dėl teatro espanol, las cuales opuso en la 
escena madrileha a las obras traducidas dėl francės, que por entonces la habfan 
invadido. Viajo por Francia, Inglaterra, Italia y America. Actuo con brillantez en los 
dramas de Echegaray. Sus presentaciones en ei Teatro dėl Circo, en compama de 
Elisa Boldun, se consideran entre sus mayores triunfos. Calvo fue ei actor espanol 
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mas admirado en todo ei siglo xix. Tuvo ideas republicanas, las cuales sostuvo 
aun en situaciones de peligro: 

Camara. Francia: 

Camara de los Comunes. Gran Bretana. Uno de los dos cuerpos dėl Parlamento 
britanico: 

Campero, Francisca. Pintora mexicana: 

Canova, Antonio (1757-1822). Escultor italiano. Desarrollo una fecundisima obra, en 
la que se destacan Teseo vencedor dėl minotauro, EI Amor y Psique, en ei Museo 
dėl Louvre, y Las tres Gracias, en ei Ermitage. Junto a los temas mitologicos y 
alegoricos, inspirados parcialmente en la escultura griega, que le valieron ei titulo 
de continuador de la antigūedad; trato tambiėn temas religiosos e hizo retratos 
escultoricos notables y varios mausoleos, como ei de su protector, elemente XIV. 
Su intercesion a favor de la devolucion de las obras clasicas arrebatadas a Italia 
por Napoleon, le gano ei reconocimiento de su patria y dėl Papa, quien lo nombro 
marquės de Ischia. Posteriormente hizo una estatua de Napoleon. Se dice que 
para su «Venus», a la que quizas se refiere Marti, širvio de modelo la hermana de 
Bonaparte, Paulina Borghese: 

La capilla de Lanuza. Drama de Marcos Zapata: 

Carbo, Jose V. Pintor mexicano. Estudio en Siena, Italia, con Jose Salome Pina y Luigi 
Mussini. Residio en Estados Unidos, y fue premiado en Nueva York y Filadelfia. 
Regreso a Mėxico en 1876: 

Carlos, don. Vėase Borbon, Carlos Maria de los Dolores. 

Carlos i de Espana y v de Alemania (1500-1558). Rey de Espana en 1556 y emperador 
de Alemania en 1519. Elijo de Felipe EI Hermoso y de Juana La Loca. Implanto un 
fėrreo y ambicioso imperio, ei mas poderosos de su tiempo. Agobio con 
impuestos excesivos a sus subditos espanoles. A principios de su reinado estallo 
la revolucion de los comuneros, que fue ahogada en sangre. En 1556 abdico ai 
poder y se retiro ai monasterio de Yuste, aun asi, impuso a sus sucesores sus 
designios y decisiones: 

Carlos o Carol I de Rumania; Carlos Eitel Federico Hohenzollern Sigmaringen (1839- 
1914). Estudio en Dresde y en 1866 fue elegido principe reinante de Rumania, 
entonces bajo la proteccion de las potencias europeas frente a Turquia. Introdujo 
ei ferrocarril, construyo carreteras e inauguro ei correo estatal. Se unio a Rusia 
contra los turcos en la guerra de 1877-1878, y con la vietoria rusa se proclamo 
rey de Rumania en 1881: 

Carlos VII (1403-1461). Rey de Francia en 1422. Al asumir ei reinado, los ingleses 
dominaban casi todo ei territorio, hasta que Juana de Arco logro eneabezar una 
rebelion que termino con la dominacion extranjera: 

El carnaval de Venecia. Cancion veneciana que ha dado origen a dos operas de igual 
nombre. La primera, en cuatro actos, tiene letra de Regnard y mūsica de 
Campra, fue estrenada en Paris en 1699. La segunda, en tres actos, debe su letra 
a Tomas de Sauvage y la mūsica a Ambrosio Thomas, se estreno en Paris en 
1857. Paganini hizo cėlebre la segunda ai tocar veinte variaciones de la 
composicion original: 

Carpeaux, Jean Baptiste (1827-1875). Escultor francės. Seguidor dėl naturalismo 
escultorico dėl siglo xvm. Entre sus obras se destacan Ugolino y sus hijos, 
Pescador napolitano, Las cuatro partes dėl mundo —para el jardfn de 
Luxemburgo— y los grupos que esculpio para el Pabellon de Flora en el Louvre 
(1865). Durante la Comuna, modelo en Londres Dafnis y Cloe, Eva y otras obras. 
Dėjo notables bustos, como el de Gėrėme, obras pictoricas y croquis de 
esculturas que se conservan en el Museo de Valenciennes: 

Carrasquedo, Virginia. Cantante: 

Casarin, Alejandro (1840-1907). Pintor de gėnero y escultor mexicano. Fue llamado 
por Felipe Gutiėrrez, a proposito de la Exposicion de 1881, «nuestro Meissonier». 
Autor de las dos esculturas conocidas como Los indios verdes. Mūrio en Nueva 
York: 

Castelar y Ripoll, Emilio (1832-1899). Politico, escritor y cėlebre orador espanol. Se 
destaco en el periodismo, desde donde defendio la idea republieana. Fue 
condenado a muerte por conspirar en 1866. Con la revolucion septembrina de 
1868 fue eleeto diputado a las Cortes Constituyentes en las que brillo por su 
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elocuencia. Al proclamarse la repūblica ocupo varios cargos. Dimitio y paso ai 
extranjero y tras la Restauracion borbonica regreso y fue electo diputado en 
todas las legislaturas. Fundo ei Partido Posibilista, pertenecio a la Real Academia 
de la Lengua y publico numerosas obras literarias, historicas, de polftica y de 
critica y arte: 168. Vėase Nf. en t. 1. 

Castera, Pedro (1838-1906). Escritor mexicano. Fue soldado republicano, minero y 
diputado federal. Pertenecio ai Circulo Gustavo Adolfo Bėcquer y ai Liceo 
Mexicano. Colaboro en diarios y revistas, entre ellos, EI Domingo y EI Federalista. 
Estuvo recluido en un manicomio. En sus Cuentos mineros (1881) y sus novelas 
Las minas y los mineros (1882) y Los maduros, pinto la situacion de abandono 
padecida en Mėxico por los trabajadores de las minas. Debio su popularidad a 
Carmen (1882), novela reeditada varias veces. EI caracter sentimentai de su 
poesia motivo una polėmica entre Heberto Rodriguez y Manuel Gutiėrrez Najera, 
quien defendio a Castera dėl cargo de ser un mero imitador de la Ifrica alemana. 
Publico tambiėn Ensuenos y armonias (segunda edicion 1882), Impresiones y 
recuerdos (1882), Querens (1890) y Dramas de un corazon (1890): 

Simancas. Drama de Marcos Zapata: 

Catedral de Sevilla. La mayor de las catedrales espanolas. De influencia alemana y 
estilo gotico, tiene cinco naves casi de la misma altura. Situada ai sur de la 
ciudad se erigio a partir de una mezquita, cuando la poblacion fue reconquistada 
en 1248. Fue reconstruida entre 1402 y 1519: 

Cazurro, Manuel. Actor de la compama teatrai de Enrique Guasp de Peris: 

Cementerio de Pisa. Italia. Se encuentra en ei extremo de la plaza de la Iglesia de la 
Virgen, y contiene numerosas esculturas y pinturas. Los planos fueron hechos en 
1272. Tiene forma de rectangulo y cuenta con pilastras adosadas ai muro que 
sostienen las arcadas. En cada arco hay cabezas esculpidas y sobre la puerta 
principai se halla una virgen rodeada de santos, con ei nino en brazos. Su 
pavimento es de marmol blanco listado con marmol negro. Posee mas de 
seiscientas sepulturas de antiguas familias; en sus paredes hay numerosos 
frescos famosos: 

Cervantes y Saavedra, Miguel de (1547-1618). Figūra cumbre de las letras hispanas. 
Autor de Aventuras dėl ingenioso hidalgo don Ouijote de la Mancha: 

Cerveceria Inglesa. Madrid. Ubicada en la carrera de San Jeronimo; allf se reunfa la 
famosa peną dėl Bilis Club: 

Cėsar, Cayo Julio (100-44 a.n.e.). General y politico romano. Fue pretor en Espana, 
consul y conquistador de las Galias. En ei ano 45 obtuvo ei poder absoluto de la 
repūblica romana y mūrio asesinado en ei Senado. Sus obras historicas, 
Comentarios de la guerra de las Galias y Comentarios de la guerra civil, son 
consideradas de alto valor literario: 

Cėspedes de Escanaverino, Ūrsula (1832-1874). Comenzo a escribir poesia desde 
muy temprano. Composiciones suyas fueron incluidas en las antologias Cuba 
poėtica (1858) y America poėtica (1875). Su primer libro de versos, Ecos de la 
šeiva, aparecio en 1861, con un prologo de Carlos Manuel de Cėspedes. Durante 
la Guerra de 1868 sufrio persecusion de los espanoles por creerla emparentada 
con Cėspedes, a cuyas fuerzas se habian unido cuatro de sus hermanos. Despuės 
de muerta la poetisa, su esposo recogio las composiciones posteriores a Ecos de 
la šeiva en ei libro Cantos postreros, hoy inencontrable: 

Chaudordy, conde de. Embajador de Francia en Madrid, en mayo de 1875: 

Chavez Nava, Manuel (1839-1904). Pintor mexicano. Nacio y mūrio en Fluichapan, 
Hidalgo. Fue alumno dėl pintor catalan Pelegrin Clavė. Realizo varios cuadros en 
Bėlgica, donde se conservan. Sus obras mas conocidas son los retratos de 
Maximiliano y Carlota: 

China Belėn. Personaje de La corte de los milagros, obra de Jose Picon: 

Ciaconna. Obra musical dejohann Sebastian Bach: 

C/d Rodrigo de Vivar. Drama de Manuel Fernandez y Gonzalez. Estą dedicado a 
Rodrigo Diaz de Vivar, EI Cid Campeador, personaje legendario de la historia 
espanola (10437-1099), recogido en varios romaces medievales; 
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guerreo contra los moros, de quienes conquisto Valencia y recibio ei apelativo de 
« C i d », senon 

Cipriano. Personaje dėl drama EI magico prodigioso, de Pedro Calderon de la Barca. 
Estą sustentado en ei obispo San Cipriano, martir cristiano nacido en Antioquia, 
que padecio martirio en tiempos dėl emperador romano Diocleciano, y quien, 
antes de convertirse ai cristianismo, fue nigromante y astrologo: 

Cisneros. Personaje dėl drama La muerte de Cisneros, de Manuel Fernandez y 
Gonzalez, basado en ei cardenal Francisco Jimėnez de Cisneros: 

Clement. Guanteria de Madrid: 

Coello de Portugal y Pacheco, Carlos (1850-1888). Dramaturgo espanol. Inicio 
estudios de Derecho, que abandono para dedicarse de manera profesional a la 
literatūra. Su ėxito comenzo con la zarzuela de Madrid a Biarritz (1870), realizada 
en colaboracion. Se inspiro en ei Quijote para componer Roque Guinart. Fue autor 
dėl libro Cuentos inverosimiles y de una adaptacion de Hamlet, de Shakespeare, 
estrenada por Antonio Vico y Elisa Boldūn. Colaboro en importantes periodicos de 
Madrid: 

Colegio de las Vizcainas. Escuela de caridad para ninas pobres en Ciudad de Mėxico, 
fundada en 1732 por los comerciantes vizcainos Ambrosio de Meave, Francisco 
de Echeveste y Manuel de Aldaco. Tenian preferencia las vascas por sobre las 
otras espanolas. Se termino de construir en 1752 y abrio sus puertas en 1767. Se 
le llamo Colegio de la Paz. Uno de sus patios fue pintado por Agustin llizaliturri: 

Colegio de Mineria. Ciudad de Mėxico: 

Colonna, Victoria (1490-1547). Poetisa italiana. Hija de Frabrizio Colonna, y esposa 
dėl marquės de Pescara Ferrante d'Avalos. A ėl dedico la primera parte de su 
Cancionero, que comprende numerosas composiciones religiosas, escritas a la 
manera petrarquista, y desbordadas de un misticismo platonizante. Fue una 
mujer de una profunda cultura. Sus obras, como Carteggio, constituyen una 
fuente importante que recoge toda la vida cultural y religiosa dėl cinquecento. En 
la posteridad se le ha considerado como un gran amor de Miguel Angel; aunque, 
muchos de sus biografas aseguran que entre ellos solo existio una pura y 
fervorosa amistad religiosa: 

Comision de los Treinta. Francia. Comision de la Asamblea Nacional francesa, 
creada en 1873, para preparar un proyecto de Constitucion que fue aprobado en 
1875: 

Comte, Auguste (1798-1857). Filosofo francės. Fue discipulo de Saint-Simon. Creador 
dėl positivismo: 

Concilio Vaticano (1869-1870). Se refiere ai celebrado en Roma, donde fue 
proclamado ei dogma de la infalibilidad pontificia: 

Condillac, Etienne Bonnot de (1715-1780). Filosofo francės, creador de la escuela 
sensualista. Entre sus libros mas destacados se hallan Tratado de las 
sensaciones, Tratado de los sistemas, Tratado de los animales y la Logica: 

Conferencia de Bruselas (1874). Convocada por ei zar Alejandro II de Rusia, la 
conferencia tuvo por objeto definir y codificar ei derecho de guerra entre «paises 
civilizados». Su resultado fue la Declaracion de Bruselas, que no recibio 
confirmacion oficial, pero širvio de base ai Instituto dėl Derecho de Gentes para la 
redaccion de su Manuel de lois de la guerre sur terre, que fue enviado a diversos 
gobiernos: 

Congreso. Se denomino bajo este nombre a la reunion de la Camara de Diputados y 
dėl Senado de Francia, en una sola asamblea dentro de las condiciones previstas 
por la Constitucion de 1875: 

Congreso Eslavo de Moscū: 

«Consejo a FIaydėe». Versos de Antenor Lescano en su libro, Paginąs de versos : 108 

Conservatorio. Vėase Conservatorio de Mūsica y Declamacion. 

Conservatorio de Mūsica y Declamacion. Creado en 1868 por la Sociedad 
Filarmonica, fundada ei ano anterior. Se baso en la Academia de Mūsica dėl 
Ayuntamiento de Ciudad de Mėxico. En 1877 Porfirio Diaz disolvio la Sociedad y 
nacionalizo ei Conservatorio, que se llamo desde entonces, Nacional. Fue 
nombrado director ei mėdico y baritono Antonio Balderas, y a su muerte, le 
sucedio Alfredo Bablot, hasta su deceso en 1892: 
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Constitucion. Francia. Vėase Constitucičn de 1875. 

Constitucion de 1875. Aprobada en febrero de ese ano por la Asamblea Nacional 
francesa, con fuerte oposicion de los monarquicos legitimistas y orleanistas, tema 
un caracter presidencialista y creaba un Senado y una Camara de Diputados: 16 

Convento de la Concepcion: Fundado por ei primer obispo de Mėxico, Juan de 
Zumarraga; se Namo Real durante ei virreinato. En 1857 fue decretada la 
exclaustracion por ei gobierno liberal: 

«Coplas a la muerte de su padre». Cėlebre composicion poėtica de Jorge Manrique en 
lengua castellana: 

Corday, Carlota (1768-1793). Joven que apunalo a Marat durante la Revolucion 
Francesa para vengar a los girondinos, acusados y perseguidos por este. Por ello 
fue guillotinada ei 17 de julio de 1793: 

Cordero, Jose Maria (1856-1935). Uno de los fundadores, en 1877, de la Sociedad 
Literaria Rodriguez Galvan. Llego a ser magistrado dėl Tribūnai Supremo de 
Justicia de su pais. Pudiera ser ei senor Cordero participante en ei debate dėl 
Liceo Hidalgo: 

Cordero, Juan (1824-1884). Pintor mexicano. Fue alumno de la Academia de San 
Carlos y estudio tambiėn en Roma, donde en 1847 pinto ei Retrato de los 
escultores Pėrez y Valero, notable por la introduccion de tipos mexicanos en la 
pintura clasicista. Entre sus obras mas cėlebres figuran, Colon ante los Reyes 
Catolicos, EI Redentor y la mujer adultera, murales de tema religioso, y ei murai 
alegorico-filosofico Triunfo de la ciencia y ei trabajo sobre la envidia y la 
ignorancia, de inspiracion positivista, pintado para la Escuela Preparatoria, 
dirigida por Gabino Barreda: 

Corneille, Pierre (1606-1684). Dramaturgo francės, autor de comedias y tragedias 
de temas historicos entre las que sobresalen, Horacio (1640), Cinno (1641), 
Polyeucto (1642), Rodoguna (1645) y Nicomedes (1651). Se le considera ei 
creador de las normas clasicas en ei teatro. Su obra mas famosa es Edipo 
(1659): 

La corona de abrojos. Drama de Marcos Zapata: 

Correggio, El; Antonio Allegri (1494-1534). Famoso pintor dėl renacimiento 
italiano. Adopto el nombre de su ciudad de origen. Fue el principai maestro de la 
escuela de Parma. Sus obras ocupan sitio de honor en todos los museos de 
Europa. Algunos autores lo consideran precursor dėl barroco: 181 

El corresponsal. Seudonimo. Vėase Marti y Pėrez, Jose Julian. 

La corte de los milagros. Zarzuela compuesta en 1862 por Jose Picon: 

Cortes. Su origen se remontą ai siglo xn cuando se le dio ese nombre a las 
asambleas de representantes de la nobleza, el clero y el pueblo. Las primeras se 
reunieron en Aragon en 1166, y en Castilla no aparecieron hasta 1250. Era un 
cuerpo consultivo dėl monarca y aprobaban o rechazaban los impuestos. Al 
crearse un rėgimen constitucional se convirtieron en el organo legislativo. En 
1836 los diputados cubanos no fueron admitidos a sus sesiones y en 1837 se 
promulgo que las provincias de Ultramar serian gobernadas por leyes especiales. 
Este hecho afianzo el creciente abismo entre espanoles y cubanos. Luego de 
finalizada la guerra de 1868 a 1878 se devolvio a Cuba su derecho de 
representacion a Cortes por medio de un decreto dictado el 1° de marzo de 1878: 

Cortės, Hernan (1485-1547). Conquistador espanol. Junto a Diego Velazquez 
intervino en la conquista de Cuba (1511), de aqui partio hacia Mėxico (1518). 
Luego de azarosas y cruentas batallas logro someter ai imperio azteca en 1521. 
Nombrado por Carlos I gobernador y capitan general de la Nueva Espana, 
organizo nuevas expediciones hacia Hondūras y California: 

Cortės, Hernan. Personaje de Un amor de Hernan Cortės, de Jose Peon Contreras: 

Cortės, Jose Domingo (1839-1884). Escritor chileno. Ejercio el periodismo. Publico 
antologias, historias y obras biograficas de tema americano, entre ellas, Poetas 
americanos, Prosistas americanos, Inspiraciones patrioticas de America, Cantos 
patrioticos, Parnaso boliviano, Parnaso chileno, Parnaso argentino y Poetisas 
americanas. Tambiėn fue autor de un Diccionario biografico americano y de la 
antologia America poėtica, con noticias biograficas de los autores: 
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Coto, Luis (1830-1891). Pintor paisajista mexicano, discipulo de Landesio en la 
Academia de San Carlos. Pinto numerosas obras, entre ellas ei Barrio de Romita 
con la que obtuvo una pension, ademas, La compuerta de San Lazaro, 
Chapultepec, EI pado dėl convento de Santa Clara, La colegiata de Guadalupe 
(1859). Es este ei mas importante de sus cuadros y representativo de su interės 
por los paisajes con arquitectura y escenas populares. Tambiėn ejecuto paisajes 
historicos con escenas dėl antiguo Mėxico. EI emperador Maximiliano adquirio un 
cuadro suyo donde aparece Nezahualcoyotl: 

Creador, el. Vėase Dios. 

Cristo. Vėase Jesūs. 

Cristobal Colon. Huecograbado de Alberto Montiel basado en el navegante genovės 
y descubridor de America: 

Las cuatro esouinas. Obra dramatica: 

Cuauhtėmoc (1496-1525). Ūltimo emperador azteca, llamado tambiėn Guatimotzm. 
Se rebelo contra Moctezuma para combatir a los espanoles y defender 
heroicamente la ciudad de Tenochtitlan. Hecho prisionero, se comporto con altiva 
dignidad. Fue torturado para que revelara el escondite dėl tesoro de Moctezuma, 
y mas tardė, durante la expedicion de Cortės a las Hibueras, Hondūras, fue 
ahorcado, probablemente en Xicalanco: 

Cuenca, Agustin (1850-1884). Poetą y autor dramatico mexicano. Dėjo el Derecho 
para dedicarse a las letras. Escribio artfculos combativos en El Porvenir, El 
Interino y otros periodicos, y publico poemas en EI Parnaso Mexicano. Caso con la 
escritora Laura Mėndez. Escribio una biografia, Angelą Peralta de Castera (1873), 
y la pieza teatrai Magdalena. Su principai obra dramatica es La cadena de hierro, 
estrenada en el Teatro Nacional de Mėxico el 20 de agosto de 1876 y publicada 
en Orizaba en 1881. Manuel Toussaint edito sus Poemas selectos (1920). Se le 
considera un poetą de transicion entre el romanticismo de Flores y Acuna y la 
nueva escuela representada por Justo Sierra y Gutiėrrez Najera. Algunos lo situan, 
por su refinamiento y elegancia, entre los iniciadores de la renovacion 
modernistą. 

Cumplir con su OBUGACtON. Segunda comedia escrita por Juan Pėrez de Montalban: 

El Crucificado. Vėase Jesūs. 

Cupido. Dios dėl amor entre los romanos, identificado con el Eros de los griegos. Se 
representa con un nino alado y armado de un arco que flecha los corazones: 

- D - 

D'Aspremont-Linden. Por nominacion dėl rey Leopoldo II de Bėlgica, ocupo el cargo 
de canciller en los anos 1874 a 1878: 

Dante Alighieri (1265-1321). Padre de la poesia en Italia. Se le conoce, sobre todo, 
como autor de La divina comedia: 

Datos para el estudio de las rocas mesozoicas. Libro dėl cientffico mexicano Mariano 
Barcena: 

Davila de Ponce, Ubaldina. Poetisa colombiana. Nacio en Neiva. Publico sus 
composiciones en Sevilla. Usaba el seudonimo de Jenny. Julio Anez la incluyo en 
la antologia Parnaso colombiano (1887): 

De gustos no hay nada escrito. Obra dramatica representada en Mėxico por la actriz 
cubana Eloisa Agūero de Osorio: 

«Debajo dėl sicomoro». Versos de Antenor Lescano en su libro Paginąs de versos: 

Debray, Victor. Litografo, participante en la Exposicion Nacional de Mėxico, de 
1875: 

La defensa de los gobiernos contra las prescripciones de la curia romana. Libro de 
Francisco de Paula Gonzalez Vigil: 

Delaroche, Paul (1797-1856). Pintor francės. Hermano menor dėl tambiėn pintor 
Hippolyte Julės Delaroche, sustituyo su nombre por el de Paul para evitar 
confusiones. Se dedico principalmente ai gėnero historico y ai retrato. Entre sus 
cuadros, llenos de detalles minuciosos, profusamente reproducidos en litografias, 
se destacan įsa bei Tudor en su lecho de muerte, Los bijos de Eduardo IV 
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—que sugirio a Casimire Delavigne una tragedia—, Asesinato dėl duque de Guisa, 
Toma de la Bastilla y Los girondinos. Su obra mas ambiciosa fue la decoracion dėl 
hemiciclo de la Escuela de Bellas Artės de Paris, destruida en parte por un 
incendio. Se hallaba reparando sus estragos cuando lo sorprendio la muerte: 184 

Delfin, el. Vėase Carlos VII. 

La democracia practica. Estudio sobre todos los sistemas electorales propuestos para 

DAR REPRESENTACION NACIONAL A LAS MAYORIAS Y MINORIAS. Precedido de Un juicio CritiCO 
por Emilio Castelar. Libro dėl argentino Luis V. Varela. Libreria Bouret e hijo, Paris, 
1876: 

Demos. Personaje de la comedia de Aristofanes, Los caballeros. Simbolo dėl pueblo 
ateniense: 

Denis, Amelia. Poetisa colombiana: 

Departamento de Correo. Madrid: 

Derby, Lord. Vėase Stanley, Edvvard Henry Smith. 

Diario de Bruselas. Periodico belgą: 

DIaz de Rada, Eustaouio (1815-1874). General espanol. Ingreso en las filas dėl 
ejėrcito carlista siendo casi un nino. Huyo a Francia ai efectuarse el Convenio de 
Vergara, y cuando regreso a Espana, ai amparo de una amnistia, se le 
reconocieron el grado de capitan y la cruz de San Fernando, que habia ganado en 
las filas carlistas. Fue uno de los auxiliares dėl general Prim, por lo que en 1868 
resulto ascendido a brigadier. Posteriormente fue destituido de su cargo de 
comandante general de Burgos debido a la desconfianza suscitada por su 
conducta, asi como por su inicial militancia carlista. Diaz de Rada huyo a Francia, 
desde donde contribuyo ai levantamiento de Navarra. Tomo parte en varias 
acciones de guerra como ofical de don Carlos, y fue mortalmente herido en San 
Pedro de Abanto: 

Diccionario biografico historico de hombres y cosas de America. Libro dėl escritor 
chilenojosė Domingo Cortės: 

Diez, Matilde (1818-1883). Actriz espanola. Debuto a los nueve anos. Juan Nicasio 
Gallego compuso un drama para que ella lo estrenase. Fue contratada en 1834 
para actuar en el Teatro dėl Principe, en Madrid. En 1836 contrajo matrimonio 
con el teatrista Julian Romea. Viajo por America y se presento con gran ėxito en 
La Habana y Mėxico. En 1857 trabajo con Romea en el Teatro dėl Circo, en 
Madrid, de donde volvio ai dėl Principe. Al retirarse de la escena, obtuvo la 
catedra de declamacion en el Conservatorio (1875). Interpreto con igual maestria 
papeles dramaticos, tragicos y comicos. Protagonizo varias obras de Gertrudis 
Gomez de Avellaneda: 

Diogenes (412-327 a.n.e.). Filosofo griego. Figūra prominente de la escuela cinica, 
fundada por ėl y su maestro Antistenes. Sus dichos y hechos criticos de las 
costumbres y la moral de su tiempo han sido muy divulgados: 

Dios: 

«Dios y la mujer culpable». Versos de Luisą Pėrez de Zambrana: 

Le domino noir. Opera de Daniel Auber: 

Don Carlos. Vėase Ouiros, don Carlos de. 

Don Carlos. Vėase Viana, Carlos de. 

Don Ceniza. Referido a Julian, personaje de Amor con amor se paga, juguete comico 
de Jose Marti: 

Don Gaspar. Personaje de La hija dėl rey, de Jose Peon Contreras: 

Don Juan Tenorio. Obra dramatica dėl escritor espanol Jose Zorrilla. Se estreno el 28 
de marzo de 1844, y desde entonces nunca ha abandonado los escenarios 
hispanoamericanos: 

Don Ouijote. Protagonistą de la obra clasica dėl escritor espanol Miguel de 
Cervantes y Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Ouijote de la Mancha. Marti se 
refiere a su presencia en un cuadro de Alejandro Casarin: 

Un drama nuevo. Obra teatrai de Manuel Tamayo y Baus: 

Dublan y Compania. Su dueno era el editor mexicano Eduardo Dublan Maža. Su 
libreria y compania se hallaban en la segunda calle de Plateros, no. 3, hoy 
Francisco I. Maderos. Dublan y Compania era propietaria de la Imprenta dėl 
Comercio, en la Ciudad de Mėxico: 

Dumaine, Francisco. Escultor mexicano: 
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Echave Orio, Baltasar. Nacido en Zumaya, Guipūzcoa, hacia 1547. Despuės de 1573 
paso a Mėxico, donde caso con Isabel de Zumaya, de cuyo padre, Francisco de 
Zumaya, recibio lecciones de pintura. Entre sus obras autėnticas se citan La 
oracion dėl huerto, La adoracion de los reyes, La visitacion, La porciuncula, La 
anunciacion, Martino de San Ponciano, Martino de San Aproniano y La flagelacion, 
la cual se encuentra en la Catedral de Mėxico. Se le considera ei pintor mas 
importante dėl periodo colonial mexicano, con influjo de la escuela italiana y dėl 
flamenco Martin de Vos. Su hijo, Baltasar Echave Ibfa, fue tambiėn pintor: 

Echegaray y Eizaguirre, Jose. Vėase Nf. 

«Edda enamorada». Poema de Rafael Pombo: 

Edelmira. Personaje de Otelo, ai parecer la opera de Besio y Rossini: 

Ėl. Personaje de Amor con amor se paga, de Jose Marti: 

Ella. Personaje de Amor con amor se paga, de Jose Marti: 

Enrioue III, El Doliente (1379-1406). Rey de Castilla. Hijo de Juan I. Sucedio a su 
padre ai trono en 1390 a la edad de once anos. Sostuvo afortunadas guerras con 
los portugueses y con los corsarios africanos. Se caso con Catalina de Lancaster, 
descendiente de don Pedro de Castilla. Tuvo una vida llena de padecimientos 
fisicos. Mūrio muy joven. Durante su reinado fueron descubiertas las Islas 
Canarias, y se establecio en ella la dominacion espanola: 

Escudero y Espronceda, Jose. Pintor espanol establecido en Mėxico. Entre sus 
numerosos retratos figuran varios dėl general Porfirio Diaz: 

La esposa dėl vengador. Drama dejose Echegaray: 

Espinosa, Jose. Nino flautista mexicano: 

Esouilo (525-456 a.n.e.). Poetą griego considerado el creador de la tragedia. Entre 
sus obras se destacan, Los siete contra Tebas, Prometeo encadenado y Las supli- 
cantes: 

Esteva, Roberto Arnaldo (1845-1890). Periodista, literato, orador, cientffico y 
polftico veracruzano. El emperador Maximiliano le concedio un premio por sus 
descubrimientos matematicos; fue diputado ai Congreso de la Union durante 
varios periodos. De ideas liberales, fue uno de los fundadores de la Sociedad 
Alarcon de autores, actores y criticos teatrales, junto a Marti, a la cual 
pertenecieron tambiėn Jose Peon Contreras y Gustavo Baz, la cual se constituyo 
el 28 de enero de 1876 con Manuel Peredo, presidente; Jose Peon Contreras, vice- 
presidente; Roberto Esteva, secretario perpetuo; y Jose Marti y Gustavo Baz, 
secretarios. Fue autor dėl drama El hombre adultero, representado sin ėxito por 
la compama de Guasp de Peris, y de la pieza dramatica Los Maurel: 

El estomago. Comedia de Enrique Gaspar: 

Estrada, familia de los. Personajes argumentales de La esposa dėl vengador, dejose 
Echegaray: 

Estrada y Cordero, Manuel. Primer actor dėl Teatro Principal de Mėxico. Dirigio la 
temporada de 1876 en el Teatro Hidalgo, en la que fue tambiėn primer actor. 
Escribio para el teatro piezas como Percances de un viaje y Nobleza contra 
nobleza: 

Eugenia. Protagonistą de El pasado, drama dėl poetą mexicano Manuel Acuna: 164 

Euripides (480-406 a.n.e.). Poetą tragico griego de cuya abundante produccion se 
destacan Alcestes, Medea, Hipolito coronado, Andromaca, lon, Ifigenia en 
Tauride, Electra, Ifigenia en Aulide y Las bacantes: 

Exposicion de Bellas Artės. Inaugurada en Ciudad Mėxico, en 1875, en la Escuela de 
Bellas Artės, antigua Academia de San Carlos y comentada por Marti: 

Exposicion de Pintura. Efectuada en Madrid, 1871: 

Exposicion Municipal. Mėxico: 

Expulsion de los mercaderes del templo. Cuadro de Luigi Mussini: 

- F - 
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Fausto. Protagonistą dėl cėlebre drama de Goethe, dėl mismo nombre. Inspirador 
de dos operas de Berlioz y Gounod, respectivamente: 

Favre, Julės Claude Gabriel (1809-1880). Orador y politico francės. Se nego a 
aceptar a Luis Napoleon e hizo una briliante defensa de Orsini, autor de un 
atentado a aquel, lo cual le gano popularidad y ser elegido por ei Senado ai 
cuerpo legislativo, donde fue jefe dėl poderoso Grupo de los Cinco. Durante ei 
Segundo Imperio se distinguio como diputado de la oposicion en numerosos 
debates y campanas. Fundo, con Picard, EI Elector (1868). Ingreso en la 
Academia ese mismo ano con un discurso donde reafirmo su espiritualismo 
religioso y su liberalismo polftico. Se opuso a la guerra contra Prusia y propuso 
destronar ai emperador y formar un gobierno de Defensa Nacional, dėl cual fue 
vicepresidente y ministro de Negocios Extranjeros. Estuvo en ei Ministerio de 
Estado hasta los sucesos de la Comuna de Paris. En La guerra civil en Francia 
(1871), Marx lo šituo entre los complices de Thiers, con Ernest Picard, M. Pouyer- 
Quertier y Julės Simon. Escribio Psichė, versos de juventud, y diversas obras, 
entre las que se destacan Roma y la repūblica francesa (1871) y EI gobierno de la 
Defensa Nacional (1871-1874): 

La favoritą. Opera de Gustavo Donizetti: 

Felipe II (1527-1598). Rey de Espana y Portugal. Elijo de Carlos I de Espana y V de 
Alemania, y de Isabel de Portugal. Sube ai trono en 1556 tras la abdicacion de su 
padre. Mantuvo como mision Capital la defensa dėl catolicismo en Europa y de la 
unidad real de Espana. Lucho contra los franceses, hasta ei cierre ventajoso con 
ei tratado de Chateau Cambreis. En 1558 lucho contra Isabel de Inglaterra, 
enviando la legendaria Armada Invencible, que fue destruida por una tempestad. 
Impulso la construccion dėl Escorial. Goberno en la ėpoca de mayor extension y 
poderio dėl imperio espanol: 

Fėnix. Avė fabulosa que para algunos pueblos de la Antigūedad renacfa de sus 
cenizas: 

Fergusson, David. Judio cuyo retrato pinto ei mexicano Jose V. Carbo: 

Fernandez de Moratin, Leandro (1760-1828). Poetą y dramaturgo espanol. Viajo por 
diferentes paisęs de Europa, donde ocupo cargos ministeriales y amplio su perfil 
cultural. Cuando la invasion napoleonica a Espana fue acusado de afrancesado, 
por lo que ai terminar la guerra de Independencia tuvo que huir a Francia, donde 
permanecio hasta su muerte. Algunas de sus piezas teatrales fueron prohibidas 
por la lnquisicion. Desplego totai versatilidad como escritor: fue un Ifrico 
acadėmico, como en su elegia «A las musas»; un satirico en prosą, como en La 
derrota de los pedantes-, un erudito en la critica, como en Origenes dėl teatro 
espanol; y sutil en sus comedias, tales como EI si de las nihas y La mojigata : 

Fernandez y Gonzalez, Manuel (1821-1888). Novelista, poetą y dramaturgo espanol. 
Se licencio en Filosofia y en Derecho en la Universidad de Granada. Publico su 
primer libro de poesia a los catorce anos. En 1841 escribio su primera obra 
dramatica, EI bastardo y ei rey, que fue estrenada con ėxito. EI triunfo de sus 
primeras novelas lo convirtio en un prolffico autor de folletines. Publico en las 
principales revistas de Espana y America, y sus novelas fueron bien recibidas en 
Francia. EI Ateneo de Madrid lo acogio como miembro, pero la critica fue siempre 
desfavorable a su obra. Sus producciones dramaticas mas importantes fueron Cid 
Rodrigo de Vivar y Aventuras imperiales. En una cronica escrita para La Opinion 
Nacional, de Caracas, publicada ei 28 de enero de 1882, Marti se refirio a «las 
narraciones de bandidos en que ha dejado extraviarse su fantasia Fernandez y 
Gonzalez»: 

Fernandez, Mariano (1815-1890). Actor comico espanol. Obtuvo grandės ėxitos en la 
representacion de los «graciosos» dėl teatro clasico espanol, y gozo dėl favor dėl 
publico durante toda su carrera artistica, por la que recibio varias 
condecoraciones: 

Fernando. Personaje de La esposa dėl vengador, de Jose Echegaray: 

Las flores de Don Juan. Comedia de Lope de Vega (1619): 

Folies-Bergėre. Centro dramatico, coreografico, acrobatico y circense. Fue 
construido en 1869 en la antigua calle Reches, en Paris. Consistia ei espectaculo 
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en una serie de exhibiciones de toda fndole: payasos, acrobatas, bailarines de 
cuerda floja, fenomenos, domadores y otros. Todo tema lugar en la sala dėl cafė y 
ei pūblico permanecia en sus asientos. Fue considerado en la ėpoca como un 
lugar de dudosa reputacion: 

Fortuny, Andrės (1835-1884). Violinista espanol. Se distinguio como concertista, 
compositor y director de orquesta: 

Foucher, Paul Henri (1810-1875). Literato francės. Cunado de Victor Flugo, con 
quien colaboro en ei drama en prosą Amy Robsart. Estreno en 1830 su primera 
obra, Iseult et Rimbault. Entre sus producciones se destacan Dom Sėbastien de 
Portugal (1839), premiada por la Academia Francesa; Notre Dame de Paris 
(1850), inspirada en la novela de Hugo, y La bandė noir (1866). Sus articulos 
fueron recogidos en dos volūmenes con los titulos Entre cour et jardin (1867) y 
Les coulisses du passė (1873): 

Francisco de Asis Maria Fernando de Borbon (1822-1902). Esposo de Isabel II, reina 
de Espana y padre de Alfonso XII, rey de Espana. Como rey consorte, solo tuvo 
prerrogativas honorificas. Expulsado de Espana junto con Isabel por la revolucion 
de septiembre de 1868, se establecio en Paris, separado de su esposa, hasta su 
muerte: 

Francisco de Espana. Vėase Francisco de Asis Maria Fernando de Borbon. 

Francisco Jose I. (1830-1916). Emperador de Austria-Hungria. EI 6 de abril de 1848 
fue nombrado gobernador de Bohemia. En 1849 sofoco la rebelion de Hungrfa 
que queria declararse territorio autonomo. Derogo ei Concordato y en 1867 fue 
coronado rey de Hungrfa. Procedio con espfritu liberal y reformista. Sufrio la 
pėrdida de sus posesiones en Italia (1859), y la derrota frente a Prusia (1866). 
Firmo en 1880 la Triple Alianza con Alemania e Italia: 

Freyre de Jaimes, Carolina. Poetisa peruana. Nacio alrededor de 1845. Demostro un 
talento precoz; a los catorce anos de edad compuso una comedia en verso. Sus 
primeros poemas aparecieron en los periodicos La Bella Tacnena y La America. 
Ūso ei seudonimo de Carlota de... Figūra en la antologfa Parnaso peruano (1871), 
compilada por Jose Domingo Cortės. Ejercio la docencia: 

Frinė. Cortesana griega dėl siglo iv a.n.e. Su verdadero nombre parece haber sido 
Mnesarete. Fue modelo dėl escultor Apeles para su Anadiomene, y de Praxiteles 
para su Afrodita en Cnidos. Cuėntase que acusada de impiedad, su defensor, ei 
orador Hipereides, gano su perdon desnudandola ante los jueces, quienes la 
absolvieron impresionados por su belleza: 
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Galeria Goupil. Afamada galeria de arte parisina. Fue fundada por Adolphe Goupil 
(1806-1893), en la calle Caulaincourt. En 1876 ya tema varias sucursales 
europeas en La Haya, Bruselas y Londres. Llego a ser ademas una empresa 
editorial, sobre todo de obras de arte y grabados; entre los publicados por Goupil 
merecen citarse los de Delaroche y Ary Scheffer. Mas tardė empleo 
procedimientos especiales de reproduccion, como ei fotograbado y la policromfa. 
Bajo la administracion de Eugene Goupil, probablemente familiar dėl anterior, se 
reprodujeron documentos mexicanos precolombinos. Luego de 1877 se intereso 
por los trabajos de los impresionistas y trato de arrebatarle artistas a la galeria 
Durand-Ruel. En algunas de sus sucursales trabajaron los hermanos Thėo y 
Vincent Van Gogh. En la dėcada de los anos 90 expuso exitosamente en Paris a 
Toulousse-Lautrec: 

Galileo. Grabado de Fėlix Parra basado en Galileo Galilei: 

Garcia Cubas, Antonio (1832-1912). Geografo mexicano. Se le considera ei fundador 
de estą ciencia en su pafs. Fue tambiėn un destacado matematico y compuso 
numerosos tratados cientfficos. Intervino en la definicion de Ifmites con 
Guatemala y en la Comision Mixta de Lfmites para la demarcacion de la frontera 
con Estados Unidos. Por estą ėpoca colaboraba en la Revista Universal y era ei 
sėptimo regidor dėl Ayuntamiento de Mėxico. Marti lo califico como «la 
inteligencia activa que en menos tiempo ha producido en Mėxico un nūmero 
mayor de obras ūtiles». Su obra principai es ei Diccionario geografico, historico y 
biografico de los Estados Unidos Mexicanos (1888-1891): 
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Garcia Gutiėrrez, Antonio (1813-1884). Autor teatrai espanol. EI triunfo de EI 
trovador (1836) lo saco dėl anonimato. Dio mas tardė a la escena EI paje, que 
tuvo menos aceptacion, EI encubierto de Valencia y Simon Bocanegra. No 
obstante ei mayor ėxito de estą obra, se vio en la necesidad de emigrar a Cuba y 
a Mėxico (1844-1849), donde se dedico ai periodismo. De vuelta a su patria, 
siguio cultivando ei teatro. Entre sus obras se destacan: Afectos de odio y amor, 
EI tesorero dėl rey, La cacerfa real, La bondad sin experiencia y Un duelo a 
muerte-, su pieza mas popular fue Venganza catalana (1864); y la que ėl 
considero la mejor de sus producciones, Juan Lorenzo (1865). Hizo tambiėn 
zarzuelas y dėjo dos tomos de poesias. Fue miembro de la Real Academia de la 
Lengua, consul de Espana en Bayona y Gėnova, y director dėl Museo 
Arqueologico de Madrid, desde 1872 hasta su muerte: 

GarcIa Parreno, JoaouIn. Actor espanol dėl siglo xix. Abandono la carrera militar por 
su aficion ai teatro y debuto en Valencia. Fue miembro de la compama de Julian 
Romea, y uno de los principales sostenedores dėl teatro catalan. Se le considero 
como un valioso autor dramatico: 

Garda, Rafael. Gobernador de Puebla, cuyo retrato fue pintado por Jose Obregon: 

Garibaldi, Giuseppe (1807-1882). Marti fue un admirador de este eminente patriotą 
italiano. En sus cronicas europeas se refirio a ėl, no solo como libertador de Sicilia 
y hacedor de la unidad italiana, sino tambiėn como combatiente contra la 
dictadura de Rosas, en la Argentina, y simpatizante de la causa cubana. Garibaldi 
se intereso por la independencia de Cuba durante su estancia en Nueva York, a 
travės de su amistad con Antonio Meucci, quien era florentino de origen y 
mecanico dėl Teatro Tacon, en La Habana, y con los cubanos Gaspar Betancourt 
Cisneros, Emilia Casanova y Cirilo Villaverde. Concibio ei proyecto de organizar y 
encabezar una expedicion para libertar a Cuba, y en 1851 estuvo de incognito en 
La Habana, donde se reunio con grupos de conspiradores. Ya retirado en la isla 
de Caprera, desde allf escribio a Emilia Casanova en dos ocasiones (31 de enero y 
22 de febrero de 1870), y le ratifico su ferviente adhesion a la lucha de Cuba por 
su independencia: 

Gaspar, Enrioue (1842-1902). Autor dramatico espanol. Nacio en Madrid y mūrio en 
Oloron, Francia. Se inicio con piezas comicas muy aplaudidas. A partir de 1867, 
con Las circunstancias, se afilio a la tendencia realistą y pesimistą en la 
descripcion de los vicios sociales, a la que pertenecen EI estomago, Las personas 
decentes, Huelga de hijos, y otras. Siguio la carrera consular. Escribio la novela 
Anacropote, fue cuentista satirico y cronista de sus propios viajes. Tradujo Mar i 
cel, de Angel Guimera: 

Gautier, Thėofile (1811-1872). Poetą, prosista y critico. Sus poemas se publicaron 
con ei titulo de Esmaltes y camafeos. En su obra en prosą se encuentran Viaje a 
Espana y la novela EI capitan Fracase-, y entre sus trabajos crfticos se destacan 
dos relevantes: Historia dėl romanticismo en Francia y Retratos contemporaneos: 

Gil Gonzalez de Avila. Drama de Jose Peon Contreras en un acto y en verso. Fue 
estrenado en ei Teatro Principal, de Ciudad Mėxico, ei 20 de febrero de 1876: 

Giner de los Rios, Francisco (1839-1915). Educador espanol. Se graduo en Derecho 
y Filosofia y Letras. Ejercio la docencia en la Universidad Central de Madrid, 
donde se vinculo ai movimiento krausista. Sus ideas le atrajeron la hostilidad de 
los circulos oficiales. Llego a ser una figūra influyente en la vida publica y en la 
cultura de su pais. Con otros profesores y hombres de ciencia, fundo la Institucion 
Libre de Ensenanza, que desempeno un papel de gran importancia en la 
formacion de una nueva generacion de intelectuales espanoles. Viajo por 
Inglaterra, Francia, Bėlgica, Holanda y Portugal. Su obra abarco la literatūra, ei 
arte, sociologfa, religion y, especialmente, derecho y pedagogfa en sus aspectos 
filosoficos. Aunque nunca abandono su filiacion krausista, su pensamiento se fue 
nutriendo dėl contacto con otras escuelas. Fue autor, entre otros libros, de 
Estudios literarios (1866), Principios elementales dėl derecho (1871), Estudios 
juridicos y politicos (1875), Estudios filosoficos y religiosos (1876), Estudios de 
literatūra y arte (1876), Institucion libre de ensenanza (1882), Estudios sobre 
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accion (1886), La persona sočiai. Estudios y fragmentos (1899), Filosoffa y 
soči oi ogi a (1904): 

Giotto di Bondone (1266-1337). Pintor y arquitecto. Figūra relevante dentro de los 
pintores prerrenacentistas. Renovo la pintura medieval. Pinto los frescos, Historia 
de San Francisco, La vida de la Virgen, y La pasion de Cristo: 184, 

Girardin, Emile de (1806-1881). Publicistą, politico y economista francės. Diputado 
en 1834; en 1850 y 1851 tomo parte en los congresos de la Paz, celebrados 
respectivamente en Francfort y Londres. Cambio de partido politico segūn la 
conveniencia de sus intereses personales. Desde ei periodico La Libertė 
desarrollo una intensa campana en favor de la guerra contra Prusia. Contribuyo 
en gran medida a la caida dėl gobierno dėl duque de Broglie, lo que le valio gran 
popularidad y un acta de diputado. En 1881 renuncio a la reeleccion. Al retirarse, 
era rico y se le reconocia como ei mas grande publicistą francės de su ėpoca. Fue 
autor, entre otras, de Avant la Constitution (1848), Les Cinquant-deux (once 
volumenes, 1849 y siguientes), Etudes politiques (1849), La Rėpublique est-elle 
au dessus du suffrage universel? (1850), Le socialisme et l'impot (1850), 
L'abolition de l'autoritė par la simplification du gouvernement (1851), La 
Rėvolution Išgale par la prėsidence d'un ouvrier (1852), La politique universelle 
(1854), La libertė (1857), Paix et libertė (1864), Fonvoir et impuissance (1865), y 
Grandeur et declin de la France (1876): 

La Gironda. Uno de los partidos donde se agruparon los revolucionarios franceses. 
Los girondinos se sentaban a la derecha en la Asamblea, y fueron considerados 
moderados, pues se opusieron a las matanzas de septiembre y a la muerte dėl 
rey Luis XVI, por lo que finalmente fueron derrotados por los jacobinos y muchos 
fueron guillotinados: 

Goethe, Johann VVolfgang (1749-1832). Cėlebre poetą, prosista y dramaturgo 
aleman. Se destacan sus obras dramaticas, Clavijo, Ifigenia en Tauride, Egmont y 
Torcuato Tasso; y entre sus novelas, Las afinidades electivas, Los sufrimientos 
dėl joven VVerther y Guillermo Meister. EI poema filosofico Fausto fue su libro mas 
ambicioso y relevante. Tambiėn escribio tratados cientfficos, entre ellos, 
Metamorfosis de las plantas y Teoria de los colores: 

Gomez, Juan. Gobernador de Puebla y presidente dėl Supremo Tribūnai dėl Estado. 
Felipe Gutiėrrez pinto su retrato: 

Gomez de Avellaneda, Gertrudis. Vėase Nf. 

Gomez Pedraza, Manuel (1789-1951). General mexicano. Fue gobernador de Puebla 
y presidente de la republica de 1832 a 1833; tambiėn ocupo la secretaria de 
Guerra y de Relaciones Exteriores. Fue ei jefe dėl partido liberal moderado. Jose 
Obregon pinto su retrato: 

Gonzalez. Litografo de Madrid: 

Gonzalez, Gregorio. Al parecer, pintor colombiano: 

Gonzalez Vigu, Francisco de Paula (1792-1875). Escritor y sacerdote peruano. Se 
doctoro en teologfa, fue profesor y diputado en ei Congreso de 1826, donde se 
opuso a otorgar amplios poderes a Bolfvar. Fue miembro de varias legislaturas 
peruanas. Se opuso a las pretensiones dėl papado frente ai Estado y fue director 
de la Biblioteca Nacional. Publico numerosos articulos, opūsculos y libros: 92, 93, 
94, 190. Vėase Nf. en t. 2. 

Gourief. Cantante: 

Gran Teatro Arbeu. Mėxico. Fue edificado en terrenos dėl antiguo convento de San 
Felipe Neri y conto —ei primero en Ciudad de Mėxico— con alumbrado de gas 
hidrogeno. Se inauguro ei 7 de febrero de 1875, y se le dio nombre en memoria 
de Francisco Arbeu, a quien la Capital debia los teatros Nacional e Iturbide. Fue 
estrenado por la Compama Espanola de Zarzuelas de Joaqufn Moreno con la pieza 
Camponone, con Luisą Marchenti como primera figūra. En diciembre dėl mismo 
ano fue arrendado por una compama francesa de opera bufa organizada en 
Estados Unidos, cuyo repertorio incluia las ūltimas novedades de los teatros de 
Paris y las obras maestras de Offenbach y de Lecocq. Fueron presentadas 
Madame l’archiduc, La grande duchesse, La jolie parfumeuse, La Perrichole, La 
princesse de Travizonde, La vie parisienne y Giroflė-Girofla. EI ėxito de la 
compama fue grande, a pesar de que las obras, representadas en sus versiones 
originales, eran casi todas conocidas en traducciones espanolas. La temporada 
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de zarzuelas —gėnero ai que se dedico este teatro— duraba todo ei ano, gracias 
ai ėxito alcanzado por dicho espectaculo, en ei cual se habfa introducido ei can- 
can en 1869: 

Gran Teatro Nacional. Mėxico. Fue proyectado por Francisco Arbeu y construido por 
ei arquitecto Ignacio de La Hidalgą. Se inauguro ei 18 de febrero de 1844 con ei 
nombre de Gran Teatro de Santa-Anna; a los tres mėsės cambio su nombre por ei 
de Teatro de Vergara; ei 15 de diciembre de ese mismo ano se Namo por primera 
ve z Gran Teatro Nacional; ei 23 de noviembre de 1863 se le denomino Gran 
Teatro Imperial, pero volvio a ser Nacional ai restablecerse la repūblica. Solia dar 
funciones tres veces por semana. Estaba ubicado en la actual calle de Bolfvar, 
entonces de Vergara, y fue demolido en 1900: 

Gruber. Sabio aleman residente en Rusia: 

Guasp de Peris, Enrique (1845-1902). Actor espanol. Nacio en Paima de Mallorca y 
mūrio en Mėxico. Fue soldado dėl ejėrcito espanol en Cuba, donde alcanzo ei 
grado de capitan de las milicias regulares. Llego a ser ayudante de campo dėl 
capitan general Francisco Lersundi en 1868, pero en este ano pidio su baja dėl 
ejėrcito, pues no deseaba combatir contra los cubanos. Se hizo actor en la Isla; 
actuo en diversos paisęs de America, y en 1874 viajo a Paris. Su llegada a Mėxico 
coincidio con la de Marti, con quien tuvo una estrecha amistad. Bajo ei gobierno 
dėl presidente mexicano, Sebastian Lerdo de Tejada, desarrollo una intensa labor 
cultural ai impulsar la obra teatrai de autores de ese pafs. Vėase Nf. en t. 2. 

Guerra, Ceferino (1815-1884). Actor y director espanol. Trabajo por muchos anos en 
Barcelona, Madrid e Hispanoamėrica. En su ciudad natai, Lorca, provincia de 
Murcia, hay un teatro que Neva su nombre Su compama teatrai actuo en ei Teatro 
Principal de Ciudad Mėxico, como parte de su recorrido por America, durante la 
estancia dejose Marti: 

Guerrero, Dolores. Poetisa mexicana. Sus composiciones «A... », «En tu dfa», 
«Mandame tu retrato» y «A tu retrato» fueron recogidas en Antologia americana, 
Barcelona, 1896: 

Guevara, casa de. Cafė de Madrid: 

Guiomar. Personaje de La hija dėl rey, obra dejose Peon Contreras: 

Guirao, Amada. Pianistą: 

Gustavo. Bergantfn prusiano: 

Gutiėrrez, Felipe Santiago (1824-1904). Pintor acadėmico mexicano, discipulo de 
Mata y de Clavė en la Academia de San Carlos. Estudio en Europa de 1868 a 
1872. De regreso, viajo por America dėl Sur, y en Bogota fundo la Academia de 
Bellas Artės. Volvio a Europa y viajo luego a Estados Unidos y a Colombia. Publico 
Viaje por Mėxico, los Estados Unidos, Europa y Sud-Amėrica (Mėxico, 1882-1883) 
y un Tratado dėl dibujo y la pintura con u n apėndice de los diversos caracteres de 
las escuelas antiguas y modernas (Mėxico, 1895), asf como numerosos articulos 
de crftica y polėmica. Entre sus obras se encuentran, San Jeronimo y San 
Bartolomė, La amazona de los Andes, ūnico desnudo femenino dėl siglo xix 
mexicano, tambiėn EI bautismo de los indios, para la Colegiata de Guadalupe, y 
otras de temas religiosos para ei convento de Toluca: 

Gutiėrrez, Rodrigo (1848-1903) Pintor mexicano. Se le recuerda por sus oleos EI 
senado de Tlaxcala, de tema historico, y EI pescador: 

Guzman, Gaspar de; conde-duque de Olivares (1587-1645). Ministro de Felipe IV 
durante veintidos anos. Hijo dėl conde Olivares, embajador de Espana en Roma, 
nacio en estą ciudad y mūrio en Toro, hacia donde se retiro cuando perdio ei 
favor dėl rey. Se le considera responsable de las guerras con Portugal y Holanda, 
de la rebelion de Cataluna y de la ruina de la hacienda espanola. Francisco de 
Ouevedo, preso por ėl a causa de su amistad con ei duque de Osuna, le hizo 
objeto de sus criticas: 

- H - 

Haffner, Fėlix (1818-1875). Pintor de retratos, paisajes y de gėnero, nacido en 
Estrasburgo y muerto en Mesnil-Ancelot. Expuso en ei Salon de Paris de 1844 a 
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1869. Obtuvo medallas en 1849 y en 1852. Autor de Le como double, Le marchė 
de Selestat y Halte de gitanes: 

Hamilton, Alexander (1757-1804). Escritor y hombre de estado norteamericano. 
Combatio en la guerra de independencia de su pais y por su conducta briliante, 
VVashington lo hizo su secretario y consejero. Miembro de la Asamblea Legislativa 
(1786); se distinguio como orador y polemistą, especialmente con la publicacion 
de EI Federalista. Fue enemigo dėl federalismo y partidario enėrgico dėl 
unitarismo; ocupo la Secretarfa dėl Tesoro en 1789. Al ano siguiente, cuando la 
amenaza de guerra con Francia, VVashington lo nombro general de los ejėrcitos 
nacionales, y a la muerte de aquel en 1789, asumio su jefatura. Mūrio en un 
duelo con ei coronel jeffersoniano Aaron Burr: 

HAMLEt. Drama de Carlos Coello de Portugal: 

Hamlet. Drama de VVilIiam Shakespeare en cinco actos: 

FIamlet. Protagonistą dėl drama homonimo de VVilIiam Shakespeare: 

Hasta el cielo. Drama de Jose Peon Contreras: 

El haz de leną. Pieza dramatica de Gaspar Nūnez de Arce: 

HernAn Cortės. Grabado de Jose Maria Martinez, basado en el conquistador de 
Mėxico: 

Herranz, Juan Jose; conde de Reparaz (1839-1912). Escritor espanol. Se inicio como 
periodista y mas tardė se dedico a escribir para el teatro. Tambiėn cultivo la 
poesia. En 1902 ingreso en la Academia Espanola. Fue autor, entre otras obras, 
de El grito en el cielo (1870), Honrar padre y nnadre (1873), La mejor conquista 
(1875), La virgen de la Lorena (1875), Los cursis (1877) y El capitan Centellas 
(1883): 

Hidalgo. Marti se refiere a un retrato pintado por Primitivo Miranda, propiedad de 
Guillermo Prieto, basado en el patriotą mexicano Miguel Hidalgo Costilla: 

La hija dėl rey. Drama en tres actos de Jose Peon Contreras, estrenado en el Teatro 
Nacional de Mėxico, el 27 de abril de 1876: 

Holofernes. General de Nabucodonosor, rey de Asiria; jefe de los sitiadores de 
Betulia. Segūn la Biblia mūrio a manos dejudith: 

«Hora de lluvia». Cuento de Jose Marti. Fue escrito el 29 de abril de 1873 y 
dedicado a Blanca de Montalvo, novia juvenil de Marti en Zaragoza: 

Horacio; Quinto Horacio Flaco (65-8 a.n.e.). Poetą latino. Fue amigo de Virgilio y de 
Mesenas. Su obra literaria comprende Ėpodos, Satiras, Epistolas y Odas, asf como 
un himno oficial que compuso para los juegos seculares (Camen Saeculare). En la 
obra martiana encontramos numerosas referencias a Horacio y a sus libros, eitas 
en latin de sus versos y dos versiones inconclusas de su oda a Delio (poema 
nūmero 3 dėl libro II de sus Odas): 

Las huėrfanas. Grupo estatuario de Francisco Dumaine: 

Hugo, Victor (1802-1885). La mas importante, conocida e influyente personalidad 
de las letras francesas dėl siglo xix. Considerado rector de la escuela romantica 
con sus piezas teatrales, Cromvvell (1827) y, sobre todo, Hernani (1830), ademas 
de su novela historica, Nuestra senora de Paris (1831). Autor de una 
importantisima obra lirica. Dedicado tambiėn a la polftica, fue diputado en 1848 y 
enemigo dėl golpe de estado de Luis Napoleon Bonaparte, por lo que fijo su 
residencia en las islas britanicas, desde donde escribio sistematicamente contra 
el emperador. Sus mas famosas novelas son Los miserables y Los trabajadores 
dėl mar. Fue el ejemplo dėl intelectual comprometido y modelo seguido e imitado 
en las letras hispanoamericanas. Desde sus tiempos de estudiante, en Espana, 
Marti aprėdo a Victor Hugo como paradigma intelectual, y luego de conocerlo 
durante su breve paso por Paris en 1874, publico ai ano siguiente su traduccion 
dėl poema «Mes fils», en la Revista Universal, de Mėxico: 

Hummel, Johann Nepomuk (1778-1837). Compositor y pianistą aleman. Fue discfpulo 
de Mozart. Su estilo como creador y ejecutante —briliante y agil, pero carente de 
sentimiento y profundidad— le valio en vida un ėxito que la posteridad no ha 
confirmado: 
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La Iberia. Periodico madrileno. Fue su fundador Pedro Calvo Asencio. Fungio como 
redactor Praxedes Mateo Sagasta, jefe dėl Partido Liberal, quien alterno en ei 
poder varias veces con Antonio Canovas dėl Castillo, por lo que desde sus 
pagirias se hacia campana oposicionista ai gobierno conservador: 

Ilizaliturri, Agustin. Pintor mexicano: 

Imprenta del Comercio. Propiedad de Dublan y Compama. Mėxico: 

Impulsos del corazon. Drama de Jose Peon Contreras: 

Instituto de Minas. Rusia: 

Isaac. Personaje biblico. Hijo de Abraham y de Sara, fue salvado por un angel en ei 
momento en que su padre lo iba a sacrificar a Dios: 

Isabel. Personaje del drama de Marcos Zapata, EI castillo de Simancas, amada del 
comunero Francisco de Maldonado: 

Isabel II (1830-1904). Reiną de Espana, hija de Fernando VII y de Maria Cristina de 
Napoles. Sucedio a su padre en 1833 bajo la regencia de su madre; su elevacion 
ai trono provoco la primera guerra carlista, ai no ser aceptada por su tfo Carlos. 
Se caso con ei principe Francisco de Asis de Borbon. Fue derrocada por la 
revolucion de septiembre de 1868 y marelio a Paris, donde abdico en 1870, en 
favor de su hijo Alfonso XII: 

Isabel, Infanta. Vėase Borbon, Isabel Francisca de Asis de. 

Isabel, Sor. Personaje de La hija del rey, obra dejose Peon Contreras: 

Ituarte, Julio (1845-1905). Compositor y pianistą mexicano. Alumno de Jose Maria 
Oviedo, Agustin Balderas y Tomas Leon, hacia 1880 era uno de los mas afamados 
ejecutantes de su pafs. Fue profesor en ei Conservatorio de Mūsica y 
Declamacion. Compuso numerosas obras para piano y fantasfas sobre temas 
operisticos. Su contribucion mas notable a la mūsica de su pais fue ei popourrit 
de aires nacionales Ecos de Mėxico, para piano, con ei cual se convirtio, junto con 
Aniceto Ortega, en uno de los mas importantes predecesores del moderno 
nacionalismo musical mexicano: 
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Jarnac, conde de. Vėase Rohan-Chabot, Philippe-Ferdinand Auguste de. 

Jesūs. Segūn los Evangelios, ei hijo de Dios y ei Mesiąs anunciado por los profetas: 

Jesus y la Magdalena. Escultura de EI Corregio: 

Jimėnez de Cisneros, Francisco (1436-1517). Cardenal y polftico espanol. Llego a ser 
ei principai consejero de la reina Isabel La Catolica, y en 1495 los reyes lo 
hicieron arzobispo de Toledo. Se distinguio por la austeridad que impuso dentro 
del clero y por repartir la mayor parte de sus cuantiosas rentas entre los pobres. 
Al morir Felipe I, EI Hermoso, en 1506, los grandės de Espana eligieron a Cisneros 
como gobernador general del reino, cargo que desempeno durante un ano, hasta 
ei regreso de Fernando, quien lo hizo cardenal y lo nombro inquisidor general. En 
1509 Cisneros, ai frente de un ejėrcito de veinte mil hombres, inicio la conquista 
del norte de Africa. Al morir Fernando V en 1516, fue nombrado regente y logro 
sofocar los disturbios provocados por los nobles en diversas ciudades. Durante su 
regencia aumentaron los recursos del tesoro y se detuvo un intento de invasion 
francesa. Mūrio poco despuės de haber sido proclamado rey Carlos I. Entre sus 
mayores contribuciones ai desarrollo cultural de Espana, estuvo la fundacion de 
la Universidad de Alcala de Flenares. Bajo sus auspicios se publico la Biblia 
poliglotą: 

J.M. Iniciales de Jose Marti. Vėase Marti y Pėrez, Jose Julian. 

Juan de Villalpando. Drama dejose Peon Contreras: 

Juana de Arco. Vėase Arco, Juana de. 

Juana, La Loca (1479-1555). Segunda hija de los Reyes Catolicos. Proclamada reina 
de Castilla en 1504, con su padre como regente, perdio sus facultades mentales 
ai morir su esposo, Felipe, EI Hermoso, cuyo cadaver paseo por Espana: 

Judith. Flerofna judia que decapito a Flolofernes para salvar la ciudad de Betulia: 

Jugar al escondite. Comedia de Eusebio Blasco: 

Julian. Personaje de Amor con amor se paga, juguete comico de Jose Marti: 
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Julieta. Personaje de Romeo yJulieta, tragedia de VViIliam Shakespeare: 

- K- 

Kardec, Allan; Hyppolite Leon Rivail (1803-1869). Escritor francės que alcanzo 
renombre por sus obras de divulgacion espiritista, Le livre dės esprits (1857) y 
L'imitation de l'Evangile selon le spiriitisme (1864): 

- L - 

Laboulaye, Edouard Renė Lefėvre de (1811-1883). Escritor y politico francės. Estudio 
Derecho. Fue nombrado profesor dėl Colegio de Francia en 1849, y en 1855 fundo 
la Revue historique de droit. Figuro entre los liberales y se distinguio por su 
oposicion ai Imperio. En 1870, sin embargo, rompio con sus companeros. 
Despuės de la cafda dėl Imperio, fue elegido diputado por Paris (1871). Formo 
parte dėl llamado centro izquierda y apoyo ai gobierno de Thiers. Voto contra ei 
senado, fue partidario de las leyes sobre la constitucion de la Repūblica y 
participo como ponente en la elaboracion dėl proyecto de ley sobre la ensenanza 
superior. Fue elegido senador en 1875. En 1877 se opuso a los realistas, y en 
1880 combatio la ley Ferry, dirigida contra las congregaciones religiosas. Sus 
obras literarias, muchas de las cuales han sido traducidas ai espanol, le ganaron 
gran popularidad. Jose Marti adapto dos cuentos suyos, «Menique» y «EI camaron 
encantado», para La Edad de Oro: 

Lamadrid, Teodora Herbella (1821-1896). Actriz espanola. Su precocidad le valio ser 
contratada en 1833 para actuar en ei Teatro dėl Principe, de Madrid. Figuro como 
primera actriz, junto a su hermana Barbara, en ei Teatro de la Cruz. Regreso ai 
dėl Principe en 1844, y durante seis anos ocupo alli uno de los primeros puestos. 
En 1851 aparecio como actriz protagonica en ei teatro llamado de Los Basilios. 
Entonces estreno Adriana de Lecouvreur, papel que aumento su reputacion. Una 
de sus mejores creaciones fue La villana de Vallecas, de Tirso de Molina. En 1870 
fue contratada para actuar en America, donde se presento con gran ėxito. Al 
retirarse de la escena sucedio a Matilde Diez en la catedra de declamacion dėl 
Conservatorio de Madrid. Se distinguio sobre todo como actriz dramatica, pero 
tambiėn represento con eficacia la comedia: 

Lamartine, Alphonse de (1790-1869). Poetą y prosista. Escritor destacado dėl 
Romanticismo francės. Es autor de Meditaciones, Armonias, Jocelyn y otras. 
Escribio, ademas, relatos sobre temas polfticos e historicos: 

Lanuza. Personaje de La capilla de Lanuza, obra de Marcos Zapata: 

Larra VVetoret, Luis Mariano de (1830-1901). Escritor espanol, hijo de Mariano Jose 
de Larra. Fue redactor de la Gaceta de Madrid y colaborador de periodicos y 
revistas en los que publico artfculos, versos y cuentos. Escribio numerosas 
comedias, ya de temas costumbristas, ya de temas historicos. Escritor fecundo, 
aunque de escaso valor literario, alcanzo mucho mas renombre como autor de 
zarzuelas, entre las que se destaca EI barberillo dėl Lavapiės, con mūsica de 
Barbieri. Fue director artfstico dėl Teatro Espanol (1871-1872); escribio tambiėn 
varias novelas. Fue director dėl Boletm Oficial de la Propiedad Intelectual e 
Industrial en 1886, y plenipotenciario de Su Majestad para la firma de protocolos 
en 1891: 

Larra y Sanchez de Castro, Mariano Jose de. Vėase Nf. 

Lastarria, Jose Victoriano (1817-1888). Escritor y jurisconsulto chileno. Se dedico a 
la ensenanza y ai periodismo. Ocupo las catedras de Derecho Publico y de 
Literatūra dėl Instituto Nacional de su pais. Fue cofundador de varios periodicos. 
Resulto electo diputado ai congreso nacional en distintas oportunidades. Se 
destaco como orador y publicistą. Escribio numerosos trabajos sobre la 
ensenanza dėl derecho publico, en los cuales se muestra como discipulo de Bello. 
Desempeno cargos diplomaticos y ocupo ei ministerio de Hacienda. Pertenecio a 
instituciones culturales de Chile y dėl extranjero. Fue autor de Investigaciones 
sobre la influencia sočiai de la conquista, Bosquejo historico de la constitucion dėl 
gobierno de Chile durante ei primer periodo de la revolucion, Historia 
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constitucional dėl medio siglo, La America, varias novelas, cronicas, memorias y 
otras obras: 

Laura. Personaje de EI estomago, obra de Enrique Gaspar: 

Lazaro. Personaje biblico. Fue resucitado por Jesūs ai cuarto dia de su muerte: 
Lecouvreur, Adriana de. Protagonistą de la obra homonimą de Agustin Scribe y 
Ernest Legouvė, traducida por Ventura de la Vega: 

Legion de Honor. La Orden Nacional de la Legion de Honor fue creada por Napoleon 
Bonaparte cuando era primer consul, ei 19 de mayo de 1802. La condecoracion la 
recibian militares, legisladores, diplomaticos, funcionarios, magistrados, hombres 
de ciencia, ciudadanos eminentes y otros, por su talento y virtudes. Para la 
admision dentro de la Orden se exigian veinticinco anos de servicio leal e 
intachable, y se recibfa bajo juramento. La condecoracion consistia en una 
estrella de cinco puntas dobies cuyo centro estaba rodeado de una corona de 
mirto y de laurel; de un lado figuraba la efigie dėl emperador y dėl otro un aguila 
sosteniendo un rayo, con la leyenda «Honory Patria»: 

Leon, TomAs (1826-1893). Compositor y pianistą mexicano. Nacio y mūrio en Ciudad 
de Mėxico. Tuvo una academia de mūsica de mucho renombre en esą ciudad, a la 
que concurrian mūsicos como Melesio Morales, Francisco Villalobos, Julio Ituarte, 
y amantes de las artės como Garda Cubas, Jose Urbano Fonseca y Casimiro dėl 
Collado. De esą escuela emergio un Club Filarmonico en 1865. Leon fue uno de 
los iniciadores dėl nacionalismo musical. Compuso un Jarabe nacional, Cuatro 
danzas habaneras, Flores de mayo y Pensamiento poėtico, entre otras: 

Leonor. Personaje de Amor con amor se paga, juguete comico de Jose Marti: 
Leopardi, Giacomo (1798-1837). Poetą italiano. Se destaca como la maxima 
expresion dėl romanticismo en su pafs. Su obra poėtica se reūne en los Cantos: 
Lerdo de Tejada, Sebastian (1823-1889). Polftico mexicano que se destaco en ei 
Mėxico liberal y reformista de los anos 50 en adelante. Fue cercano colaborador 
de Benito Juarez y asumio la presidencia a la muerte de este, hasta 1876, cuando 
fue derrocado por la accion armada de Porfirio Dfaz. Marti apoyo, como 
colaborador de la Revista Universal (1875-1876), en sus Ifneas generales la 
polftica dėl periodico y su defensa dėl gobierno; la cafda de Lerdo decidio su 
despedida de Mėxico. Vėase Nf. en t. 2. 

Lescano y Noy, Antenor (1839-?). Escritor cubano nacido en Camagūey. Curso 
estudios de Agronomfa en Mėxico, pafs donde se establecio definitivamente en 
1869, debido a la situacion bėlica en Cuba. Formo parte de la Revista Universal, 
de EI Eco de Ambos Mundos y de otras numerosas publicaciones. Marti escribio 
un artfculo acerca de su libro Paginąs de versos (1875), que aparecio en la 
Revista Universal ei 2 de septiembre de aquel ano. Mūrio antes de 1878. Vėase 
Nf. en t. 2. 

Liberal de l'Est. Periodico francės: 

Libreria de A. Bouret e hijo. Editores e impresores de Paris. Tenfan librerfa en la 
Ciudad de Mėxico, en la calle San Jose ei Real, numero 18: 

Libro de los espiritus. Libro de Allan Kardec, publicado en 1857: 

El libro talonario. Obra de Jose Echegaray: 

Liceo Artistico y Literario de La Habana. Fundado en 1844, a iniciativa de Jose de 
Imaz, Jose Mirė y Ramon Pinto, quienes como miembros de la Sociedad 
Filarmonica Santa Cecilia, solicitaron ai gobernador de la Isla la transformacion de 
esą sociedad en liceo. Su objetivo estuvo orientado ai fomento de las letras y las 
bellas artės. Ofrecio clases de diversas materias tanto humorfsticas como 
cientfficas. Estructurado bajo el patronato dėl capitan general de la Isla, Leopoldo 
O'DonelI, conto con un presidente, cuatro conciliarios, un contador, un 
depositario, un secretario —cargo que desempeno en una oportunidad Rafael 
Maria de Mendive— y sus vices correspondientes. Estuvo integrado por las 
secciones de Literatūra y Lenguas, Ciencias, Mūsica, Pintura, Escultura, 
Arquitectura y Declamacion. Su primer presidente fue Jose Maria Herrera y 
Herrera, conde de Fernandina. Entre agosto de 1848 y noviembre de 1849 
aparecio El Artistą, organo oficial de estą institucion. Mas tardė, en 1858, 
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comenzo a publicarse irregularmente, EI Liceo de La Habana, tambiėn organo de 
la sociedad. EI 27 de enero de 1860 celebro la asociacion su acto mas 
trascendente: la coronacion de Gertrudis Gomez de Avellaneda, en ei Teatro 
Tacon. A partir dėl 10 de octubre de 1868 las actividades dėl Liceo fueron 
extinguiėndose; muchos de los cubanos que ocupaban sus puestos directivos 
abandonaron La Habana, en algunos casos hacia ei extranjero, y en otros por 
haber ingresado en las filas dėl Ejėrcito Libertador: 

Liceo Hidalgo. Sucesor de la Academia de San Juan de Letran, fue fundado en 1850. 
Estą institucion se convirtio en la sociedad literaria mexicana mas destacada 
durante la segunda mitad dėl siglo xix. Su organo fue la revista La Hustracion 
Mexicana, editada por Ignacio Cumplido. Su primer presidente fue Francisco 
Cevero Maldonado, y ai ano siguiente le sucedio Francisco Zarco; entre sus 
iniciadores estuvo, ademas, Francisco Gonzalez Bocanegra, aunque su principai 
impulsor fue Ignacio Manuel Altamirano, quien se propuso reunir en ei Liceo a las 
figūras mas representativas de la cultura nacional. Sus tertulias se realizaban en 
casa de cualquiera de sus miembros: Rafael Martinez de la Torre, Mariano Riva 
Palacio o ei propio Altamirano. En ocasiones estas tertulias tenian lugar en ei 
salon de actos de la Academia de Mūsica, donde se desarrollo la polėmica sobre 
ei materialismo y ei espiritualismo, en la cual participaron Pimentel, Marti y 
Gustavo Baz. Marti ingreso en ei Liceo en 1875, y la sociedad perdūrė hasta poco 
despuės de 1893: 

Lince, Elena F. Poetisa colombiana. Entre sus mas notables composiciones figuran 
«A Medellin» y «A mi pajarillo»: 

Lockroy, Edouard Simon (1838-1907). Periodista y politico francės. Participo en los 
sucesos de la Comuna de Paris (1871). Fue redactor jefe de EI Pueblo Soberano y 
fundador de EI Sufragio Universal. Fue elegido, en 1873 y 1876, a la Asamblea 
Nacional, donde figuro siempre en la extrema izquierda. Reelegido en 1885, 
siguio laborando para acabar la obra colonial en Madagascar y Tonkfn. Fue 
ministro de Comercio (1886), e hizo que pasasen los sindicatos obreros a su 
ministerio, que se titulo entonces de Comercio e Industria. Posteriormente, fue 
ministro de Instruccion Pūblica (1890), presidente dėl Comitė de Defensa de la 
Exportacion Francesa (1891) y ocupo otros cargos. Fue autor de varias obras: La 
Petite Guerre, Sėnatus-Consulte, Les Aigles du Capitole (1869), A Bas le Progrės 
(1870) y otras donde recogio su labor en los periodicos: 

Locura de amor. Drama historico (1855) de Manuel Tamayo y Baus. Estą, inspirado 
en la vida de la reina Juana de Espana, a quien ei dolor turbo su razon despuės de 
la muerte de su esposo, Felipe II, EI Hermoso: 

Lope de Mendoza. Personaje de La hija dėl rey, obra de Jose Peon Contreras: 

Lope de Vega; Fėlix Lope de Vega y Carpio (1562-1635). Cėlebre escritor espanol. Fue 
ordenado sacerdote en 1614. Se le Namo Fėnix de los ingenios, por sus 
abundantes composiciones poėticas. Cultivo todos los gėneros literarios. Sin dūda 
sobresalio en ei teatro, para ei que escribio mas de mil quinientas comedias. 
Fuenteovejuna, Peribanez y ei comendador de Ocana, EI perro huevero, La dama 
boba, se destacan entre las mas importantes. En Arte nuevo de hacer comedias 
incursiono en los aspectos teoricos de la elaboracion teatrai. Escribio tambiėn 
poesfas mitologicas como «La circe», «La Filomena» y «La Andromedai 

Lopez de Alcalde, Satur. Su retrato fue pintado por Petronilo Monroy: 

Lopez de Ayala y Herrera, Adelardo (1828-1879). Dramaturgo y polftico espanol. Fue 
diputado a Cortes varias veces; ministro de Ultramar bajo ei gobierno de Serrano, 
continuo siėndolo bajo los dos ministerios formados por Amadeo de Saboya. Fue 
enemigo de la independencia de Cuba. Trato de impulsar arreglos con los grupos 
reformistas cubanos y apoyo la polftica de los capitanes generales en la Isla. 
Entre sus obras se destacan EI tejado de vidrio (1857), EI tanto por ciento (1861) 
y Consuelo (1870). Vėase Nf. en t. 1. 

Lopez, Francisco. Actor de la compania de Ceferino Guerra: 

Lorenzo. Seudonimo de don Carlos de Ouiros, personaje de La esposa dėl vengador, 
obra dejose Echegaray: 
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Loret de Molą y Varona, Carlos. Fue uno de los iniciadores de la conspiracion 
independentista en Camagūey y participo en la reunion de San Miguel dėl Rompe, 
en septiembre de 1868, donde se analizė la fecha de comienzo de la guerra. 
Estuvo en ei alzamiento de noviembre de ese ano en Las Clavellinas y fue 
designado gobernador civil de Camagūey. Se presento a los espanoles en 1871 
con su familia, y poco despuės marcharon todos a Peru, donde permanecieron 
hasta la dėcada de los anos 80, cuando volvieron a Cuba: 

Loubet, Emile (1838-1929). Politico francės. Fue presidente de la Repūblica de 1899 
a 1906: 

Louvre. Vėase Museo dėl Louvre. 

Luchas de honra yamor. Comedia de Jose Peon Contreras: 

Luis. Personaje de la zarzuela La corte de los milagros, de Jose Peon Contreras: 

LujAn, Juan Jose (1831-1889). Actor comico espanol. Formo parte de varias 
sociedades de aficionados, que actuaban en los cafės madrilenos. Con Jose 
Vallės, Antonio Eiquelme y otros, logro formar parte de una compama šeria y 
actuo en ei pequeno teatro de la calle Flor Baja. De allf paso ai de Variedades, 
donde estreno numerosos sainetes y zarzuelas. Luego de obtener incontables 
ėxitos, un incendio destruyo ei teatro donde actuaba, por lo que se traslado a 
Badajoz, como miembro de una importante companfa, y fallecio en esą ciudad. 
Fue un tipico «gracioso», ai estilo de Mariano Fernandez: 

Luz y Caballero, Jose de la. Vėase Nf.: 

Luzbel. Personaje biblico infernal. Lucifer en su primera acepcion, principe de los 
angeles rebeldes: 

Lycambo. Poetą de la Grecia antigua: 
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Macbeth. Opera de Giuseppe Verdi: 

Mačias Picavea, Ričardo (1847-1899). Profesor y literato espanol. Curso la carrera de 
Filosofia y Letras y širvio como soldado a las ordenes dėl general Concha. Fue 
partidario de las ideas democraticas. Su libro EI problema nacional (1891) expone 
ei marasmo a que por entonces habfa llegado la vida politica en su pais. Fue 
autor, ademas, de poemas, libros didacticos y novelas: 

Macloskie, Mr. Reformador britanico: 

Magdalena. Probablemente se trate dėl personaje dėl cuadro Jesūs y la Magdalena, 
de EI Correggio, que reproduce la escena de la conversion de estą pecadora, 
luego santificada como Santa Maria Magdalena, cuya fiesta es ei 22 de julio: 181 

El magico prodigioso. Pieza teatrai de Pedro Calderon de la Barca, estrenada en 
Madrid, en 1637: 

Maldonado, Francisco. Personaje de El castillo de Simancas, obra de Marcos Zapata. 
Estą basado en el comunero espanol, nacido a mediados dėl siglo xv en 
Salamanca. Fue uno de los jefes de la sublevacion de las comunidades de 
Castilla; hecho prisionero tras la derrota de Villalar junto a Bravo y Padilla, fue 
condenado a la decapitacion ai igual que sus companeros, la cual se efectuo el 24 
de abril de 1521: 

Manero de Ferrer, Soledad. Escritora mexicana: 

Manrioue, Jorge (1440-1479). Poetą castellano. Partidario de Isabel La Catolica, 
lucho contra el marquės de Villena, quien defendia los derechos de la Beltraneja. 
Participo en el asedio de la fortaleza de Uclės y mūrio asaltando el fuerte de 
Garcia-Munoz. Autor de poesias menores, debe su fama a las coplas que escribio 
a la muerte de su padre, el maestre don Rodrigo, fallecido despuės de luchar 
contra los moros en la vilią de Ocana: 

Marat, Jean-Paul (1744-1793). Politico y revolucionario francės. Fue autor de 
diversos trabajos cientificos. Al triunfar la Revolucion se lanzo a la politica y ai 
periodismo. Fundo Le Moniteur Patriote y L'Ami du Peuple, cuya publicacion fue 
interrumpida a causa de su violenta campana contra la fraccion moderada de la 
Asamblea. Marat debio refugiarse en Londres en dos ocasiones y cambio el titulo 
de su periodico por el de Journal de la Rėpublięue Franęaise (1792) y Le 
Publiciste de la Rėpublique Franęaise (1793). Ayudado por Danton, entro en la 
administracion de la Comuna de Paris y en 1792 fue nombrado diputado de la 
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Convencion. Se opuso a los girondinos y pidio que fuesen cortadas doscientas 
setenta mil cabezas mas para asegurar la paz. Fue sometido a proceso, dėl que 
salio absuelto. Se le considera ei principai instigador de los sucesos dėl 2 de junio 
contra los girondinos. Su asesinato por la joven Carlota Corday conmovio ai 
pueblo. Se le ha estudiado como precursor en materias cientfficas, y es una de 
las figūras mas debatidas y singulares de la Revolucion Francesa: 

Maria. Composicion musical de Rudens: 

Maria. Figūra bfblica. La madre dejesus: 

Maria. Personaje de Juan de Villalpando, obra de Jose Peon Contreras: 

MarIn de Solar, Mercedes (1804-1866). Poetisa chilena. Recibio una amplia 
educacion. Fue una eficaz colaboradora de la Sociedad de Instruccion Primaria de 
Santiago de Chile. La mas famosa de sus composiciones fue ei «Canto fūnebre a 
la muerte de don Diego Portales» (1837): 

Marina. Nombre que dieron los espanoles a la india Malinali, Malintzin o Malinche, 
entregada como esclava a Hernan Cortės, de quien fue intėrprete, manceba y 
consejera. Cortės se širvio de ella para sus fines de conquista y la caso despuės 
con ei capitan Juan Jaramillo, quien fue regidor dėl Ayuntamiento, alfėrez real y 
encomendero de Jilotepec. De Cortės tuvo un varon: Martin Cortės, EI Bastardo, y 
de Jaramillo una hembra, Maria, que caso con Luis de Quesada: 

Marquina. Vėase Martinez Marquina, Tomas. 

Martha. Opera con letra de Frederick y mūsica de Flotovv, estrenada en Viena en 
1847. Muchas de sus melodfas han sido muy populares: 

Marti y Pėrez, Jose Julian: 

Marti y Pėrez, Mariana Matilde; Ana (1856-1875). Hermaną de Jose Marti, fallecida 
en Mėxico, donde fue novia dėl pintor Manuel Ocaranza: 

Martin, eltio. Personaje de la obra homonimą: 

Martinez. Actor: 

Martinez, Jose Maria. Platero mexicano de la primera mitad dėl siglo xix, quien 
tuvo taller y tienda en la Ciudad de Mėxico, en ei callejon de Mecateros, en 1842: 

Martinez Marouina, Tomas. Literato y artistą espanol, muerto en Tarragona en 1909. 
Se distinguio como caricaturista, poetą, musico y autor dramatico: 

Martos Balbi, Cristino (1830-1893). Polftico, orador y jurisconsulto espanol. Ejercio 
ei periodismo polftico en numerosas ocasiones durante su vida. Tuvo una 
actividad polftica destacada y ocupo cargos publicos en varias oportunidades; fue 
presidente de la diputacion provincial y vicepresidente de las Cortės 
Constituyentes, donde abogo por la monarqufa. Temible polemistą, se le 
considero uno de los mas notables oradores parlamentarios de su tiempo. Marti 
se entrevisto con ėl durante su segunda deportacion a Espana, en 1879. 
Vėase Nf. en t. 1. 

Mata y Ocampo, Josefina. Artistą mexicana. Al parecer se trata de una hija de Jose 
Maria Mata, polftico liberal seguidor de Juarez y companero de Melchor Ocampo, 
con cuya hija, Josefa Ocampo, se caso. Josefina pūdo heredar las dotes pictoricas 
de su padre, quien fue un buen retratista: 

Mathozzi. Compositor. Pudiera tratarse de Georgės Mathioz: 

Matta, Guillermo (18297-1889). Poetą y polftico chileno. Cultivo desde muy joven la 
literatūra y ei periodismo. Sus dos leyendas, Cuento endemoniado y La mujer 
misteriosa (1853), fueron muy atacadas en su ėpoca por la libertad de sus ideas. 
Estuvo en Europa dos anos, debido a los acontecimientos polfticos de 1859, 
contra ei presidente Manuel Montt. En 1861, de regreso a su patria, entro en la 
redaccion de La Voz de Chile y formo parte de diversas sociedades polfticas y 
literarias. Diputado en las elecciones de 1871, fue reelegido en 1873, y en 1874 
elevado a la vicepresidencia de la Camara. Represento a su pafs en Roma, Berlfn 
y Buenos Aires. Asistio a la Conferencia Internacional Americana, de VVashington 
(1889). Colecciono en dos tomos sus trabajos literarios con ei titulo Poesias, 
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Cuentos en verso, fragmentos de un poema inėdito (Madrid, 1885). Entre sus 
poemas se destaca ei que dedico «A Mėxico»: 

Los Maurel. Drama en tres actos de Roberto Esteva. Fue estrenado en ei Teatro 
Principal de la Ciudad de Mėxico, ei 30 de diciembre de 1875: 

Mazeppa, Juan Stepanovvitsch (1640-1709). Jefe de cosacos. Fue educado por los 
jesuitas; entro en la corte de Juan Casimiro, rey de Polonia, donde llevo una vida 
disoluta. Sorprendido por un noble en pieno adulterio con su esposa, aquel lo 
mando a atar desnudo ai lomo de un caballo salvaje que lo condujo asi hasta 
Ucrania. Recogido en grave estado, logro recuperarse y llegar a ser secretario 
dėl jefe de cosacos Juan Samoilovvitsch, a quien sustituyo. Lucho contra turcos y 
tartaras, y ayudo a Pedro EI Grande contra ėstos. Peleo a favor de Rusia contra la 
alianza sueco-polaca, pero luego širvio a estą. Fluyo tras la victoria rusa en 
Poltava. Fue un tema de los romanticos; Byron y Victor Hugo lo hicieron hėroe 
en sendos poemas, Bulgarin lo hizo protagonistą de una novela, Gottschalk de un 
drama, y Horacio Vernet pinto su cabalgata por las estepas en dos cuadros: 

Mažo, Cipriano dėl (1827-1904). Polftico, periodista y diplomatico espanol. Desde 
1860 hasta 1863 estuvo en Cuba como inspector general de sociedades 
anonimas y de ferrocarriles. Posteriormente fue gobernador polftico y alcalde 
corregidor de La Flabana. Goberno tambiėn varias provincias espanolas. 
Represento a su pafs ante varias cortes europeas. Al producirse la restauracion 
de la monarqufa con Alfonso XII, ingreso en ei partido acaudillado por Praxedes 
Mateo Sagasta: 

Medea. Segun la mitologfa griega, fue una maga. Hija dėl rey de Colquida, caso con 
Jason, a quien facilito los medios para conquistar ei vellocino de oro. Como 
despuės su marido la repudio, se vengė matando a los dos hijos que de ėl habfa 
tenido: 

Meissonier, Jean Louis Ernest (1815-1891). Retratista, pintor historico y de gėnero, 
escultor y grabador francės. Padre dėl tambiėn pintor Jean Charles Meissonier 
(1848-1917): 

Mejia, Ignacio (1814-1906). General mexicano. Ingreso en la milicia en 1832. 
Participo en la guerra defensiva contra Estados Unidos. Fue gobernador interino 
de Oaxaca (1852-1853). Tomo parte en la Guerra de los Tres Anos (1858-1860). 
Fue comandante de la Division de Oaxaca en la batalla dėl 5 de mayo de 1862 
contra los franceses. Defendio Puebla durante ei sitio que le pusieron los 
invasores (1863). Fue hecho prisionero y deportado a Francia, pero logro escapar 
y unirse a Juarez (1865). Ocupo ei cargo de ministro de Guerra y Marina, con 
Juarez y despuės con Lerdo de Tejada, hasta 1876. Al retirarse dėl ejėrcito, se 
dedico a atender sus propiedades agrfcolas. Su retrato fue pintado por Obregon: 

Mendelssohn-Bartholdy, Felix (1809-1847). Cėlebre compositor aleman. Autor de 
notables sinfonfas, oratorios y oberturas. Fundador dėl Conservatorio de Leipzig, 
contribuyo a rescatar la obra de Bach: 

Mendoza. Personaje de La corte de los milagros, obra dejose Picon: 

Mendoza, Francisco de Paula (1867-1937). Pintor mexicano. Fue discfpulo de Velasco 
en la Academia de San Carlos, con quien estudio ei paisaje. Tambiėn se dedico a 
temas militares, como La batalla dėl 2 de abril en Puebla, entre otros: 

Mendoza, don Gaspar de. Personaje de La hija dėl rey, dejose Peon Contreras: 

Mendoza, Lope de. Personaje de La hija dėl rey, de Jose Peon Contreras: 

Mesiąs. En la tradicion judeo cristiana, ei enviado de Dios: 

Michelet, Julės (1798-1874). Historiador francės. Ocupo catedras en importantes 
centros docentes de su pafs. La Revolucion de 1830 le valio cargos, entre ellos ei 
de jefe de la seccion historica de los Archivos de Francia. Junto con Agustfn 
Thierry, fue ei mas eminente y representativo de los historiadores romanticos de 
su tiempo. Tuvo ideas liberales y se nėgė a jurar fidelidad ai gobierno de Luis 
Napoleon. La reaccion de 1849 lo despojo de sus catedras, y entonces publico, 
para ganarse la vida, una serie de libros sobre la vida de la naturaleza, que 
alcanzaron gran popularidad. Sus principales obras historicas fueron: Histoire 
romaine (1831), Histoire de France (1833) e Histoire de la Revolution Franęaise 
(1847-1853): 
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Midas. Legendario rey de Frigia, que obtuvo dėl dios Baco la facultad de trocar en 
oro cuanto tocaba: 

Miguel, san; arcangel. Jefe de los angeles celestiales. Su fiesta se celebra ei 29 de 
septiembre: 

Miguel Angel Buonarroti (1475-1564). Personifica, junto a Rafael Sanzio y Leonardo 
da Vinci, la maxima expresion dėl arte renacentista. Pintor, escultor, arquitecto y 
poetą italiano; se le deben, entre otras, la cūpula de San Pedro de Roma, la 
tumba de Julio II, las estatuas de Mo/'sės, David, Lorenzo de Medičis, La piedad ; y 
los frescos de la capilla Sixtina dėl Vaticano como La creacion dėl mundo y EI 
juicio finai : 

Millet, Jean Francois (1815-1875). Pintor francės. Hijo de campesinos, fue uno de los 
mas notables paisajistas dėl siglo xix. Fue discipulo de Delaroche, aunque pronto 
desarrollo un estilo personai en la interpretacion de la vida y labores campestres. 
Se establecio en Barbizon, aldea dėl bosque de Fontainebleau, centro de una 
escuela de paisajistas, donde vivio en estrechez. Entre sus obras mas conocidas 
se encuentran las Glaneuses (1857) y su famoso Angelus (1867): 

Milton, John (1603-1674). Poetą inglės. Defensor dėl puritanismo, se enfrento a la 
iglesia anglicana y a la monarquia. Escribio panfletos a favor dėl divorcio y de la 
libertad de prensa. Desde 1652 queda ciego. Este impedimento no lo frena; asi, 
dieta a su esposa e hijas, EI paraiso perdido, poema ėpico-religioso cuyo tema es 
la creacion y cafda dėl hombre: 

Minerva. Diosa romana de la sabiduria y patroną de las artės y los oficios, que por 
influencia de la Atenea helėnica se le convirtio en diosa de la guerra; en ella estą 
basado un grabado de Josefina Mata y Ocampo: 

Miranda, Primitivo. Escultor y pintor mexicano nacido antes de 1840. Entre sus 
esculturas se hallan las estatuas de Ignacio Ramirez y Leandro Valle, que 
inauguran la serie que adoma ei Paseo de la Reforma de la Ciudad de Mėxico 
(1889). Como pintor, se destaca su cuadro costumbrista Descanso en una venta 
(1858). Muštro la publicacion litografica EI libro rojo (1869-1870). Mūrio a finales 
dėl siglo xix: 

Mitchel, John (1815-1875). Nacionalista irlandės. Fue jefe dėl movimiento de la 
Joven Irlanda. Su actividad polftica como editor dėl United Irishmen le valio una 
condena a catorce anos de destierro. Logro escapar a Estados Unidos en 1854. 
AlIf fundo varios periodicos: Citizen, en Nueva York; Southern Citizen, en 
Knoxville; Enquirer, en Richmond; y ei Irish Citizen, tambiėn en Nueva York. 
Regreso a Irlanda ai cabo de veinte anos, y fue eseogido como diputado, pero ei 
gobierno britanico lo declaro no elegible para evitar su ingreso en ei Parlamento. 
Fue autor de diversas obras, entre ellas Life of Hugh O'NeilI (1845), Jail Journal 
(1854), The Lašt Conquest of Ireland (perhaps) (1860) y History of Ireland from 
the Treaty of Limerick (1868): 

Molą Varona, Carlos. Vėase Loret de Molą, Carlos. 

Moliėre; Jean Baptiste Poouelin (1622-1673). Uno de los creadores dėl teatro 
francės. Como autor y actor, recorrio casi toda Francia ai frente de su compama 
teatrai. Hacia 1659 se establecio en Paris y fundo la Compama de Actores dėl 
Rey, origen de la actual Comedia Francesa. En sus piezas, fue un ironico 
observador y critico de los vicios humanos y de las pasiones de la sociedad de su 
tiempo; entre ellas sobresalen, Las preciosas ridiculas (1659), Don Juan (1665), EI 
mėdico a palos (1666), EI burguės gentilhombre (1670), EI enfermo imaginario 
(1673), y, sobre todo, Tartufo: 

Molina, don Luis de. Personaje referido en Juan de Villalpando, de Jose Peon 
Contreras: 

Molina, Luisą (1821-1887). Poetisa cubana de origen pobre. Tuvo escasas leeturas. 
Cultivo la decima y ei soneto. Sus composiciones aparecieron en la prensa de la 
ėpoca. Publico un folleto en verso titulado Al recreo familiar de Sabanilla (1885): 

Molina, don Suero de. Personaje de Juan de Villalpando, obra de Jose Peon 
Contreras: 

Monasterio y Agūero, Jesus de (1836-1903). Violinista, compositor y director de 
orquesta espanol. Debuto como ejecutante cuando aūn no habia eumplido los 
nueve anos. Estudio en ei Conservatorio de Bruselas, donde obtuvo un premio de 
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honor en 1852. Realizo exitosas giras de conciertos por Inglaterra, Bėlgica, 
Holanda y Alemania. Fue profesor dėl Conservatorio de Madrid, fundo la Sociedad 
de Cuartetos y en 1864 dirigio los conciertos clasicos ofrecidos por la Sociedad de 
Conciertos creada por Barbieri, en los que dio a conocer obras de compositores 
espanoles. Fue una de las mas destacadas personalidades musicales de Espana 
en ei siglo xix: 

El Monitor Republicano. Periodico mexicano dėl siglo xix de tendencia liberal. Fue 
cerrado en 1850 y 1855. Al reaparecer, bajo la direccion dejose Maria dėl Castillo 
Velasco, apoyo a Juarez y su reeleccion en 1871. Combatio el porfirismo y tuvo 
problemas con el gobierno de Lerdo. En manos de Jose Maria Vigil y Enrique 
Chavarri, evoluciono hacia una oposicion violenta ai triunfar Porfirio Diaz, a cuya 
primera reeleccion se opuso, encabezando a la prensa liberal. Desaparecio en 
1914. Vėase Nf. en t. 1. 

Monroy, Petronilo (1832-1882). Pintor de la Academia mexicana, autor de retratos 
como el de Eduardo M. Galio y de cuadros de tendencia clasicista y rafaelesca, 
como Isaac: 

Montalvo, Blanca. Novia de Jose Marti durante su estancia en Zaragoza, a quien le 
envio el cuento «Hora de lluvia». Posteriormente se caso con el doctor Manuel 
Simon Pastor y Pullicer, con quien tuvo un hijo ai que puso por nombre Jose: 

La Montana. Asi era llamado el grupo radical dentro de los revolucionarios 
franceses, por ocupar los asientos mas elevados de la Convencion: 

Montes dėl Valle, Agripina (1844-1915). Poetisa colombiana. Ejercio la docencia. En 
1872 gano celebridad con su poema «A la America dėl Sur», premiado con 
medalla de honor en un concurso literario celebrado en Santiago de Chile. En 
1883 publico un tomo de versos. Figūra en las antologias La guirnalda literaria 
(1870), Parnaso colombiano (1887) y Las mejores poetisas colombianas (1936): 

Montiel, Alberto. Artistą mexicano dėl grabado en hueco, discipulo de Sebatian 
Navalon: 

Moratin. Vėase Fernandez de Moratfn, Leandro. 

Morelos. Marti se refiere a un retrato pintado por Primitivo Miranda, inspirado en el 
patriotą mexicano Jose Maria Morelos y Pavon. Vėase Nf. en t. 2. 

Moya de Contreras, Pedro (Z-1591). Prelado y polftico espanol. Doctorado en 
Salamanca, fue canonigo maestrescuela de la catedral de Canarias e inquisidor 
en Murcia. Felipe II lo envio a Mėxico (1571) a establecer alli el tribūnai de la 
lnquisicion. Fue arzobispo de Mėxico (1573) y virrey (1584-1585). Presidio el 
tercer Concilio Provincial mexicano y celebro el primer auto de fe. Envio fuertes 
sumas de dinero a la Corte, que premio sus servicios haciėndolo presidente dėl 
Consejo de Indias (1591). Dėjo escritas unas Annotationes a los libros dėl doctor 
Francisco Hernandez. Sus informes a Felipe II fueron recogidos en Cartas de 
Indias (Madrid, 1877): 

Mozambioue. Personaje de La corte de los milagros, obra de Jose Picon: 86, 87, 88 

Mozart, VVolfgang Amadeus (1756-1791). Genio dėl arte musical. Compositor 
austriaco, es autor de numerosas sinfomas, sonatas para piano —instrumento dėl 
cual fue un notable ejecutante—, mūsica religiosa y de camara, asf como de 
varias operas altamente estimadas por el publico de su tiempo y por la critica 
posterior: 

La muerte de Cisneros. Drama historico de Manuel Fernandez y Gonzalez, basado en 
el cardenal espanol Francisco Jimėnez de Cisneros: 

La muerte de Marat. Cuadro dėl pintor mexicano Santiago Rebull: 

Mūgica y Osorio, Juan (1810-1875). Impulsor de la industria fabril, fue gobernador de 
Puebla, su estado natai. Protector de la prensa, fue declarado presidente de la 
repūblica por el Congreso en 1853, pero reununcio a la investidura. Su retrato 
fue pintado por Jose Obregon: 

Munoz, Martiną. Actriz de la compama de Ceferino Guerra: 

Munoz Esteve, Antonio (a - 1890). Primer actor comico espanol. Llego a Mėxico en 
1868, junto a su esposa, la primera actriz espanola Pilar Belaval. Realizo 
temporadas de gran ėxito. Entre sus actuaciones mas aplaudidas se anota La 
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almoneda dėl diablo (1862), comedia de magia, de Rafael Maria Liern y Cerach: 

Murillo, Bartolomė Esteban (1617-1682). Pintor barroco espanol. Autor de 
numerosos cuadros religiosos como La cocina de los angeles, y la serie de las 
Inmaculadas. En la iglesia Santa Lucia la Blanca realiza su famosa obra La 
sagrada familia dėl pajarito. Tambiėn se destaca como pintor de ninos, entre 
varios cuadros se encuentran EI buen pastor y San Juanito. Pinto, ademas, 
escenas callejeras y de pilluelos. Marti se refiere a su obra San Antonio y ei nino: 

Musas. Cada una de las deidades que, presididas por Apolo, habitaban en ei 
Parnaso, o Helicon, y protegfan las ciencias y las artės. Generalmente se creyo 
que eran nueve: 

Museo dėl Louvre. Conjunto de construcciones de distintas ėpocas que forman ei 
Museo de Bellas Artės y Arqueologia de Paris. Sus primeras obras datan dėl siglo 
xvm y algunos de sus palacios sirvieron de alojamiento a los monarcas franceses, 
desde Carlos V hasta Napoleon III: 

Mussini, Luigi (1813-1888). Pintor italiano. Discipulo de Ingres, fue profesor y 
director de la escuela de Bellas Artės de Siena. Dėjo, entre otras obras, Eudoro y 
Cimodocea, La limosna, La musica sagrada, Neron, Expulsion de los mercaderes 
dėl tempto. Su Autorretrato estą en la Galerfa de los Oficios de Florencia. Segūn 
cartones suyos se hicieron La natividad y La asuncion de la Virgen, mosaicos de 
la catedral de Siena. Dėjo varios escritos de arte y un Epistolario artistico (Siena, 
1893): 
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Napoleon III; Charles Louis Napoleon Bonaparte (1808-1873). Hijo de Luis Bonaparte, 
rey de Holanda. Desde joven intento proclamarse emperador, en su caracter de 
sobrino de Napoleon I. Nombrado presidente de la repūblica en 1848 luego de 
ser derrocada la monarqu(a de Luis Felipe de Orleans, fue designado emperador 
tras ei golpe de estado de diciembre de 1851. Desarrollo una polftica exterior 
expansiva hacia ei sur de Rusia e Italia para consolidar ei poderio francės en 
Europa, ai igual que hacia Indochina y America, donde organizo la intervencion 
contra la repūblica mexicana. Tras la derrota frente a Prusia en 1870, fue 
destituido y se retiro a Inglaterra donde mūrio: 

Navalon, Sebastian (1837-1902). Grabador mexicano. Discipulo y sucesor dėl 
maestro Santiago Baggally en la catedra de grabado en hueco de la Academia de 
San Carlos. Fue autor de los troqueles para las monedas acunadas por 
Maximiliano. Fue director de la Casa de la Moneda de Mėxico y grabador en la de 
Oaxaca, donde establecio una casa de dibujo. Autor de EI grabado en Mėxico 
(1933): 

El nieto del ciego. Pieza teatrai de Tomas Martinez Marquina: 

La nina de plata. Comedia de Lope de Vega (1617): 

«Nocturno». Versos de Manuel Acuna dedicados a Rosario de la Peną: 

Norma. Opera en dos actos de Bellini, sobre el libreto de Felice Romani. Fue 
estrenada en el Teatro alla Scala, Milan, el 26 de diciembre de 1831; estą basada 
en Norma ou L'infanticide, tragedia en cinco actos de Alexandre Sonmet y Louis 
Belmontel: 

Nozze. Vėase La nozze di Figaro. 

La nozze di Figaro. Opera de VVolfgang Amadeus Mozart: 

Nūnez, Gonzalo (1850-1915). Pianistą, compositor y pedagogo nacido en Bayamon, 
Puerto Rico, y muerto en Nueva York. En su isla natai fue discipulo de Jose 
Cabrizas y de Manuel G. Tavarez. En 1868 se traslado a Francia y por siete anos 
estudio en el Conservatorio de Paris. AlIf fueron sus maestras Georgės Mathioz y 
Le Couppley. Al finalizar sus estudios, regreso a Puerto Rico, y despuės se 
establecio como maestro en Nueva York. Entre sus discipulos estuvieron Aristides 
Chavier y Julio Carlos de Arteaga. Tambiėn ejercio como maestro y pianistą en 
Cuba y Mėxico, y realizo presentaciones exitosas en Paris y Barcelona. Escribio un 
libro para la ensenanza de la armonia, titulado Los arcanos de la musica. Entre 
sus composiciones para piano se destacan Loreley —inspirada en un poema de 
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Heine acerca de las hadas dėl Rin—, La victoria de Friedland —basada en ei 
cuadro de igual titulo de Meissonier—, EI Angelus 

—descripcion musical dėl cuadro asf titulado de Millet—, Mariposa, Allegro de 
concierto, Mėlene, L 'Aragonaise, Una noche en Puerto Rico, Dulce sueno, 
Gaviota, la Gran marcha triunfal para orquesta, y un cuarteto para cuerdas en 
forma de variaciones: 

Nūnez de Arce, Gaspar: 51. Vėase Nf.: 
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Obregon, Jose (1832-1902). Pintor acadėmico mexicano. Discipulo de Clavė en la 
Academia de San Carlos. Su cuadro Agar e Ismael en ei desierto fue bien acogido 
por la crftica. Su obra mas interesante es EI descubrimiento, donde intento dar 
expresion a la historia antigua mexicana, sin que sus canones acadėmicos se lo 
permitieran plenamente. Entre sus cuadros figuran, ademas, Giotto y Cimabue.): 

Ocampo, Agusti'n. Grabador mexicano. Discipulo de Luis G. Campa, figuro en las 
exposiciones de Paris; obtuvo medalla de plata en la de 1900, en Estados Unidos: 

Ocampo de Mata, Josefa. Hija dėl naturalista y polftico mexicano Melchor Ocampo y 
esposa dėl tambiėn polftico liberal Jose Maria Mata, seguidor de Juarez y firmante 
de la Constituyente de 1857. Marti se refiere a su retrato, grabado por su hija 
Josefina Mata y Ocampo: 

Ocaranza, Manuel. Vėase Nf.: 

Ofelia. Personaje de Hamlet, de Carlos Coello de Portugal: 

Ofelia. Personaje de Hamlet, de VViIliam Shakespeare: 

Olivares, conde-duoue de. Vėase Guzman, Gaspar de. 

Olmedo, Jose Joaouin. Vėase Nf. 

Ordaz. Personaje de Juan de Villalpando, drama dejose Peon Contreras: 

Orden dėl Vellocino de Oro; Toison de Oro. Fundada por ei duque de Borgona, 
Felipe EI Bueno, con motivo de su matrimonio con la joven Isabel de Portugal, la 
ūltima de sus esposas. En aquellos tiempos de la Edad Media, la orden dėl 
Vellocino de Oro debfa estimular a los caballeros a realizar grandės proezas, 
como la de los Argonautas, considerados modelo de valentfa y de gloria. La orden 
consiste en un collar dėl que pende ei vellon de un carnero, y puede ser 
sustituida por una cinta roja alrededor dėl cuello, con la insignia suspendida 
sobre ei pecho. La capa de la orden es roja con adomos dėl mismo color. Estą 
orden solo se le otorgaba a las personalidades mas ilustres de la nobleza: 

Orestes. Seudonimo. Vėase Marti y Pėrez, Jose Julian. 

Orleans, Henri Eugene Philippe Louis de; duoue d'Aumale (1822-?). Nacio en Paris; 
cuarto hijo de Louis Philippe y de Marie Amėbe; heredero de los duques de 
Borbon, despuės de la muerte dėl principe de Condė. En 1847 fue nombrado 
gobernador general de Argelia. EI 24 de mayo de 1873 participo activamente en 
los sucesos relacionados con ei derrocamiento de Thiers: 

Otelo. Al parecer se trata de la opera en cuatro actos, con libreto dėl conde Besio y 
mūsica de Rossini, estrenada en Napoles en 1816: 

Otelo. Protagonistą de la opera homonimą de Besio y Rossini: 

Overbeck, Johann Friedrich (1789-1869). Pintor y grabador aleman. Su rechazo dėl 
arte acadėmico, tanto como dėl arte pagano antiguo y dėl renacentista, lo llevo a 
fundar en Roma (1810), en ei monasterio deshabitado de San Isidro, una 
comunidad de trabajo y meditacion que dio inicio a la influyente escuela 
prerrafaelista alemana, inspirada en la pintura religiosa de los trescentistas y 
cuatrocentistas italianos. Entre sus obras mas destacadas se cuentan La Vision 
de San Francisco, pintura murai en la iglesia de Santa Maria de los Angeles (Asfs); 
La incredulidad de Santo Tomas ; La resurreccion de Lazaro y La anunciacion, de 
la catedral de Colonia. Realizo innumerables dibujos, cartones y acuarelas, 
siempre de temas religiosos: 
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Pacheco, conde de. Personaje de La esposa dėl vengador, obra de Jose Echegaray: 

Pacheco, familia de los. Personajes argumentales de La esposa dėl vengador, obra 
de Jose Echegaray: 

Pacheco y Gutiėrrez Calderon, Joaouin Francisco (1808-1865). Politico, escritor y 
jurisconsulto espanol. Su nombre figūra en ei Catalogo de autoridades de la 
lengua espanola. Pertenecio a la Real Academia de Historia, a la Real Academia 
Espanola, a la Academia de San Fernando y a la Academia de Ciencias Morales y 
Polfticas: 

Padilla, Juan de. Personaje de EI castillo de Simancas, drama de Marcos Zapata. 
Basado en la personalidad historica de uno de los jefes de los comuneros de 
Castilla, alzados contra ei absolutismo real y derrotados en Villalar, en 1521. 
Nacido en Toledo hacia 1490, fue decapitado tras la batalla mencionada: 

Padilla, Maria de la Concepcion; Concha (1855-1926). Actriz mexicana. Hija dėl actor 
comico Angel Padilla. Se inicio en las tablas durante una velada a la que asistio 
Benito Juarez, en homenaje a Hidalgo, en ei Teatro Iturbide, como la Dona Inės 
dėl Don Juan Tenorio, de Zorrilla. A pesar de que era sorda de un oido, obtuvo 
grandės triunfos, y sus interpretaciones fueron calificadas como magistrales. En 
1875 fue contratada como primera actriz por la compahia de Enrique Guasp de 
Peris, en ei teatro Principal. Con Guasp estreno ei proverbio en verso de Marti, 
Amor con amor se paga, ei 19 de diciembre de 1875. En ei libro Marti en Mėxico, 
de Jose de J. Nunez y Dommguez (Mėxico, 1933, pp. 67-74), se recogieron sus 
recuerdos personales de Marti: 

Padilla, viuda de. Personaje de EI castillo de Simancas, de Marcos Zapata, basado en 
la esposa dėl jefe de los comuneros de Castilla, Juan de Padilla: 

Paginąs de versos. Libro de Antenor Lescano: 

La paloma. Cancion: 

Pancho. Personaje de EI estomago, obra de Enrique Gaspar: 

La Patria. Periodico madrileno dėl partido constitucional: 

«Para elalbum de Ofelia Prise». Versos de Mercedes Salazar: 

Parlamento. Espana. Vėase Cortes. 

Parlamento. Inglaterra: 

Parra, Fėlix (1845-1919). Pintor mexicano nacido en Morelia. Estudio con Urruchi, 
Clavė y Rebull y a su regreso de Europa (1883) fue profesor de la Academia. De 
ėl se recuerdan Galileo y Fray Bartolomė de las Casas: 

Parraga, Mercedes. Poetisa colombiana: 

Pascuas. Festividades catolicas, de origen hebreo, como la resurreccion de Jesūs, 
Navidad, Epifanfa y Pentecostės. Es comūn en Espana y otros paisęs de 
Iberoamėrica, denominar asi ai tiempo que transcurre entre la Navidad y ei Dia 
de Reyes: 

Penn, VVilliam (1644-1718). Cuaquero inglės fundador de la colonia angloamericana 
de Pennsylvania. Su incansable prėdica en favor de la libertad y la tolerancia 
religiosas le valieron la incomprension paterna, persecuciones y carceles. Quiso 
fundar una colonia libre en America y obtuvo la cesion de un vasto territorio 
rodeado de bosques, dėl que fue fundador, propietario y gobernador. Dio leyes a 
su colonia y una Constitucion basada en la absoluta libertad religiosa y civil. 
Posteriormente fundo Filadelfia (1683). Entre sus obras se citan The Sandy 
Foundation Shaken (1668), No Cross, No Crown (1669), The Great Case o f Liberty 
of Conscience (1671) y Some Fruits of Solitude (1693): 

Peną y Llerena, Rosario de la. Vėase Nf. 

Peon Contreras, Jose. Vėase Nf.: 253 

Pepe. Vėase Marti y Pėrez, Jose Julian. 

Peralta, (nigo de. Personaje de La hija dėl rey, obra de Jose Peon Contreras: 

Pėrez de Montalban, Juan (1602-1638). Dramaturgo y poetą espanol. Publico 
Sucesos y prodigios de amor, ocho novelas ejemplares (1624), que alcanzo varias 
ediciones, Vida y purgatorio de San Patricio (1627) y Para todos, ejemplos 
morales humanos y divinos (1633). Estą obra dio origen a una virulenta satira de 
Quevedo, La Perinola. Entre sus mas conocidas comedias figuran Los amantes de 
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Teruel y La toquera vizcaina — imitaciones de Tirso—, La monja alfėrez, EI gran 
Sėneca de Espana —sobre Felipe II—, No hay vida como la honra y U n castigo en 
dos venganzas, casi todas de corte lopesco. Como poetą se le atribuyen Orfeo en 
lengua castellana (1624), intencionada alusion ai gongorismo dėl Orfeo de 
Jauregui. La muerte de Lope en 1635 lo afecto profundamente. Colecciono los 
panegfricos que se le dedicaron, en Fama postuma (1636). Perdio la razon y 
mūrio dos anos despuės. Dėjo sin terminar un Arte de bien morir y La prodigiosa 
vida de Malhagas ei embustero: 

Pėrez de Zambrana, Luisą. Vėase Nf. 

Pėrez Montes de Oca, Julia (1839-1875). Poetisa cubana, hermana de Luisą Pėrez de 
Zambrana. EI contacto con la naturaleza determino ei caracter de su poesia, casi 
toda de inspiracion bucolica. Al contraer matrimonio su hermana Luisą con 
Ramon Zambrana, Julia se traslado con ellos a la Capital de la Isla, donde publico 
poemas en EI Kaleidoscopio, Album Cubano de lo Bueno y de lo Bello y EI Sigio. 
Frecuento las tertulias de Nicolas Azcarate y participo en representaciones 
teatrales. Algunas de sus composiciones constituyen finos logros de la poesia 
romantica cubana. Publico Poesfas (1887), y sus versos fueron recogidos en 
«Poesfas de Julia Pėrez y Montes de Oca» y en Los Zambrana, de Malleėn 
Zambrana (La Habana, t. XIV, 1958): 

Pėrier, Jean Paul Pierre Casimir (1847-1907). Polftico francės. Combatio en la guerra 
contra Prusia, por lo que se le concedio la Legion de Honor. Ocupo altos cargos 
pūblicos hasta llegar a ser, en 1893, presidente de la Camara. Desarrollo una 
polftica conservadora. Se opuso a la separacion de la Iglesia y ei Estado y 
combatio ei anarquismo. Con motivo de la muerte de Sadi-Carnot fue exaltado a 
la presidencia de la Repūblica (1894). Muy atacado por la izquierda, estimo 
inadmisibles las limitaciones impuestas a sus poderes y a los seis mėsės dimitio 
de su alto cargo, despuės de lo cual se retiro de la vida pūblica: 

Picon, Jose (1829-1873). Autor dramatico espanol. Su fama comenzo con ei estreno 
en 1860 de la zarzuela Memorias de un estudiante, con mūsica de Oudrid, a la 
que siguieron Un concierto casero (1861), Anarguia conyugal (1861), La isla de 
San Balandran (1862) y su obra mas notable, La corte de los milagros (1862); 
tambiėn escribio Pan y toros (1864), con mūsica de Barbieri, y otras mas. 
Termino sus dfas recluido en ei manicomio de Valladolid: 

Piedad. Personaje de una pieza teatrai no identificada: 

Pimentel, Francisco (1832-1893). Filologo y crftico mexicano. Fue regidor y 
secretario dėl Ayuntamiento de Mėxico (1865), y prefecto polftico de la Capital en 
tiempos dėl Imperio, cargo ai que renuncio. Colaboro en ei Diccionario universal 
de historia y geograffa. Fue uno de los fundadores de la Academia Mexicana de la 
Lengua Espanola, correspondiente a la de Espana (1875). Presidfa ei Liceo 
Hidalgo cuando tuvo lugar ei debate sobre materialismo y espiritualismo donde 
participo Marti (5 de abril de 1875). Pertenecio a muchas sociedades cientfficas 
de Mėxico y dėl extranjero. Su Cuadro descriptivo y comparativo de las lenguas 
indigenas de Mėxico, o tratado de filologia mexicana, constituyo un valioso 
aporte ai estudio de la lingūfstica americana. Entre sus numerosas obras se 
destaco su Historia critica de la poesia en Mėxico (1885): 

Pina, Jose Salome (1830-1909). Pintor y profesor. Uno de los primeros discfpulos dėl 
maestro espanol Pelegrfn Clavė, a quien sucedio en la direccion de la Academia 
de San Carlos en 1867. Estudio tambiėn en Paris y en Roma. Dentro dėl 
clasicismo rafaelesco, entre sus obras se citan Salida de Agar para ei desierto, 
Sanson y Dalila, San Carlos Borromeo, Abraham e isaac y La virgen de la Piedad: 

Pio IX; Mestai Ferreti. Papa de 1846 a 1878. Proclamo los dogmas de la Inmaculada 
Concepcion (1854) y de la infalibilidad pontificia (1870), y publico ei Syllabus. A 
pesar de encabezar una reaccion conservadora en la Iglesia y en la polftica, la 
Santa Sede perdio sus posesiones territoriales y quedo confinada ai Vaticano 
durante su papado: 

Pirro. Grabados de Alberto Montiel y Jose Maria Martfnez basados en este rey (318- 
272 a.n.e.), de la antigua comarca de Epiro, quien ai ganar la batalla de Asculum 
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a los romanos, sufrio tan graves pėrdidas, que se califica de pfrrico ai triunfo que 
causa mas dano ai vencedor que ai vencido: 

Platon (428-148 6 147 a.n.e.). Filosofo griego de enorme trascendencia en la 
disciplina filosofica. Fue uno de los discipulos de Socrates y maestro de 
Aristoteles. Autor de los dialogos, entre los que se destacan Criton, Fedon, Fedro, 
Gorgias, EI banquete y La republica: 

La politica positiva. Libro dėl chileno Jose Victoriano Lastarria: 

POETISAS AMERICANAS. RAMILLETE POĖTICO DEL BELLO SEXO HISPANO-AMERICANO. Recopilaciėn 
poėtica dejose Domingo Cortės. Paris, Librerfa de A. Bouret e hijo, 1875: 

Polo, Juan de Dios (1810-188?). Militar espanol. Combatio contra los carlistas y 
luego se paso a ellos. Ascendido a general en 1839; ai ano siguiente emigro a 
Francia en compania de Ramon Cabrera. Regreso a Espana en 1848 ai amparo 
de una amnistfa. Paso veintiūn anos de cuartel y tras la Revolucion de 
septiembre de 1868 volvio a servir ai carlismo, causa por la que fue nombrado 
comandante general de Toledo, La Mancha y Extremadura. Hecho prisionero en 
1869, fue condenado a muerte; pero le fue conmutada estą peną por la de 
destierro. Fue declarado rebelde por don Carlos ai disentir de los planes de este, 
por lo que se retiro a la vida privada hasta su muerte en Espana:9 

Pombo, Rafael. Vėase Nf. 

Portillo, Miguel. Grabador mexicano, discipulo de Luis G. Campa en la Academia 
de San Carlos: 

Pradier-Fodėrė, Paul (1827-?). Juristą francės Curso la carrera de Derecho y se 
establecio en Paris. En 1874 viajo a Lima, solicitado por ei gobierno peruano para 
ocupar la nueva catedra de Ciencias Economicas de la Universidad. Desde 1882 
fue juez dėl tribūnai supremo de Lyon. Su libro Principes gėnėraux de droit, de 
politique et de lėgislation (1869), fue traducido ai espanol en 1888. Escribio 
numerosas obras sobre cuestiones juridicas, entre ellas, Le Congrės de droit 
International sudamericain et les traitės de Montevideo (1890). Colaboro en 
varias publicaciones periodicas: 

Prėvost-Paradol, Lucien-Anatole (1829-1870). Escritor y periodista francės. Ocupo la 
catedra de Literatūra Francesa de la Facultad de Letras de Aix y fue redactor jefe 
dėl Journal dės Dėbats, donde publico artfculos de tendencia liberal. En 1868 
fundo La France Nouvelle para exponer su programa politico: gobierno 
parlamentario con la mas amplia libertad, reforma de la administracion dejusticia 
y supresion dėl presupuesto de cultos. Al no obtener ėxito en sus aspiraciones, 
acepto ei nombramiento de ministro plenipotenciario dėl gobierno francės en 
Estados Unidos, lo cual perjudico grandemente su prestigio. La noticia dėl 
estallido de la guerra entre Francia y Alemania, que desmentia sus declaraciones 
hechas en VVashington ai momento de tomar posesion dėl cargo, provoco su 
suicidio. Fue autor de numerosas obras, entre ellas: Du role de la famille dans 
l'ėducation (1857), De la libertė dės cultes en France (1859) y Essais de politique 
et de littėrature (1862): 

Prieto de Landažuri, Isabel (1833-1876). Nacio en Espana, de padre panameno y 
madre espanola. Se traslado a Mėxico siendo nina. Vivio en Guadalajara. Tuvo 
una amplia educacion y domino varios idiomas. Viajo por Europa y fue miembro 
de diversas instituciones culturales. Escribio, ademas de poesias, dramas 
favorablemente juzgados por Juan Eugenio Hartzenbusch. Aparece representada 
en la Antologia de poetas mexicanos, publicada por la Academia Mexicana: 

Prieto Pradillo, Guillermo (1818-1897). Polftico y escritor mexicano. Afiliado ai 
Partido Liberal, ocupo diferentes cargos en los gobiernos de Mariano Arista, Juan 
Alvarez, Benito Juarez y Jose Maria Iglesias. Fue diputado ai Congreso de la Union 
en reiteradas ocasiones y representante en ei Congreso Constituyente de 1856- 
1857. Bajo ei seudonimo de Fidel colaboro en EI siglo XIX, EI Monitor Republicano 
y la Revista Universal. Se destaco como articulista de costumbres. De su poesia 
sobresalen La muša callejera y Romace nacional. Recibio la investidura de poetą 
nacional de manos de Ignacio Manuel Altamirano. Vėase Nf. en t. 2. 

Prometeo. Personaje de la mitologia griega. Titan hijo de Japeto y de la oceanida 
Climena, quien robo ei fuego sagrado para entregarlo a los hombres, por lo que 
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fue condenado a permanecer encadenado a una roca, mientras un aguila le 
devoraba las entranas: 

Proteo. Genio marino encargado por Poseidon de cuidar los rebanos de focas. A 
cambio debia conocer ei pasado y avizorar ei futuro, pero sin poder comunicarlo 
a nadie, a no ser que fuera sorprendido atado mientras dormia a orillas dėl mar. 
Sin embargo, para escapar de la curiosidad ajena, Proteo tema, ademas, la 
facultad de adoptar las formas mas inimaginables: 

Prume, Jehin. Posiblemente hijo dėl violinista belgą Francis Prume (1816-1849). 
Profesor dėl Conservatorio de Lieja y autor de varias obras para violin y orquesta: 

- Q - 

Quautemotzin. Vėase Cuauhtėmoc. 

El ouetzal. Cuadro de la pintora Francisca Campero: 

Ouinteto no.5, en Re menor. Composicion musical para cuerdas, de Mozart: 

Quiros, don Carlos de. Personaje de La esposa dėl vengador, obra de Jose 
Echegaray: 
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Rabagas. Protagonistą de la comedia homonimą de Victorien Sardou: 

Rafael Sanzio (1483-1520). Personifica, junto a Miguel Angel y a Leonardo de Vinci, 
la maxima expresion dėl arte renacentista. Pintor y arquitecto italiano, ocupo un 
puesto importante en las cortes de los papas Julio II y Leon X. Colaboro en la 
decoracion dėl Vaticano. Lėgo innumerables obras maestras, entre ellas: La 
sagrada familia, La bella jardinera, San Miguel derribando ai demonio, La escuela 
de Atenas y los frescos de las Camaras y Logias dėl Vaticano: 

Raynall, Guillaume Thomas Francois (1713-1736). Historiador, filosofo y sacerdote 
catolico francės: 

Rebeca. Cuadro dėl pintor mexicano Felipe Gutiėrrez, basado en el personaje biblico, 
esposa de Isaac, quien a pesar de su esterilidad, concibio los gemelos Esaū y 
Jacob, como consecuencia de los ruegos a Dios de su esposo: 

Rebull, Santiago (1829-1902). Discipulo de Clavė en Mėxico y de Thomas Consoni 
en Roma. De vuelta a Mėxico en 1859, fue profesor de dibujo dėl natūrai en la 
Academia. Por encargo de Maximiliano pinto el retrato de este y el de Carlota, 
que quedo incompleto, y realizo la decoracion de algunas terrazas dėl Castillo de 
Chapultepec. Su obra mas famosa y discutida fue La muerte de Marat, elogiada 
por Marti (RU, 7 de enero de 1876) y por Felipe Gutiėrrez (RU, 26 de febrero de 
1876), y criticada por Felipe Lopez Lopez en El Renacimiento (eita de Manuel 
Gustavo Revilla en sus Obras, Mėxico, 1908, pp. 360-361). Segun puede verse en 
la carta a Nicolas Dominguez Cowan, de 31 de enero de 1876, Marti hablo en la 
coronacion dėl pintor Rebull en la Academia de San Carlos, aunque dicho diseurso 
no se conserva: 

La rėdoma encantada. Comedia de Juan Eugenio de Hartzenbusch (1806-1880). 
Inspirada en la leyenda dėl marquės de Villena, fue estrenada en 1839, en el 
Teatro dėl Principe, y corregida en 1862 hasta dejarla en la forma en que 
actualmente se conoce: 

Reichstag. Nombre con que se designa ai Parlamento aleman. Corresponde a la 
antigua asamblea de los estados alemanes reunidos en Ratisbona bajo la 
presidencia dėl emperador, o dėl archicanciller dėl Imperio. Se estructuraba entre 
Colegios o Camaras: la de los eleetores; la de los principes, dividida, a su ve z, en 
banco civil y en banco de la Iglesia; y la de las ciudades, compuesta por el banco 
dėl Rin y el de Suabia: 

Reig, Juan. Actor que formo parte de la compama dramatica de Jose Valero: 

Renacimiento. Ėpoca dėl siglo xv ai xvn, caracterizada por un intenso florecimiento de 
todas las manifestaciones artfsticas y por un despertar vertiginoso de las formas 
dėl pensamiento humano. Como reaccion a la unilateralidad y teologfa 
escolastica, se inicio como un movimiento de liberacion que se traslucfa en el 
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estudio exhaustivo de los modelos griegos y romanos, y en ei afan de 
investigacion en ei campo de la ciencia. Italia fue su cuna, no obstante tuvo su 
proceso particular en todos los paisęs europeos: 

The Repubuc of Mexico in 1876, a Political and Ethnographical Division, Character, 
Habits, Customs and Vocations of its Inhabitants. Obra de Antonio Garcia Cubas: 

Revista Universal. Vėase Revista Universal de Politica, Literatūra y Comercio. 

Revista Universal de Politica, Literatūra y Comercio. Diario mexicano. Su redactor y 
propietario era Jose Vicente Villada, partidario dėl gobierno de Sebastian Lerdo de 
Tejada. Marti colaboro asiduamente en ella, desde marzo de 1875. Bajo ei 
seudonimo de Orestes trato en sus columnas temas relacionados con los asuntos 
internos de Mėxico, y polemizo ai respecto; tambiėn, desde sus paginąs, entablo 
polėmicas sobre la situacion cubana, con los representantes de la prensa 
opositora y los periodicos espanolizantes de la ėpoca. EI 19 de noviembre de 
1876 se publico su ūltimo numero. Vėase Nf. en t. 1. 

Ribera, Jose de; El Espanoleto (1588-1652). Pintor y grabador espanol. Vivio en Italia, 
dedicado ai estudio de los grandės maestros. Trabajo en el taller dėl Caravaggio. 
Establecido en Napoles alcanzo la proteccion dėl virrey Pedro Giron, duque de 
Osuna, y de su sucesor, el conde de Monterrey, quienes mandaron a Espana gran 
numero de sus cuadros. Exponente de la pintura barroca, entre sus telas de 
temas mitologicos y religiosos se destacan Martino de San Bartolomė, San 
Jeronimo y Prometeo roido por el aguila de Jupiter. Mūrio en Napoles, donde dėjo 
discipulos: 

Richard, Alexandre Louis Marie Thėodore (1782-1859). Pintor francės de paisajes y 
de gėnero. Fue discipulo de Ingres: 

Richards, Brinley (1819-1885). Pianistą y compositor inglės: 

Riquelme, Antonio (1845-1888). Actor espanol. Comenzo a actuar como aficionado 
antes de cumplir los trece anos. Abandono su oficio de cajista y se incorporo a la 
compama de Vallės y Lujan, en Madrid. Actuo posteriormente con la compama de 
Antonio Vico, en el Teatro Espanol, y paso despuės ai Teatro Lara, donde estreno 
gran numero de obras. Llego a ser uno de los actores comicos favoritos dėl 
publico: 

Ristori, Adelaida (1822-1906). Actriz italiana de fama internacional. Fue muy 
popular en Espana, donde llego a obtener de Isabel II el indulto de un condenado 
a muerte. Realizo un acto semejante en Chile. Realizo una temporada en Mėxico 
entre diciembre de 1874 y febrero de 1875, en el Gran Teatro Nacional. La 
oposicion dėl gobierno colonial a que desembarcara en La Habana en 1875, fue 
comentada por Marti en gacetillas de la Revista Universal y por la prensa de 
varios paisęs: 

Rivera, Pedro. Pintor espanol: 

Rivera. Personaje de La corte de los milagros, obra dejose Picon: 

Roberto, el diablo. Opera de Jakob Meyerbeer en cinco actos, con libreto de Agustin 
Scribe y Germain Delavigne. Estą basada en una leyenda normanda sobre un 
bandido. Fue estrenada en Paris en 1831; se le considera uno de los mayores 
ėxitos dėl romanticismo: 

Rodrigo de Vivar. Vėase Cid Rodrigo de Vivar. 

RodrIguez, Cirilo. Formatista de la Revista Universal: 

RodrIguez, Santos. Actriz de la compama de Ceferino Guerra: 

Rohan-Chabot, Philippe Ferdinand Auguste de; conde de Jarnac (1815-1875). 
Diplomatico y escritor francės. Fue enviado a Alemania como secretario dėl 
duque de Broglie, y mas tardė a Londres. En 1840, el rey lo designo comisario 
suyo a bordo de la Belle Poule, que traslado a Francia los ręstos de Napoleon. Fue 
nombrado consul general de su pais en Alejandria y, finalmente, embajador en 
Inglaterra. Escribio diversos trabajos historicos y politicos, y una novela, Le 
dernier d'Egmont : 

Romeo. Personaje de la tragedia Romeo yJulieta, de VVilIiam Shakespeare: 

Romeo y Julieta. Tragedia de VVilIiam Shakespeare: 

Romero, MatIas. Vėase Nf. 

Romero Rubio, Manuel, senora de. Su retrato fue pintado por Petronilo Monroy: 
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Romero Vargas, Ignacio (1835-1895). Politico, diplomatico y poetą mexicano. 
Gobernador dėl estado de Puebla en 1869-1872 y de nuevo en 1876. Represento 
a su estado ante ei Congreso General, y a su pais, como ministro, ante ei 
gobierno aleman. Partidario de Sebastian Lerdo de Tejada, a la cafda de este se 
retiro de la politica. Fue protector de las ciencias y las artės: 

Rosales MartInez, Eduardo (1836-1873). Pintor espanol. Nacio y mūrio en Madrid. 
Discipulo de Ferrant y Madrazo. Cultivo preferentemente ei cuadro historico y 
tambiėn fue retratista. En 1855 viajo a Roma. Sus cuadros fueron presentados 
con ėxito en varias exposiciones, tanto en Espana como en ei extranjero. Fue 
miembro de diversas instituciones culturales europeas, y se le nombro director de 
la Academia Espanola de Bellas Artės de Roma, pero fallecio antes de ocupar ei 
cargo. Su mas famosa obra, EI testamento de Isabel la Catolica, obtuvo 
numerosos premios y se conserva en ei Museo de Arte Moderno de Madrid: 

Rosas, Concepcion. Pintora mexicana: 

Rousseau, Jean Jacques (1712-1778.). Es estimado como la figūra mayor de la 
cultura francesa. Escritor y filosofo nacido en la ciudad suiza de Ginebra, se le 
considera precursor importante dėl romanticismo. Sus ideas filosoficas influyeron 
considerablemente en la Revolucion Francesa. EI Discurso sobre las artės y las 
ciencias fue su primera obra filosofica, en la que sostiene que la civilizacion ha 
corrompido ai hombre. Escribio tambiėn Julia o La Nueva Eloisa, novela epistolar 
que describe la vida idilica en la naturaleza. Otras obras suyas son EI contrato 
sočiai, Emilio, y ya en sus uiti mos anos, Las confesioness y Reflexiones de u n 
paseante solitario: 

Rubens, Petrus Paulus (1577-1640). Pintor holandės; maestro ilustre dėl barroco. 
Desempeno misiones diplomaticas en Espana, y pinto para Felipe IV. Influyo 
grandemente en la pintura flamenca epocal. Desplego una amplia gama 
tematica, desde paisajes naturales y escenas religiosas, hasta retratos. Son 
algunas de sus obras destacadas: EI descendimiento de la cruz, Las tres gracias, 
La huida de Egipto, y Felipe IV a caballo: 

Rudens. Compositor: 

Ruesga Villoldo, Andrės. Actor y dramaturgo espanol dėl siglo xix. Surgio como 
galan joven en ei Teatro de Variedades, y formo parte de la companfa de Vallės y 
Lujan. Entre 1876 y 1897 compuso numerosas obras, algunas de las cuales 
obtuvieron un ėxito considerable: 

Rugiero. Personaje de Juan de Villalpando, drama dejose Peon Contreras: 

Ruiz de Alarcon y Mendoza, Juan. Vėase Nf. 

Ruiz Zorrilla, Manuel. Vėase Nf. 

Ruy Blas. Opera de Filippo Marchetti: 
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El sacrificio de la vida. Drama de Jose Peon Contreras en tres actos y en prosą. Fue 
estrenado en el Teatro Principal de Ciudad de Mėxico, el 6 de febrero de 1876: 

Safo (620 6 628-563 6 568 a.n.e.). Poetisa griega. Nacio en la isla de Lesbos. 
Suprema voz Ifrica de la antigūedad grecolatina. Entre sus obras se destacan la 
Oda a Afrodita y el Canto ai amado: 

Sagasta, Praxedes Mateo. Vėase Nf. 

Salazar de Camara, Mercedes. Poetisa mexicana: 

Salmeron y Alonso, Nicolas (1838-1908). Politico espanol de orientacion 
republicana. Nacio en Alhama la Seca, Almeną, y mūrio en Pau, Francia. Siendo 
diputado ai Congreso, protesto por los atropellos cometidos en Cuba por los 
Voluntarios, cuya conducta califico de «baja, cobarde y brutal», y en la sesion dėl 
14 de octubre de 1872 denuncio el asesinato de los estudiantes de medicina, 
perpetrado en La Habana un ano antes. Como ministro de Gracia yjusticia, cargo 
que ocupaba en el gobierno republicano cuando Marti publico su articulo «Las 
reformas», en mayo de 1873, propuso la separacion de la Iglesia y el Estado, el 
establecimiento de un sistema penitenciario colocado bajo la dependencia dėl 
poder judicial y la inamovilidad de los funcionarios pūblicos. Salmeron abogo por 
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la concesion a Cuba de un rėgimen de amplia autonomia federal que garantizase 
ei libre desarrollo de sus potencialidades economicas y polfticas, como ūnico 
medio eficaz —a su juicio— para evitar que la Isla rompiese por la via armada sus 
lazos de dependencia con Espana. Nicolas Salmeron ocupo la presidencia de la 
Repūblica espanola desde julio hasta septiembre de 1873. Prefirio renunciar a 
este importante cargo antes que verse en la obligacion de confirmar varias penas 
de muerte, impuestas por los tribunales para conservar ei orden: 

Samper de Ancizar, Agripina (1833-1892). Poetisa colombiana. Publico la mayor 
parte de su obra con ei seudonimo de Pia-Tigan. Su poesia, de tono melancolico, 
estą representada en las antologfas La guirnalda literaria (1870), Parnaso 
colombiano (1887) y en Las mejores poetisas colombianas (1936): 

San Antonio y el nino. Obra dėl pintor Bartolomė Esteban Murillo, de quien se 
conservan varias telas con San Antonio de Padua como tema. Estą de la anėcdota 
referida por Marti, se conserva en la Catedral de Sevilla: 

San Bernardino. Vėase Asilo de San Bernardino. 

Sanchez Solis, Felipe (1816-?). «Ūltimo ręsto de una de las mas nobles familias dėl 
antiguo imperio azteca era Felipe Sanchez Solfs», ai decir de un redactor de la 
Revista Universal. El museo reunido en su casa era uno de los mas notables de la 
Capital y en ėl se caracterizaban «por grupos lo que pudiėramos llamar las varias 
edades de la civilizacion y dėl arte azteca». Sanchez Solis habia empleado mas 
de cien mil pesos en la coleccion de sus curiosidades. Entre ellas figuraba el 
Codice Zapoteca, dėl que fue el ūltimo poseedor, cuyo original se conservaba en 
el Museo Etnologico de Berlin. Primer director dėl Instituto Cientifico y Literario de 
Toluca (1846). Diputado federal, secretario de la Suprema Corte de Justicia, 
secretario de Fomento local en Puebla y director de su Instituto, fundo la 
Sociedad Artfstica Industrial para Artesanos. Escribio trabajos sobre historia de 
Mėxico en periodicos de la ėpoca. Mūrio en el ūltimo cuarto dėl siglo xix. Marti 
estimo mucho la labor americanista de Sanchez Solis y en carta a Mercado de 11 
de agosto de 1877, le dice: «A Sanchez Solis, que he de hacer una de las obras 
de mi vida, escritas y practicas, de la regeneracion de los indios.—Es una 
obligacion que tengo con mi alma y con su bondad.»: 

Sanchez de la Barouera, Tiburcio (1837-1902). Pintor mexicano. Estudio en la 
Academia de San Carlos, donde fue discfpulo de Pelegrin Clavė, luego fue 
pensionado para estudiar en Europa. Se dedico a los retratos y dėjo una galerfa 
de personajes de su ėpoca. Fue maestro y ayudo pecuniariamente a muchos 
jovenes pintores: 

Sancho. Personaje de Hasta el cielo, obra de Jose Peon Contreras: 

Sandeau, Julės; Leonard Silvain Julien (1811-1883). Literato francės. Frecuentaba los 
circulos de reunion de los intelectuales parisinos. Desde 1830 mantuvo una 
estrecha relacion amorosa con George Sand, cėlebre novelista francesa, con 
quien escribio sus primeros trabajos, especialmente la novela Rose et Blanche 
(1831). Despuės de la separacion de ambos, Sandeau se entrega por completo a 
la literatūra, y en 1858 ingreso en la Academia Francesa. Desplego una extensa 
obra literaria, se destacan Le docteur Herbeau (1841), Mademoiselle de la 
Seigliere (1843) y Madeleine (1848). Fue tambiėn autor teatrai: 

Sandoval, Trinidad. Intėrprete musical: 

Santoyo. Personaje de La hija dėl rey, obra dejose Peon Contreras: 

Sanz dėl Rio, Julian (1814-1869). Educador y filosofo espanol. En 1836 termino los 
estudios de derecho canonico, y en 1838 concluyo los de jurisprudencia civil. En 
1843 fue nombrado catedratico provisional de historia de la filosofia en la 
Universidad de Madrid, con la obligacion de trasladarse ai extranjero durante dos 
anos para perfeccionarse en dicha especialidad. Se dirigio a Fleidelberg, donde 
dominaban las ideas dėl filosofo aleman Kari Christian Friedrich Krause. Regreso 
a Espana en 1845 y se retiro a lllescas (Toledo), donde residio hasta 1854, ano en 
que volvio a la universidad madrileha como profesor de historia de la filosofia. 
Desde su catedra formo un importante grupo de discipulos y seguidores, entre los 
cuales difundio las ideas krausistas. Sus ensenanzas contribuyeron de manera 
decisiva a renovar el pensamiento de la intelectualidad espanola de la ėpoca, por 
lo cual fue atacado tenazmente desde las posiciones oficiales. En 1867 fue 
destituido de su catedra por negarse a suscribir una declaracion de fe religiosa, 
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polftica y dinastica. Al producirse la llamada Revolucion de 1868, fue repuesto y 
se le ofrecio ei rectorado de la Universidad, cargo que rehuso aceptar. Mūrio un 
ano despuės. Entre sus obras se destacan Lecciones sobre el sistema de filosoffa 
analitica de K. Ch. F. Krause (1850) y una cėlebre adaptacion espanola de este 
filosofo; EI ideal de la humanidad para la vida (1860-1870): 

Sanzio, Rafael. Vėase Rafael. 

Sardou, Victorien (1831-1908). Popular dramaturgo francės. Autor de numerosas 
comedias, entre las que se encuentra Rabagas (1887); dramas como Fėdora, 
Thėodora, Clėopatre y Gismonda: obras de gran espectaculo, o feeries y libretos 
de opera: 

Sarmiento. Violinista: 

Sauvinet, Michel. Pianistą: 

Schauss, VVilliam. Negociante en objetos de arte, de Nueva York: 

Schiller, Friedrich von (1759-1805). Poetą aleman. Sus obras influyeron 
notablemente en la dramaturgia romantica europea. Entre sus poesfas Ifricas se 
destacan: La campana. Escribio la Flistoria de la Guerra de los Treinta Anos. 
Sobresalen en importancia sus dramas historicos, Los bandidos, Guillermo Tell, 
Don Carlos y Maria Estu ardo: 

Segismundo. Protagonistą dėl drama La vida es sueno, de Pedro Calderon de la 
Barca: 

Shakespeare, VVilliam (1564-1616). Figūra cimera de la literatūra universal. Poetą y 
dramaturgo inglės, autor de las cėlebres obras, Romeo y Julieta, EI rey Lear, 
Otelo, Flamlet, Macbeth, EI mercader de Venecia, La fierecilla domada, Sueno de 
una noche de verano, entre otras obras dramaticas que han trascendido hasta 
nuestros dfas: 

Sierra Mėndez, Justo (1848-1902). Escritor y educador mexicano. Se destaco como 
cuentista, poetą, periodista, sociologo, historiador, orador, pedagogo y crftico, y 
fue ei formador de dos generaciones que le llamaron Maestro. Se inicio en la 
literatūra estimulado por Ignacio Manuel Altamirano y en ei periodismo por Prieto, 
Ramfrez y Pimentel. Colaboro en numerosas publicaciones. Como poetą, en sus 
comienzos siguio a los romanticos, pero luego su poesfa derivo hacia un 
parnasianismo. Fue diputado ai Congreso y magistrado en la Suprema Corte de 
Justicia. Fue profesor de la Escuela Nacional Preparatoria, ministro de Instruccion 
Pūblica de 1905 a 1911, y ei fundador de la Universidad Nacional Autonoma de 
Mėxico, en 1910. EI presidente Madero lo nombro embajador en Espana, donde 
mūrio. Vėase Nf. en t. 2. 

Sierra Mėndez, Santiago (1850-1880). Escritor y periodista mexicano, hermano de 
Justo Sierra. Curso estudios en Mėrida y Veracruz; se dedico ai comercio, 
mientras continuaba sus estudios literarios, luego de haber abandonado la 
carrera de medicina. Fundo ei semanario La Guirnalda (1864) y ei periodico 
literario Violetas (1869), donde colaboraron, entre otros, Anselmo de la Portilla, 
Manuel Dfaz Miron y Zayas Enrfquez. En la Ciudad de Mėxico formo parte de la 
redaccion de EI Renacimiento : 

El Siglo. Vėase Nf. 

Siglo de Oro. Referido a la literatūra dėl siglo xvn espanol: 

Sigoveso. Caudillo de los galos. Era sobrino dėl rey de los biturigos, Ambigat, quien 
vivio a principios dėl siglo vi a.n.e. Con una multitud de guerreros, mujeres y 
ninos, Sigoveso poblo la šeiva Hercynia: 

Simon, Julės Francois Suisse (1814-1896). Polftico y escritor francės. Discfpulo de 
Cousin, lo sustituyo como profesor de Filosoffa en la Sorbona. Publico Estudios 
sobre la teodicea de Platon y Aristoteles (1840) e Flistoria de la Escuela de 
Alejandria (1844-1845). Ejercio su catedra de 1839 a 1851, ano en que fue 
destituido por negarse a prestar fidelidad a Napoleon III. Fue miembro dėl Cuerpo 
Legislativo (1863). Preso por los comuneros, fue liberado por la Guardia Nacional. 
Se le considera uno de los principales instigadores de la polftica de Thiers. En La 
guerra civil en Francia (1871), Marx denuncio su connivencia con Thiers en el 
negocio dėl emprėstito concertado para la «pacificacion» de Paris. Fue ministro 
de Instruccion Pūblica y Bellas Artės (1870-1875), senador inamovible desde 
1875 y presidente dėl Consejo (1876-1877). Tuvo serias diferencias con 
Gambetta, a quien hizo dimitir. Dirigio los periodicos Le Siėcle y Le Gaulois. Se 
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citan entre sus muchos tftulos, La religion natūrai (1856), La libertad de 
conciencia (1857), La obrera (1861), EI trabajo (1866), EI libre-cambio (1870), EI 
gobierno de Thiers (1878) y D/'os, patria y libertad (1883): 

Sofocles (499-405 a.n.e.). Poetą tragico griego. Considerado, junto a Esquilo y 
Eurfpides, uno de los mas grandės escritores de la Antigūedad. Autor reconocido 
de ciento treinta obras teatrales, entre las que se conservan las tragedias 
Antigona, Electra y Edipo rey: 

Sonata en Do menor. Composicion de Ludvvig van Beethoven: 

Sota, caballo y rey. Pieza teatrai: 

Staboli, Felisa. Cantante: 

Stanley, Edvvard Henry Smith; conde de Derby (1826-1893). Polftico inglės. Fue 
miembro de la Camara de los Comunes hasta la muerte de su padre, de quien 
heredo un puesto en la Camara de los Lores. En 1874, ai constituirse ei gabinete 
de Disraeli, se le confio la cartera dėl Exterior, cargo desde ei cual se opuso a la 
polftica colonial de aquel gobierno, por lo que dimitio y luego se separo 
pūblicamente dėl partido conservador. Desde 1882 hasta 1885 fue secretario de 
Estado en ei Ministerio de las Colonias dėl gabinete de Gladstone, pero su polftica 
hacia Irlanda lo llevo a las filas de los liberales unionistas. Fue autor de Claims 
and Resources of the West Indian Colonies (1894) y sus discursos fueron editados 
en 1895, con ei titulo de Speeches and Addresses: 

Stella matutina. Oleo dejuan Cordero: 

Strauss, David Friedrich (1808-1874). Teologo protestante aleman. Fue discfpulo de 
Hegel y de Schleiermacher. En 1835 se hizo cėlebre por su libro sobre la vida de 
Jesūs, donde se propuso demostrar que ei relato evangėlico es solo una serie de 
mitos simbolicos, motivados por ideas preconcebidas acerca dėl Mesiąs: 

Suarez, Mercedes. Poetisa colombiana. Nacio en Neiva y mūrio en esą misma ciudad 
a fines dėl siglo xix. De familia aficionada a las letras, realizo una importante 
labor educativa. Su poesfa estą representada en la antologfa La guirnalda 
literaria (1870): 

SUPREMO TRIBUNAL DEL ESTADO. MėxiCO: 
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Talia. Muša dėl idilio y la comedia en la mitologfa griega. Era representada con una 
mascara y una guirnalda de hiedra: 

Tamayo y Baus, Manuel (1829-1898). Poetą dramatico espanol. Nacio y mūrio en 
Madrid. Su primer drama original, EI 5 de agosto (1848), gusto poco ai publico, 
pero ya con Angelą (1852) y Virginia, tragedia clasica donde mezclo elementos 
romanticos y realistas, su fama fue en ascenso hasta ei ėxito de Locura de amor 
(1855). La crftica considera sus mejores obras Un drama nuevo (1867), que 
publico con ei seudonimo de Joaqum Estėbanez, y Lances de amor. Fue secretario 
permanente de la Academia de la Lengua y director de la Biblioteca Nacional de 
Madrid, hasta su muerte. Sus Obras completas fueron recogidas en cuatro 
volūmenes (Madrid, 1898-1900): 

Tapia de Castellanos, Esther (1842-1897). Poetisa mexicana. Compuso sus primeros 
poemas en 1858, y en ellos hizo alusion a la matanza cometida por Leonardo 
Marquez en Tacubaya. En 1871 aparecio su primer libro, Flores silvestres. Sus 
Obras poėticas fueron reunidas en dos volūmenes (1905). Sus versos, faciles y 
romanticos, fueron muy aplaudidos por sus contemporaneos: 

Teatro Arbeu. Vėase Gran Teatro Arbeu. 

Teatro de la Nueva Opera. Paris: 

Teatro de Variedades. Espana: 

Teatro dėl Circo. Situado en la Plaza dėl Rey, en Madrid, ei Teatro y Circo de Parish, 
antes de Price, ocupaba ei antiguo edificio dėl Circo dėl Rey. En ei verano se 
usaba como circo y para presentar companfas ecuestres; en invierno, reformado 
como teatro, presentaba zarzuelas y espectaculos: 

Teatro dėl Principe. EI Corral de Comedias dėl Principe se levanto sobre solares 
propiedad dėl doctor Alava de Ibarra, en la calle dėl Principe, Madrid, donde ya 
existfa en 1568 ei cėlebre Corral de la Pacheca. EI Corral fue inaugurado ei 21 de 
septiembre de 1583 y explotado comercialmente por la Hermandad de la Pasion. 
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La construccion dėl recinto cubierto data de 1745, fecha en que se le denomino 
Teatro dėl Principe. Se incendio en 1802, ei proyecto de reconstruccion fue de 
Juan de Villanueva y reabrio sus puertas en 1807. Ya en 1849 paso a 
denominarse Teatro Espanol. Sufrio una nueva reforma en 1869, y funciono hasta 
1889, cuando fue clausurado por declararse en estado ruinoso. A partir de 1893, 
fue abierto ai publico y clausurado por sucesivas reparaciones bajo diferentes 
empresarios, hasta 1980 cuando reabrio sus puertas ai publico. Los cronistas y ei 
publico en general, se referian a este teatro, unas veces por su antiguo nombre 
dėl Principe, y otras por ei de Teatro Espanol, indistintamente: 

Teatro Espanol. Vėase Teatro dėl Principe. 

Teatro Nacional. Vėase Gran Teatro Nacional. 

Teatro Principal. Segundo en importancia en la Capital mexicana. Se inauguro en la 
calle dėl Colegio de Ninas, ei 1° de enero de 1722, y ese mismo dfa se incendio. 
Fue reconstruido varias veces, la ūltima en diciembre de 1822. Tema ciento 
cincuenta palcos con techado de vigas, balcones y tres pisos frente ai escenario. 
De 1870 a 1875 fue, junto con ei Nacional, uno de los dos ūnicos teatros que 
funcionaban regularmente en la ciudad. La preferencia que daba a las obras de 
autores mexicanos le valio la aceptacion dėl publico. Fue ei primer local de las 
funciones de vaudeville —gėnero introducido en Mėxico por una compama 
francesa, que mas tardė paso ai Nacional—, lo cual aumento ei lujo de sus 
representaciones y lo convirtio en centro de reunion de la alta burguesia 
mexicana. Fueron empresarios suyos Joaqufn Moreno, director de una compama 
de zarzuelas, y Porfirio Macedo. Širvio de escenario a la temporada dramatica 
mas prolongada de la ėpoca, la cual se desarrollo entre 1875 y 1876: 

Teatro Tacon. Teatro habanera inaugurado ei 15 de abril de 1838, en la historica 
acera dėl Louvre, con ei drama en cinco actos Juan de Austria. Lo fabrico ei 
catalan Francisco Marty, con ei apoyo dėl gobierno dėl capitan general Miguel 
Tacon: 

Teresa. Personaje de Amor con amor se paga, juguete comico de Jose Marti: 

Teresa. Personaje de Luchas de honra y amor, obra de Jose Peon Contreras: 

Thalberg, Sigismond (1812-1871). Cėlebre pianistą italiano. Nacio en Gėnova y mūrio 
en Napoles. Autor de dos operas, Florinda y Cristina de Suecia; y de fantasias o 
caprichos sobre arias operisticas en boga, estudios e impromptus: 

Tibulo, Albio (54? 48-19 a.n. e.). Poetą elegfaco romano. Su infancia transcurrio en 
una vilią de su abuelo materno en Pedum, pueblo dėl Lacio. Con su amigo y 
protector Valerio Mesala tomo parte en las expediciones a las Galias y ai Asia. 
Enfermo en Corcira y regreso a Roma. Mūrio joven, no se šabe si en Grecia o en 
Italia. Sus datos biograficos se han extrafdo de sus poemas y de los que a ėl 
dedicaron sus amigos Floracio y Ovidio, asf como de una biograffa atribuida a 
Suetonio. EI Corpus Tibullianum comprendia originalmente tres libros, de los 
cuales solo los dos primeros se consideran dėl poetą. En sus elegfas trazo 
cuadros de la vida dėl campo y canto sus amores: 

Tintoretto, El; Jacob Robusti (1518-1594). Pintor italiano. Estudio con Tiziano, y 
recibio la influencia de Miguel Angel. Pinto con una amplia variabilidad obras 
religiosas e historicas. Sus pinturas se destacan por un extraordinario colorido. Su 
primer cuadro importante fue El milagro de San Marcos, y su obra cumbre La 
crucifixion: 

El tio Martin o la honradez. Obra de teatro representada en 1875 por el actor 
Ceferino Guerra en el Teatro Principal, de Ciudad de Mėxico: 

Tirso de Molina (15847-1648). Dramaturgo espanol, su verdadero nombre fue 
Gabriel Tėllez. Ingreso muy joven en la orden Mercedaria y profeso en 
Guadalajara (1601). Estuvo en La Espanola (Santo Domingo). Ocupo altos cargos 
dentro de la Orden, de la que escribio la historia. En el prologo a Los cigarrales de 
Toledo (1621) dice haber escrito unas trescientas comedias. De ellas se destacan 
El burlador de Sevilla o El convidado de piedra, donde dio vida ai personaje de 
Don Juan, creacion universalmente reconocida; El vergonzoso en palacio; Don Gil 
de las calzas verdes y La villana de Vallecas. Se le atribuye El condenado por 
desconfiado, una de las mas significativas obras teologicas dėl teatro espanol dėl 
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Sigio de Oro. En Deleitar aprovechando (1635) figuran tres novelas «a lo divino», 
de las cuales EI bandolero es la mas famosa: 

Tirteo. Poetą ateniense que florecio en la Olimpiada 23 (648 a.n.e.). Fue enviado 
por los atenienses a los lacedemonios quienes, siguiendo los consejos dėl oraculo 
dėlfico, habfan pedido un general de Atenas para su segunda guerra con los 
mesenios. Por temor a su engrandecimiento, les enviaron ai cojo Tirteo, pero ei 
poetą enardecio de tai modo con sus cantos a los lacedemonios que ėstos 
obtuvieron la victoria. Platon, y despuės Horacio, lo situaron a la altura de 
Homero: 

Toison de Oro. Vėase Orden dėl Vellocino de Oro. 

Torbellinos. Traduccion de un pieza en francės para la escena espanola: 

Tormes, Manuel. Actor de la compama de Ceferino Guerra: 

Torres, Jesūs. Grabador mexicano: 

Tratado de Paris (1856). Puso fin a la Guerra de Crimea. Fue firmado ei 30 de 
marzo por Austria, Francia, Inglaterra, Rusia, Cerdena, Prusia y Turquia. 
Reconocio, ademas, los Ifmites y la autonomia de los principados danubianos, 
cuyos territorios se reunieron para formar ei reino de Rumama: 

Trio en Re menor. Composicion de Felix Mendelssohn-Bartholdy: 

Tsion, IliA Faddeievitch (1843-1912). Fisiologo y politico ruso. Se le debe ei 
descubrimiento de los nervios dėl corazon, por lo que la Academia de Paris le 
concedio ei premio Montyon (1867), y de nuevo le fue concedido por su Traitė 
d'Electrothėrapie (1870). Fue nombrado consejero de Estado (1877) y en politica 
desempeno un importante papel. EI gobierno ruso lo envio a Paris como delegado 
dėl Ministerio de Hacienda, pero fue desterrado de su pais por sus ataques a la 
gestion financiera dėl ministro VVitte. Residio, entonces, en Francia, donde fue 
director de Le Gaulois y de la Nouvelle Revue, ademas de haber colaborado en 
otras publicaciones de Rusia. Entre sus numerosas obras cientificas se 
encuentran: Mėthodes physiologiques (1876), Les fonctions de la glandule 
thyrofdes (1898) y Les nerfs au coeur (1905): 
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Urruchi, Juan. Pintor mexicano. Formo parte dėl primer grupo de discipulos de 
Pelegrin Clavė en la Academia de San Carlos: 
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Valdės Mendoza, Maria de las Mercedes (1820-1896). Poetisa cubana. Cultivo la 
poesia desde muy temprano. Asistia a las tertulias literarias de Nicolas Azcarate 
en Guanabacoa. Recogio su produccion en dos libros: Cantos perdidos (1847) y 
Poesfas (1854): 

Valero, Jose (1808-1891). Actor espanol. Hijo dėl comico Antonio Valero. Impuso ai 
pūblico de Madrid, aficionado a la escuela dėl actor Romea y a la comedia de 
costumbres, ei drama romantico. De asombrosa versatilidad, descollo por igual 
en papeles comicos. Se hizo aplaudir en Cuba, Mėxico, Chile y Peru, tanto como 
en Espana. De regreso a su patria, estreno ei Baltasar, de Gertrudis Gomez de 
Avellaneda. Dignifico la condicion de comico, y se hizo estimar por la sociedad 
culta de la ėpoca. En Mėxico obtuvo de Juarez la conmutacion de una peną de 
muerte, para cuyo pedido aprovecho la emocion que siguio a una de sus 
actuaciones. En Barcelona se le tributo un gran homenaje, donde fue coronado 
por ei actor Antonio Vico: 

Valle de Mėxico. Paisaje dėl pintor mexicano Jose Maria Velasco, comentado 
favorablemente por Marti ai referirse a la Exposicion de Bellas Artės de Mėxico, 
en 1875: 

Vallės, Juan Jose (1842-1904). Actor espanol. Era cajista de oficio, asistia a las clases 
dėl Conservatorio y representaba como aficionado. En 1866 fue contratado para 
actuar en ei Recreo, donde fue muy bien recibido. Al tomar en arriendo ei Teatro 
Variedades (1869), con Juan Jose Lujan, comenzo a estrenar exitosamente obras 
en un acto, por lo que se le considera como introductor dėl «gėnero chico»: 
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Varela, Luis V. (1825-1911). Abogado, politico, historiador y periodista argentino. 
Nacio en Montevideo, Uruguay. Colaboro en La Tribūna. Fue secretario dėl 
Ministerio dėl Interior, diputado y ministro de la Suprema Corte de Justicia de 
Argentina. Autor, entre otras obras, de La voz de las campanas (poesfa, 1891), 
Las republicas de Argentina y Chile; historia de la demarcacion de sus fronteras 
(1891); Historia constitucional de la republica argentina (1910), Concordancias y 
comentarios ai Codigo Civil, e Historia de Lujan: 

Vargas, Jose. Pintor mexicano: 

Vega, Sofia de la. Nina actriz: 

Vega, Ventura de la. Vėase Nf. 

Velasco, Jose Maria (1840-1912). Pintor mexicano. Discipulo de Eugenio Landesio, 
en 1868 Mėgo a ser profesor de perspectiva de la Academia, cuando ya se habia 
distinguido en los llamados gėneros de edificios y paisajes, como Un paseo en los 
alrededores de Mėxico (1866). Como litografo, publico Flora de los alrededores 
de Mėxico. Instalado desde 1874 en la Vilią de Guadalupe, donde vivio hasta su 
muerte, se convirtio en ei pintor dėl Valle de Mėxico, ai que, despuės de 
acercamientos parciales con vistas de penascos, cascadas y volcanes, dedico su 
gran cuadro de 1875, comentado por Marti (RU, 28 de diciembre de 1875). Dos 
anos despuės, cuando ya habia logrado suceder a Landesio en la catedra de 
paisaje, pinto su obra definitiva y clasica, Mėxico. Por la totalidad de su riqufsima 
produccion se le considera ei artistą mayor dėl siglo xix mexicano: 

Vėlez de Guevara, Luis (1578-1645). Dramaturgo espanol que se Namo tambiėn 
Vėlez de las Duenas, de Santander o de Cartagena. Nacio en Sevilla. Širvio en los 
ejėrcitos de Italia y en la Armada real, desempeno distintos cargos en la Corte, se 
caso cuatro veces y mūrio en Madrid en la miseria. Escribio cerca de 
cuatrocientas comedias. Fue elogiado por Cervantes y por Lope de Vega e 
imitado por algunos de los mas conocidos escritores de la ėpoca. Entre sus 
dramas de fondo historico se destacan La restauracion de Espana, Mas peša ei 
rey que la sangre, EI valor no tiene edad y Reinar despuės de morir, inspirada en 
la tragedia de Inės de Castro. Cultivo con mucho ėxito la comedia de costumbres 
y fue tambiėn autor de la notable novela picaresca y satirica EI diablo cojuelo 
(1641). De ei la tomo Marti ei nombre para su primer periodico: 

Venus. Diosa de la belleza en la mitologia latina, identificada con la Afrodita de los 
griegos: 

«Venus». Pieza dėl conjunto escultorico Venus y Adonis, dėl escultor italiano Antonio 
Canova: 

Venus de Milo. Se trata de la estatua griega de marmol que representa a Afrodita, 
sin brazos, descubierta en la isla de Milo en 1820. Se encuentra en ei Museo dėl 
Louvre, en Paris: 

Vercingetorix. Hėroe galo, natūrai dėl pais de los avernos. En 52 a.n.e. convoco a la 
mayor parte de los pueblos de las Galias para defender sus libertades contra Julio 
Cėsar, quien estaba ai frente de los romanos. Despuės de una exitosa resistencia 
inicial, los galos fueron derrotados y Vercingetorix, que se ofrecio como vfctima 
expiatoria, fue conducido a Roma y ejecutado en ei ano 46 a.n.e: 

Vergniaud, Pierre Victurnien (1753-1793). Politico francės. Administrador de La 
Gironda, magistrado, miembro de la Asamblea y presidente en 1791. Opositor de 
Marat, Robespierre y Danton. Fue ejecutado en Paris: 

Vestal. Grabados de Alberto Montiel y Jose Maria Martfnez: 

Vetella. Sacerdotisa de los galos: 

Viana, Carlos de (1421-1461). Infante de Navarra y de Aragon, hijo de Juan II de 
Aragon y de Blanca de Navarra. En 1423, recibe de su abuelo ei senorio de Viana 
con ei titulo de principe. De su madre hereda ei reino de Navarra. Al enviar su 
padre a su segunda esposa a compartir con ei principe su reinado, se produce 
una division de Navarra en dos bandos: los agramonteses —partidarios dėl 
monarca— y los beamonteses —dėl principe—. Surge, asi, una guerra civil y ei 
principe es vencido y encerrado. Es liberado ante ei temor de su padre a las 
sublevaciones de los catalanes. Muere a los pocos mėsės; su muerte rapida y 
misteriosa se le atribuye a su madrastra. Dėjo en sus escritos muestras de su 
cultura y aficiones, como en su Cronica de Navarra, o en su Tratado de los 
milagros dėl famoso santuario de San Miguel de Excelsis: 
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Viana, Carlos de. Segūn Marti, protagonistą de La corona de abrojos, de Marcos 
Zapata. Drama basado en ei principe de Viana: 

Vico, Antonio (1840-1902). Actor espanol. Comenzo su carrera en 1865 en Valencia. 
En 1870 paso a Madrid, donde debuto con mediano ėxito. Su actuacion en La 
capilla de Lanuza, de Marcos Zapata, lo consagro definitivamente. Fue 
considerado como ei mejor intėrprete de los dramas de Echegaray, y logro 
destacarse en todos los gėneros, desde ei tragico hasta ei comico. Al decaer sus 
facultades con la edad, se traslado a America, donde Mėgo a padecer pobreza. 
Mūrio en un barco frente a la costa de Cuba, muy cerca de Nuevitas. En 1907 sus 
ręstos fueron trasladados a Madrid y depositados en ei Panteon de Hombres 
llustres dėl siglo xix. Fue autor de America para los comicos (1895) y Mis 
memorias. Cuarenta anos de comico (1902): 

ViCTOR Manuel II (1820-1878). Rey de Cerdena (1849) y primer rey de Italia (1861). 
Se le considera ei creador de la unidad italiana junto ai conde Cavour: 

Victoria. Emperatriz romana de las Galias. Lucho valerosamente contra Galieno, por 
lo que fue llamada Madre de los soldados. Mūrio en 268: 

Victoria (1819-1901). Monarca dėl Reino Unido y emperatriz de la India. Hija de 
Eduardo, duque de Kent, y de Luisą Victoria, princesa de Sajonia-Coburgo. En 
1837, a la muerte de su tfo Guillermo IV, subio ai trono, y caso con su primo 
hermano, ei principe Alberto de Sajonia-Coburgo. Su largo reinado coincidio con 
ei apogeo dėl poderio navai y de la expansion territorial dėl imperio britanico. Se 
atuvo ai rėgimen constitucional de manera estricta: 

Vigu, Francisco de Paula. Vėase Gonzalez Vigil, Francisco de Paula. 

Villada, Jose Vicente (1843-1904). General y periodista mexicano. Combatio a los 
franceses como capitan de la Legion de Honor. En 1863 tomo parte en ei sitio de 
Puebla. Hecho prisionero y conducido a Veracruz, logro escapar en ei trayecto y 
se reincorporo ai gobierno de Michoacan. Participo en numerosas e importantes 
acciones, entre ellas la de Morelia (1863), donde impidio que la bandera cayese 
en manos dėl enemigo; derroto en Vilią de Reyes (1865) a los zuavos que 
conducia ei coronel Banderbak, quien perecio en ei combate; fue ei primero en 
penetrar en la plaza de Tacambaro (1865), donde resulto herido; cayo prisionero 
en la accion de Santa Ana Amatlan, pero recupero la libertad gracias a un canje, y 
volvio a la lucha. Al restablecerse la repūblica, fue electo diputado ai Congreso en 
dos ocasiones. Dirigio varios periodicos polfticos, entre ellos la Revista Universal y 
EI Partido Liberal, uno de los mas influyentes de su ėpoca en ei pafs. Fue senador 
de la Repūblica y gobernador dėl estado de Mėxico, cargo que desempeno 
durante quince anos: 

Villalar, batalla de. Cėlebre hecho de armas que tuvo lugar entre las fuerzas reales 
y las de las comunidades de Castilla, ei 23 de abril de 1521. En ella fueron 
derrotados y ejecutados los comuneros Padilla, Bravo y Maldonado: 

La villana de Vallecas. Obra de Tirso de Molina: 

Villalpando, Carlos de. Pintor mexicano. De ėl habia un medio punto en ei templo 
de San Agustfn, Predicacion de Francisco Javier a los indios, un cuadrito con una 
perspectiva dėl interior de la Iglesia de Belėn, y se conservan escenas de la 
Pasion en ei convento agustiniano de Malinalco. Su padre, Cristobal, fue un pintor 
barroco muy estimable: 

Villalpando, Cristobal de (16497-1714). Pintor mexicano. Afamado autor de 
numerosas obras, entre las que se han destacado las que hizo para la sacristia de 
la Catedral de Mėxico, La Iglesia militante y La Iglesia triunfante (1684-1685), a 
cuyo tesoro pasaron cuatro lienzos suyos que se hallaban en Tacubaya. La 
Catedral tambiėn le encargo ei Arco para ei recibimiento dėl virrey Alburquerque 
(1705). En Puebla hay varios cuadros suyos: La transfiguracion y La serpiente de 
metai, en la Catedral, y San Francisco Javier y San Ignacio, en ei Colegio dėl 
Estado. Cuadros suyos hay tambiėn en Cholula, Guadalupe, Guadalajara, en la 
Capital y sus cercanias, y se citan, entre sus obras, las veintidos telas que sobre 
la vida de San Ignacio pinto para ei seminario de San Martin en Tepotzotlan. De 
1695 son los quince grandės lienzos que envio a la Iglesia de San Francisco, de 
Guatemala, sobre la vida dėl santo, y que ai pasar ai museo de Antigua, 
Guatemala, fueron considerados, erroneamente, obras dėl artistą guatemalteco 
Francisco de Villalpando: 
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Villalpando, Juan de. Protagonistą dėl drama homonimo de Jose Peon Contreras: 

Villasenor, Clemente (1830-1879). Escritor mexicano. Nacio en Guadalajara, donde 
se graduo de abogado. Fue redactor de La Patria y otros periodicos. Publico 
Ensayos poėticos (1874), con prologo de Jose Maria Vigil, y las obras dramaticas 
Por hablar a la novia, N i tanto ni tan poco y EI corazon de u n corso, estą ūltima en 
colaboracion con Celio Ceballos: 

Virgen. Vėase Stella matuti na. 

Virgen de la Almudena. Imagen que muestra a la virgen con ei nino en brazos, la 
cual fue escondida en la muralla de Madrid ai caer la ciudad en manos de los 
musulmanes en ei ano 712. Aparecio en 1085, luego de la reconquista. Lleva este 
nombre porque resurgio a la luz junto ai almudf moro, en un lugar inmediato a la 
puerta de la Vega; hoy, cuesta de la Vega. Comparte ei patronazgo de Madrid con 
Nuestra Senora de Atocha, pero mientras estą es la patroną de la corte, la de 
Almudena es la de la vilią y goža de mayor veneracion popular: 

Virgen de la Concepcion. Obra dėl pintor Primitivo Miranda: 

La virgen de la Lorena. Pieza teatrai de Juan Jose Herranz: 

La viuda dėl zurrador. Parodia dėl drama La esposa dėl vengador, de Jose 
Echegaray: 

Voltaire; Francois Marie Arouet (1694-1778). Poetą y dramaturgo francės. En 1734 
ai publicar las Cartas filosoficas, aguda critica ai gobierno, tiene que huir de Paris 
y refugiarse en Lorena. Se traslada a Potsdam en 1750, y publica allf una de sus 
obras maestras: EI siglo de Luis XIV. Regresą a Paris en 1778. Entre sus tragedias 
mas importantes estan Mėrope y La muerte de Cėsar. Igual de relevantes son sus 
novelas breves: Zadig o ei destino, EI ingenuo, y Candido o ei optimismo. 
Escribio, ademas, un Diccionario filosofico, y ei libro Ensayo sobre las 
costumbres: 

La vuelta al bosoue. Versos de Luisą Pėrez de Zambrana: 

- W - 

VVashington, George (1732-1799). Primer presidente y fundador de la repūblica en 
Estados Unidos. Militar y polftico, dirigio la guerra de independencia de las trece 
colonias contra los britanicos. Una segunda eleccion lo mantuvo al frente de la 
Union desde 1789 hasta 1797, momento en que se retiro de la vida polftica para 
dedicarse a las labores agricolas en Mount Vernon, donde mūrio: 

VVhite y Lafitte, Jose Silvestre de los Dolores (1835-1918). Violinista y compositor 
cubano. Nacio en Matanzas, hijo de un hacendado francės y de una negrą liberta. 
Inicio los estudios musicales en su ciudad natai y compuso su primera obra a los 
quince anos de edad. Perfecciono sus conocimientos en Paris donde alcanzo 
crfticas favorables y regreso dos veces a Cuba, de donde emigro por su 
contribucion al movimiento revolucionario. Realizo giras por Mėxico y Estados 
Unidos, y se radico en Brasil donde dirigio ei Conservatorio de Rio de Janeiro. 
Viajo por Francia e Inglaterra y se establecio definitivamente en Paris, donde 
dedico sus ultimos anos de vida a la ensenanza dėl violin. Marti le dedico varios 
artfculos y comentarios muy elogiosos en la Revista Universal, en ocasion de la 
estancia de VVhite en Mėxico. Vėase Nf. en t. 2. 

VVinkelried, Arnold von. Hėroe suizo. Al frente de 1 500 hombres armados con picas, 
logro romper ei valladar de 4 000 caballeros austriacos que se les enfrentaban 
con armaduras y lanzas, y salir victorioso en la batalla de Sempach, ei 9 de julio 
de 1386. Este cėlebre episodio forma parte de las luchas por alcanzar la 
fundacion de un Estado suizo independiente: 

VVitt, Henri-Corneille (1828-1889). Historiador francės. Diputado a la Asamblea 
Nacional como orleanista, y mas tardė subsecretario dėl ministerio dėl Interior. 
Escribio Historia de VVashington y de la fundacion de la repūblica de los Estados 
Unidos (1855), Thomas Jefferson (1861) y La sociedad francesa y la sociedad 
ingi esą en ei siglo xviii (1864): 
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Xion. VėaseTsion, 11ja Faddeievitch. 
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Zambrana Valdės, Ramon (1817-1866). Mėdico y escritor cubano. En 1836 obtuvo ei 
grado de bachiller en Artės, en 1843 se graduo de licenciado en Medicina, y en 
1847 fue ei primer doctor egresado de la Universidad de La Habana en la carrera 
de Medicina y Cirugia. Ocupo una catedra en dicho centro y enseno filosofia en ei 
Seminario de San Carlos. Fue redactor y fundador de numerosas publicaciones 
periodicas: Flores de Mayo, Repertorio Mėdico Habanero, EI Kaleidoscopio, y 
otras. Colaboro en Flores dėl Sigio, EI Almendares, Revista de La Flabana, 
Guirnalda Cubana, Semanario Cubano, EI Rocio, La Floresta Cubana, EI Cesto de 
Flores y La Piragua. En 1858 contrajo matrimonio con la poetisa Luisą Pėrez y 
Montes de Oca, y un ano despuės viajo a Estados Unidos. Pertenecio a varias 
instituciones cientificas y culturales cubanas, y fue uno de los fundadores de la 
Academia de Ciencias Mėdicas, Fisicas y Naturales de La Flabana. Algunos de sus 
poemas fueron recogidos en antologias: 

Zapata, Marcos (1845-1914). Poetą y dramaturgo aragonės. Obtuvo gran ėxito con 
sus dramas historicos La capilla de Lanuza (1871), EI castillo de Simancas (1873), 
La corona de abrojos y EI solitario de Yuste (1877). Segūn Valdės Dominguez, 
Marti lo trato personalmente en Madrid, como a Echegaray y a los actores Rafael 
Calvo y Elisa Boldūn: 

Zarate, Julio (1844-1917). Politico mexicano. Combatio ai Imperio en EI Eco dėl Pats. 
Fue ministro de Relaciones Exteriores con Porfirio Diaz (1879-1880). Magistrado 
de la Suprema Corte (1902) y senador por Campeche (1912). Es autor de: Los 
estados de la Federacion Mexicana, Monografia dėl estado de Veracruz, Flistoria 
general y «La Guerra de lndependencia», en ei t. III de Mėxico a travės de los 
siglos: 

Zayas, senoritas. Pudiera tratarse de Carmen Zayas Bazan y su hermana Isabel: 112 

ZurbarAn, Francisco (1598-1664?). Pintor espanol nacido en Fuente de Cantos, 
Badajoz. En 1629 fue nombrado pintor dėl Rey. Se le considera uno de los 
maximos intėrpretes de la corriente ascėtica espanola en la pintura, tanto por sus 
cuadros de tema religioso, como Vida de San Buenaventura, San Fedro Nolasco, 
San Francisco, La Virgen en ei trono y otros, como por sus austeros bodegones: 

Zvventiboldo o Svvatopluck (<L-894). Principe de Moravia. Subio ai trono despuės que 
su tfo Rastilao cayo prisionero y fue entregado ai emperador de los francos, 
Ludovico EI Aleman. En 871 se aseguro la independencia polftica y aniquilo ai 
ejėrcito bavaro. Su ėpoca fue la de maximo esplendor dėl imperio de la Gran 
Moravia, que abarco parte de la Silesia, Cracovia y Hungria, habitadas por 
eslavos. Creo un arzobispado moravo independiente dirigido por Metodio, a quien 
ei Papa concedio ei ūso de la liturgia eslava, aunque, requerido dėl apoyo papai, 
finalmente Metodio y sus discfpulos fueron expulsados por Zvventiboldo: 
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Africa: 

Ajusco. Volcan de formacion anterior ai Popocatėpetl, lo que explica su avanzada 
erosion; situado ai sur de la Ciudad de Mėxico: 

Alameda, La. Paseo de la Ciudad de Mėxico. Su fundacion data dėl virreinato de Don 
Luis de Velazco (hijo). En los finales dėl siglo xix se le calculaban unos 
1 600 arboles y plantas ornamentales. Una fuente principai, con juegos 
hidraulicos, junto a otras seis fuentes menores completaban su entorno: 

Alemania: 

Alicante, puerto de. Espana: 

America: 

America dėl Sur: 
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Anahuac. Nombre que se le dio ai Valle de Mėxico. Con posterioridad, asf se le llamo 
a toda la meseta centrai. Referido a Mėxico. 

Andalucia. Region de Espana: 

Aragon. Region de Espana: 

Aran, valle de. Espana: 

Australia: 

Austria: 
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Bagnėres. Vėase Bagnėres-de-Luchon. 

Bagnėres-de-Luchon. Ciudad en ei alto Garona, Francia: 

Barbizon. Poblacion cercana a Fontainebleau, donde residieron varios cėlebres 
pintores, Francia: 

Barcelona. Ciudad Capital de la region de Cataluna, Espana: 

Belfort. Ciudad de Francia: 

Bėlgica: 

Berun: 

Bizancio. Antiguo nombre de Constantinopla, mas tardė Estambul, Turquia: 

Bizantium. Vėase Bizancio. 

Boehmien. Vėase Bohemia. 

Bohemia. Una de las regiones dėl pafs checo: 

Buda. En 1873 se unio a la ciudad de Pešt. Actualmente Budapest: 

Buenos Aires: 

Burdeos. Ciudad de Francia: 
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Cadiz. Puerto y ciudad Capital de la provincia dėl mismo nombre. Espana: 

Caen. Ciudad de Francia: 

Camagūey. Ciudad Capital de la provincia dėl mismo nombre, Cuba: 

Carretas, calle de las. Cėntrica calle dėl Madrid dėl siglo xix, que sale a la Puerta dėl 
Sol: 

Castilla. Region de Espana: 

Cataluna. Region de Espana: 

Caucaso. Cadena montanosa que separa a Europa de Asia: 

Chapultepec. Jardfn botanico, junto ai cerro de igual nombre, fundado en 1826 y 
desaparecido en 1910. En 1785 habia sido construida alli una casa de campo, 
donde se establecio despuės ei Colegio Militar, que dio motivo a la defensa de 
este sitio por los cadetes en 1847. Durante ei gobierno de Porfirio Diaz fue casa 
veraniega dėl presidente. Hoy es un parque en Ciudad de Mėxico: 

Chile: 

Ciudad de Mėxico: 

Ciudad dėl Vaticano: 

Colombia: 

Cordobanes, calle de. Ciudad de Mėxico: 

Cuba: 

Czech. Vėase Republica Checa. 
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Danubio, rio. Recorre varios paisęs de Europa oriental y centrai: 
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Escocia: 

Espana: 

Estados Unidos de America: 
Europa: 
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Filadelfia. Vėase Philadelphia. 

Flandes. Region de Europa en territorio de Francia, Bėlgica y Holanda: 
Florencia. Ciudad de Italia: 

Francia: 
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Garona, rio. Al suroeste de Francia: 

Gėnova. Ciudad de Italia: 

Germania. Vėase Alemania. 

Ginebra, lago de. Vėase Leman, lago. 

Grecia: 

Guadalaviar, rio. Alto curso dėl no Turia. Espana: 
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Habana, La: 

Hastings. Ciudad en Sussex, Inglaterra: 

Havre, Le. Ciudad y puerto de Francia: 

Himalaya, Montes. Cadena montanosa que comprende las cimas mas elevadas dėl 
mundo. Asia: 

Himeto. Montana de Atica. Grecia: 
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Inglaterra: 

Intendencia, calle de la. Burdeos, Francia: 

Irlanda: 

Ister, Rio. Antiguo nombre dado por los romanos ai rio Danubio: 
Italia: 
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JardIn dėl Moro o Campo dėl Moro. Jardin dėl Palacio Real de Madrid. Toma su 
nombre dėl emir Ali Ben Yeruf, quien acampo con sus tropas en esos terrenos. Se 
mantuvo como parque abierto ai pūblico, sin muros, durante ei siglo xix y era un 
lugar muy concurrido por vendedores y paseantes: 
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Lavapiės. Barrio de Madrid: 

Leman, lago. En su borde septentrional se encuentra la ciudad suiza de Ginebra: 
Lima: 

Londres: 
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Madrid: 

Magdalena, rio. Colombia: 

Magistėre, Le. Ciudad de Francia: 

Mahren. Vėase Moravia. 

Malaga. Ciudad Capital de la provincia dėl mismo nombre. Espana: 
Manzanares, rio. Paša por Madrid y desemboca en ei Jarama. Espana: 
Marsella. Ciudad en Francia: 

Mediterraneo: 

Mercaderes, calle de los. La Habana: 

Mercado de la Lena. Ciudad de Mėxico: 
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Mėxico: 

Moissac. Ciudad de Francia: 
Montera, calle de la. Madrid: 
Moravia. Region dėl Pais Checo: 
Moscū: 
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Napoles. Ciudad de Italia: 

Navas. Vėase Navas dėl Marquės. 

Navas dėl Marouės. Pueblo en la provincia de Avila, Espana: 

Nevado de Toluca. Volcan extinto, ai sur dėl valle de Toluca, Mėxico: 
New York. Ciudad en ei estado dėl mismo nombre. Estados Unidos: 

Nijni Novgorod. Ciudad de Rusia: 

Nueva Espana. Nombre dado a Mėxico durante la dominacion espanola: 
Nueva York. Vėase New York. 

Nuevo Continente. Referido a America: 
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Oriente. Referido ai Lejano Oriente: 
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Paja, plazuela de la. Madrid: 

Paris: 

Peru: 

Pešt. En 1873 se unio a la ciudad de Buda. Actualmente Budapest: 
Philadelphia. Ciudad dėl estado de Pennsylvania, Estados Unidos: 
Portugal: 

Postas, calle de las. Madrid: 

Praga: 

Prusia: 

Puebla. Capital dėl estado dėl mismo nombre, Mėxico: 

Puebla. Estado de Mėxico: 
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Republica Checa: 

Roma: 

Roma. Referido a Vaticano, Ciudad dėl: 
Rumania: 

Rusia: 
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San Cosme. Barrio de Ciudad de Mėxico: 

San Jeronimo, carrera de. Calle en ei antiguo centro de la ciudad de Madrid, que 
comunica a la Puerta dėl Sol con ei Prado y donde se hallaban establecimientos 
de lujo: 

Santa Anita. Lugaren ei Distrito Federal, Mėxico: 

Santa Sede. Vėase Vaticano, Ciudad dėl. 

Sevilla. Ciudad en la provincia de igual nombre. Espana: 

Siena. Capital de la provincia de igual nombre. Italia: 

Sonora, minas de. Situadas en ei estado de igual nombre. Mėxico: 

Suiza: 
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Tacna. Ciudad de Peru: 


193 


Tarn, rio. Afluente dėl Garona. Francia: 
Texcoco, lagūna de. Estado de Mėxico: 
Tipperary. Ciudad de Irlanda: 

Tolosa. Ciudad de Francia: 

Trėboulet. Region de Francia: 

Turquia: 
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Valencia. Ciudad Capital de la provincia dėl mismo nombre. Espana: 

Valle de Mėxico: 

Vega, cuesta de la. Elevacion en Madrid donde se encuentra la virgen de la 
Almudena: 

Venecia. Ciudad de Italia: 

Verdūn. Ciudad de Francia: 

Visitacion, calle de la. Madrid: 
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VVeimar. Ciudad de Alemania. Antiaguamente Capital dėl Gran Ducado de Sajonia 
VVeimar-Eisenach: 
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Xinantecatl. Vėase Nevado de Toluca. 
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Yucatan. Estado de Mėxico: 
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Alma, ideas sobre ei 
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Avellaneda Gertrudis Gomez de. Vėase Gomez de Avellaneda, Gertrudis. 
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Barreiro, Elena 
Baudelaire, Charles 
Belaval, Pilar 
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Belleza, ideas sobre la 
Bello, Andrės 
Bien; ideas sobre ei 
Biografia 
Blanc, Louis 
Blasco, Eusebio 
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Bondad, ideas sobre la 
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Bright, John 
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Echegaray y Eizaguirre, Jose 
Escepticismo, ideas sobre ei 
Escritura alemana; arabe; hebrea; sanscrita 
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Fama 

Fantasfa: 

Fausto 
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Madres, ideas sobre las 
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Mal, ideas sobre ei 
Marat, Jean-Paul 

Marquina, Tomas Martinez. Vėase Martinez Marquina, Tomas. 
Marti y Pėrez, Mariana Matilde; Ana 
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Martires 

Materia, ideas sobre la 
Materialismo 
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Matta, Guillermo 
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Mėxico; juicios sobre 
Miguel Angel 
Millet, Jean Franęois 
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La Edicion Critica de las Obras completas de Jose 
Marti (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos 
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies- 
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon- 
dencias periodisticas, cronicas, articulos, ensayos, 
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas 
biograficas, traducciones, dibujos, borradores, frag- 
mentos de escritos y cuadernos de apuntes. 

EI contenido de los tomos se ha ordenado y combi- 
nado por fechas, temas y generos, apreciando tanto 
la evolucion y linea dėl pensamiento martiano como 
ei paralelismo de su accionar politico, periodistico y 
bterario, simultaneidad que empieza a manifestarse a 
partir de los anos 1875-1876, para intensificarse pos- 
teriormente. Organizar cronologicamente los textos 
nos permite observar esą evolucion dėl pensamiento 
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to¬ 
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo 
expreso dėl autor en su carta devenida testamento li- 
terario) se han presentado juntos, como ocurre con 
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas. 

La confrontacion de los textos con sus originales —o 
variantes de ėstos— ha conllevado a la natūrai recti- 
ficacion de erratas, asi como la fijacion dėl texto mas 
permisible. Los escritos de epoca han suscitado con- 
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos 
en la ortografia y ei lenguaje. La peculiar puntuacion 
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles, 
pero siempre respetando la intencionalidad dėl autor. 


Estas Obras completas son fruto de la colaboracion 
de investigadores y editores dėl Centro de Estudios 
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la 
caligrafia de Marti, estudiosos de la obra martiana en 
ei mundo y numerosas instituciones, que han conver- 
tido estą “obra” en reflejo de la sentencia que incluyo 
Juan Marinello, en 1963, en su prologo a la edicion de 
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba: 
“Una edicion critica es ei hombre y su tiempo —todo 
ei tiempo y todo ei hombre—, o es un intento fallido”. 


